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VORWORT 


In  den  vorliegenden  Skizzen  habe  ich  versucht, 
möglichst  unabhängig  von  den  Ansichten  anderer,  nur 
aus  der  unmittelbaren  Anschauung  gewonnene  Ein- 
blicke in  Fragen  und  Zustände  des  heutigen  Indien 
niederzulegen.  Sie  können  demnach  natürlich  nicht 
erschöpfend  sein,  mögen  aber  vielleicht  doch  hier  und 
da  anregend  wirken.  Ich  stehe  nicht  auf  dem  Stand- 
punkt, dass  meine  Ansichten  absolut  richtig  sein 
müssen. 

Die  auf  Wunsch  meiner  Herren  Verleger  beigefüg- 
ten Bilder  geben  meine  flüchtigen  Zeichnungen  wieder 
mit  all  ihren  Mängeln  und  machen  keinen  Anspruch 
auf  künstlerischen  Wert. 


Alfred  Meebold. 
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Zerfallende  Hindutempel  in  Brindaban. 


AM  DUN 


Wo  der  Ganges  aus  dem  Dun  bricht,  um  hinaus- 
zurollen in  die  herrliche,  weite  Ebene,  unter  die  Mango- 
bäume, die  Akazien  mit  den  weissen  Dornen  und  den 
zierlichen,  goldgelben  Blütenkugcln,  unter  die  schatten- 
spendenden Tamarinden,  da  liegt  das  heilige  H a r d - 
war.  In  fünf  breiten  Armen  zieht  der  Strom  dahin ; 
sie  kreuzen  sich,  vereinigen  sich,  trennen  sich  wieder. 
Einige  fliessen  glatt  und  langsam,  andere  rauschen  wie 
ein  Bergstrom.  In  der  Regenzeit  bilden  sie  eine  ein- 
zige, breite  Masse,  die  über  Kieselbänke  und  waldige 
Inseln  wegbrandet.  Zwischen  den  Hügeln  füllen  sie 
den  ganzen  Raum  und  lassen  nur  am  rechten  Ufer  ein 
schmales  Tor  nach  Hindostan  offen,  durch  das  die 
grosse  Strasse  von  Dehra  gen  Delhi  zieht  — jetzt  auch 
der  Feuerwagen,  wie  der  Inder  die  Eisenbahn  nennt. 
Hier  hat  sich  die  heilige  Stadt  zwischen  Berg  und  Strom 
gezwängt.  Eine  einzige,  lange  Strasse  und  ein  paar 
Seitengässchen.  Aber  eine  stolze  Wasserfront.  Weisse 
Paläste  mit  bezinnten  Türmen  zur  Seite  öffnen  ihre 
Hufeisenarkaden.  Bunte,  seltsame  Malereien  decken 
ihre  Mauern:  Elefanten,  die  mit  Tigern  kämpfen; 
Blumenvasen;  Rajahs  im  vollen  Schmuck,  oft  nur  durch 
den  beturbanten,  bärtigen  Kopf  und  das  Schwert  in  der 
Hand  von  einer  Tänzerin  zu  unterscheiden  — es  ist  ja 
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Überhaupt  ein  närrisches  Volk,  das  seine  Grossen  in 
Weiberröcke  und  die  Weiber  in  Beinkleider  steckt  — ; 
vielarmige  Götter;  streitende  Krieger;  hier  und  da  ein 
moderner  Sipahi  oder  gar  ein  Rotrock.  An  Festtagen 
hängen  auch  noch  bunte  Teppiche  und  Lappen  aus  den 
Fenstern.  Geschnitzte,  holzvergitterte  Balkon'e;  schein- 
bar planlos  hingesetzte  Kioske,  durch  die  schön  ge- 
schwungene Linie  des  breit  ausladenden  Daches  immer 
freundlich  stimmend.  Dazwischen  die  Tempel,  grosse 
und  kleine,  deren  schlanke,  vierseitige  Pagoden  bald  in 
einfacher  Pyramide  aufsteigen,  bald  in  sanfter  Bogen- 
linie, quer  oder  längs  gerippt,  oder  nur  mit  mehrfacher, 
ineinander  geschachtelter  Wiederholung  der  Aussen- 
linie  in  Relief  auf  den  Flächen.  Dann  krönt  das  Ganze 
ein  seltsamer  Aufbau  von  Tellern,  Kugeln  und  Rosen, 
nicht  unähnlich  einem  spanischen  Palmsonntagsstrauss. 
Ganz  zu  oberst  ragt  der  heilige  Dreizack. 

Von  der  Insel  aus  gesehen,  die  gegenüber  liegt, 
ist  es  ein  reizvolles  Bild.  Nicht  mächtig  und  reich  wie 
das  grosse  Benares,  das  weit,  weit  unten  am  selben 
Strom  seine  stolze  Heiligkeit  zur  Schau  bietet  in  den 
breiten  Treppenkaskaden  — den  Ghats  — und  dem 
glänzenden  Wall  von  massigen  Sandsteinbauten  dar- 
über. Hier  ist  das  Ufer  niedrig,  die  Verhältnisse  sind 
bescheidener,  die  Paläste  weissgewaschen.  Aber  nichts 
unterbricht  hier  die  Reinheit  des  Hindutums;  keine 
ketzerische  Moschee  streckt  frech  ihre  dünnen  Zeige- 
finger dazwischen.  Und  dann  — die  prachtvollen 
Bäume,  die  zwischen  den  Bautengruppen  ihre  Zweige 
über  das  Wasser  senden,  und  der  gezackte  Wall  von 
Felsen  und  Wald,  an  den  sich  Tempel  und  Häuser 
schmiegen,  und  der  ewige  Schnee,  der  von  fernen 
Spitzen  und  Kämmen  herüberglänzt  — das  alles  hat 
Benares  nicht. 
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Dort  auf  der  Insel  im  heissen  Sand  zu  liegen  im 
Schatten  eines  breitblättrigen  Teakbaumes!  Eine  kleine, 
buschige  Akazie  füllt  die  Luft  mit  ihrem  starken, 
süssen  Wohlgeruch,  ein  paar  Mainahs  schwatzen  und 
zanken,  die  schwarzen  und  grauen  Vögel  mit  der  gelben 
Brille  um  die  klugen  Augen  und  dem  komisch  hüpfen- 
den Gang.  Am  Ufer  neigen  sich  schlanke,  hohe  Pam- 
paswedel im  sanften  Wind,  der  vom  Himalaya  her 
Kühlung  bringt;  das  vorbeiziehende  Wasser  rauscht 
und  darüber  zittert  die  Luft  in  der  Mittagshitze ; drüben 
um  die  Tempel  wehen  verblasste  Fahnen  auf  langen 
Bambusstöcken.  Und  der  Gong  eines  Fakirs  klingt 
herüber  in  scharfem  Ton  oder  die  Tempelglocken 
lassen  ihren  vollen,  immer  schön  gestimmten  Schall 
daherströmen. 

Etwas  w’eiter  oben  am  Ende  der  Insel  stehen  zwei 
elende  Hütten.  Da  hockt  ein  Mann,  ein  besonders 
dunkler  Geselle,  fast  nackt  und  oh,  wie  schmutzig. 
Der  Lappen  um  die  Hüften  ist  so  ziemlich  schwarz  und 
das  kurze,  dünne  Zöpfchen  auf  dem  Scheitel  halb  auf- 
gegangen. Er  kratzt  bedenklich  im  dichten  Haar;  im 
Arm  hält  er  seinen  kleinen  Sohn,  so  ungewaschen  wie 
der  Vater.  Und  wie  beim  Vater,  so  hängen  beim  Sohn 
billige  Messingringe  im  oberen  Ohrrand,  und  dicke, 
schwarze  Ränder  sind  um  die  Augen  gezogen.  Die 
Leute  tun  dies  zum  Schmuck  durch  ganz  Indien ; selbst 
im  Süden  sah  ich  es,  wo  schwarz  auf  schwarz  keinen 
rechten  Sinn  mehr  hat.  Meist  benützen  sie  kleine, 
runde  Pasten  von  feingeriebener  Kohle  dazu,  aber  ich 
sah  auch  besseren  Farbstoff  in  allerlei  seltsam  geform- 
ten und  verzierten  Dosen  und  kleinen  Vasen.  Bei 
diesen  ist  gewöhnlich  am  Schraubdeckel  ein  Stift  be- 
festigt, der  in  die  schwerflüssige  Masse  taucht.  Die 
Europäer  nennen  diesen  Brauch  barbarisch,  aber  ich 
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kann  nicht  recht  einsehen,  warum.  Ich  will  keine  bil- 
ligen Vergleiche  ziehen  mit  Europa,  sondern  einfach 
sagen,  dass  es  mir  nicht  missfällt,  wenn  es  gut  und 
sorgsam  gemacht  ist.  Die  schönen  Augen,  die  sie  fast 
alle  haben,  gewinnen  an  Glanz  dadurch.  Freilich  — 
so  ein  roher  Kohlenring  ist  barbarisch,  und  meist  sieht 
man  nur  das. 

Der  Mann  stehti  höflich  auf,  da  ich  komme,  und 
grösst.  Aber  er  sieht  mich  misstrauisch  an  und  zieht 
die  Hüttentür  zu.  Sie  lieben  alle  den  Sahib  nicht,  weil 
sie  ihn  nicht  verstehen  (und  nie  verstehen  werden), 
und  selbst  das  Pariahweib  da  drin,  das  sich  vor  keinem 
Inder  verbirgt,  will  nicht  gesehen  werden  vom  Euro- 
päer. Ich  habe  allerdings  erlebt,  dass  die  Neugier 
grösser  war,  als  die  Scham,  dass  die  Kuliweiber  sich 
erst  zur  Seite  drehten,  aber  sofort  wieder  Front  mach- 
ten unter  grossem  Gelächter,  um  den  weissen  Mann 
recht  genau  zu  sehen. 

Ein  Kupferpaisa,  den  ich  dem  Kleinen  reiche  — 
er  steckt  ihn  sofort  in  den  Mund  — gewinnt  das  Ver- 
trauen des  Vaters,  und  er  murmelt  etwas.  Dann  ver- 
lange ich  in  den  dreierlei  Ausdrücken,  die  ich  weiss, 
ein  Boot.  Aber  der  Mann  grinst  unentwegt  und  ver- 
ständnislos. Ich  kann’s  ihm  nicht  einmal  übel  nehmen, 
denn  dinghy  ist  eine  Lokalbezeichnung  von  Kalkutta, 
schigara  von  Kaschmir,  und  naoHochhindostani.  Kisch- 
ti,  das  landläufige  Wort,  fiel  mir  nicht  ein.  Übrigens  sind 
alle  die  Inder,  die  auf  den  Europäer  gedrillt  sind,  zum 
mindesten  so  gewandt  wie  die  Italiener  im  Verstehen, 
und  alle  die  anderen  so  verstockt  wie  der  echte  Cock- 
ney. Dazu  kommt,  dass  der  gewöhnliche  Mann  gar 
nicht  Hindostani  kann,  sondern  nur  seinen  besonderen 
Dialekt  — und  davon  gibt  es  Hunderte  in  dem  grossen 
Reich. 


„Ustaraf  jana  mangta  (hinübergehen  will  ich)“, 
sage  ich  nun  und  strecke  den  Arm  lang  gen  Hardwar. 
Es  ist  ein  schauderhaftes  Hindostani,  aber  das  Wort 
üstaraf  bringt  ein  Licht  des  Verständnisses  in  die 
schwarzgerandeten  Augen,  und  der  Zeigefinger  tut 
den  Rest,  so  scheint  mir. 

„Ustaraf?“  fragt  er,  um  sicher  zu  gehen,  und  dann 
tut  er  den  verblüffend  wahren  Ausspruch:  „Hier  ist 
keine  Brücke.“ 

Es  hat  keinen  Zweck,  in  Indien  ungeduldig  zu 
werden,  wenigstens  nicht  mit  einem  Kuli,  dem  un- 
wissendsten Geschöpf  auf  Gottes  Erdboden.  Ein  Babu 
hätte  dieselbe  Antwort  gegeben,  aber  dem  kann  ich 
auf  Englisch  liebend  meine  Meinung  sagen  über  seine 
Intelligenz.  Der  Kuli  ist  nicht  verantwortlich. 

Endlich  kapiert  er  doch  und  schreit  etv/as  hinüber, 
das  in  — oooh  endigt.  Von  drüben,  wo  ich  kein  Boot 
sehe,  kommt  eine  Antwort  — oooh.  Der  Kuli  ruft 
wieder  — oooh.  Dann  taucht  weit  oben  ein  Nachen 
aus  dem  Schatten  eines  Baumes,  und  drei  Ruderer 
sitzen  darin.  Während  des  ganzen  Weges  unterhalten 
sie  sich  mit  dem  Inselbewohner,  und  es  endigt  alles 
in  oooh.  Bis  ich  einsteige,  wissen  sie  alles  über  mich, 
was  der  Kuli  v;'eiss,  namentlich,  dass  ich  dem  Kind 
einen  paisa  gab.  Das  ist  wichtig  — der  Sahib  hat  eine 
offene  Hand.  So  rudern  sie,  nachdem  ich  eingestiegen 
bin,  tapfer  quer  abwärts.  Gegen  den  Strom  zu  gehen, 
fällt  ihnen  nicht  ein  — zuviel  Arbeit.  Nachher  ziehen 
sie  das  Boot  dem  Ufer  entlang  am  Strick  wieder  zu 
ihrem  Versteck.  Mit  den  schmalen,  spitzen  Rudern 
können  sie  auch  nicht  viel  anfangen  — natürlich  hat 
jeder  nur  eines,  wie  überall  in  diesem  Land.  In  an- 
deren Gegenden  führen  sie  runde  oder  ovale,  oft  be- 
malte Holzscheiben  an  kurzem  Stock.  In  Kolombo 
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rudert  man  gar  mit  einem  gespaltenen  Bambus.  Nur 
auf  dem  Huglili  bei  Kalkutta  sah  ich  richtige,  schwere 
Ruder,  da  die  Leute  dort  mit  Ebbe  und  Flut  zu  rech- 
nen haben. 

Genau  eine  Stunde  dauert  es,  seit  ich  den  Kuli  an- 
sprach, bis  ich  lande  vor  einem  der  betürmten  Paläste, 
die  wie  in  Benares  von  den  Hindu-Rajahs  erbaut  sind. 

Durch  eine  ganz  kurze,  unreinliche  Seitengasse 
komme  ich  zu  der  Hauptstrasse,  zum  Basar.  Er  ist 
hier  nicht  unähnlich  den  Ladenstrassen  bei  einem  katho- 
lischen Wallfahrtsorte  in  Europa,  — Lourdes,  Notre 
Dame  de  Four vieres.  Einsiedeln  — , wenn  man  nicht  zu 
genau  hinsieht.  Rosenkränze,  Amulette,  Körbe  voll 
starkriechender  Blumen  ohne  Stengel,  kupferne  und 
messingene  Opfergeräte,  Götterbilder  in  Mengen.  Die 
sind  freilich  meist  schauerlicher  Art,  in  Bombay  oder 
Manchester  gedruckt.  Ganz  schauderhafte  Fratzen 
dabei,  namentlich  ein  Bild  der  Durga,  Schiwas  Gattin, 
wie  sie  aus  Scham  über  ihre  Untat  — sie  trampelte  auf 
ihrem  Gatten  umher  — die  Zunge  weit  herausstreckt. 
Man  sieht  nichts  auf  dem  Bild  als  ein  schwarzes,  un- 
förmliches Etwas,  ein  riesenhaftes  Maul  und  die  rote 
Schlange,  die  heraushängt.  Dann  Krischna,  blau  von 
Kopf  zu  Fuss,  voll  Grazie  auf  einem  Bein  stehend  und 
die  Flöte  blasend.  Oder  Krischna  — immer,  blau  — 
wie  er  im  Baum  sitzt  und  die  Mädchen  beim  Bade  be- 
lauscht. Oder  Krischna  als  Butterdieb.  Oder  Krischna 
mit  den  Gopis.  Er  ist  überhaupt  der  beliebteste  Gott, 
immer  freundlich  und  sich  „gemein“  machend,  wie  man 
in  Schwaben  sagt,  nie  drohend,  nie  gewaltig.  Mit 
einem  Wort:  so  menschlich.  So  nimmt  er  auch  hier 
einen  Ehrenplatz  ein  — in  den  Bilderläden,  obwohl  dies 
nicht  seine  Stadt  ist.  Die  liegt  bei  Agra  und  heisst 
Brindaban.  Aber  warum  er  immer  blau  ist,  habe  ich 
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von  den  Indern  nicht  erfahren  können.  Auf  meine 
Frage  lautete  die  Ant'wort  meist:  „Er  ist  blau.“  Einer 
meinte,  es  sei  eben  eine  so  freundliche,  hübsche  Farbe 
— und  das  war  ein  für  Indien  gebildeter  Mensch.  Ich 
muss  meinen  Freund,  den  Sanskritprofessor  in  Deutsch- 
land, fragen,  der  wird  es  wissen.  Auch  warum  sie 
Flanuman,  den  Affengott,  grün  anschmieren,  und  Ga- 
nescha,  den  göttlichen  Halbelefanten,  gelb,  und  Kali, 
die  Todesfee,  wenn  sie  statt  des  Leibes  und  der  Beine 
nur  eine  Schürze  hat,  ziegelrot.  Und  viele  andere 
„Warum“. 

Neben  den  Götterbildern  hängen  solche  von  Köni- 
gen und  Helden,  der  Schmuck  und  die  Stickereien  in 
Gold-  und  Silbersand  aufgetragen.  Dazwischen  Il- 
lustrationen zu  Urvasi  und  Sakuntala  in  prachtvollen 
Chromos.  Die  kosten  ohne  Rahmen  acht  Annas,  dop- 
pelt soviel  wie  die  anderen,  denn  sie  sind  von  Varmi, 
dem  berühmtesten  Künstler,  den  das  heutige  Indien 
hervorgebracht  hat.  Er  lebt  in  Bombay  und  ist  ein 
Vollbluthindu.  Alles  ist  unsagbar  schön  auf  diesen 
Bildern,  rund  und  geschwungen,  glatt  und  süss,  rot, 
blau,  gelb  und  grün.  Die  Gesichtsfarbe  immer  weiss 
und  rosig.  Perspektive,  Lichtgebung  und  Zeichnung 
Nebensache.  Man  sieht  noch  heute  solch  „schöne“ 
Bilder  bei  uns  in  abgelegenen  Bauernhäusern. 

Und  hier  sind  alte  Freunde,  die  auf  keiner  Dorf- 
messe in  Italien  fehlen:  die  Lebensalter!  Die  Unter- 
schrift ist  deutsch.  Mechanisch  sage  ich  meinen 
Spruch  her: 

70  Jahr  einl  Greis, 

80  Jahr  schneeweiss, 

90  Jahr  der  Kinder  Spott, 

100  Jahre  auf  zu  Gott. 
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Daneben  sämtliche  europäische  Potentaten,  vom 
König  von  Portugal  bis  zum  Zaren  und  Padischah, 
manchmal  mit  Gattin,  meistens  ohne  sie.  Aber  Ferdi- 
nand und  Peter  von  da  unten  fehlen ; sie  sind  immer  die 
Zurückgesetzten. 

Was  diese  Produkte  in  Hardwar  tun?  Und  wer 
sie  wohl  kauft?  Und  was  sich  der  Hindu  dabei  denken 
mag?  Die  Herrscher  von  England  — das  begreift  man, 
denn  Streber  gibt  es  überall.  Aber  der  Kaiser  von 
Deutschland  oder  der  König  von  Italien  oder  Felix  Faure 
(ich  sah  ihn  mehrfach  darunter)  ? Kaum  hundert  in  der 
Million  wissen  hierzulande,  dass  Belait  — Europa  — 
etwas  anderes  ist  als  England,  höchstens  noch  Russ- 
land dazu.  Sie  kaufen  sie  wohl  als  Belaiti  Rajahs  und 
denken  sich,  die  stünden  im  selben  Verhältnis  zu  Eng- 
land wie  ihre  eigenen.  Oder  einfach  als  Kuriositäten, 
wie  ich  ihre  Götterbilder  kaufe? 

Die  Lebensalter,  das  ist  anders,  die  können  sie  ver- 
stehen, trotz  der  „christlichen“  Kleider,  denn  die  haben 
sie  auch,  die  weissen  Haare  abgerechnet,  weil  diese  bei 
ihrem  Erscheinen  sofort  rot  gefärbt  werden,  aus  Eitel- 
keit — ausgerechnet  braunrot,  mit  Henna  oder  Pan. 

Dann  kommen  die  Stoffläden.  Viel  englischer 
Kattun  und  sächsische  Wolltücher.  Aber  auch  die 
Weissware  aus  den  Webereien  von  Bombay  und  Cawn- 
pore,  riesige  bunte,  handbedruckte  Tücher  mit  Pfauen, 
Rosen,  ganzen  Bäumen  voll  Vögeln,  aus  Farukhabad 
und  Lucknow.  Die  werden  heutzutage  in  Manchester 
nachgemacht  und  in  Bombay  an  die  Fremden  als  echt 
indisch  verkauft,  obwohl  sie  sofort  an  der  sauberen 
Ausführung  als  Maschinendruck  zu  erkennen  sind. 
Andere  voll  Gebeten  in  Urdusprache,  rot  oder  schwarz 
auf  weiss,  und  eine  Lokalmode,  die  von  den  Weibern 
als  Gewand  umgeschlungen  wird:  breite  gelbe,  grüne, 
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rote  Streifen  im  Zickzack,  dann  ein  glatter,  gelber  Grund 
und  ein  paar  dicke,  rote  Kugeln  oder  Ringe  darin. 
Es  ist  das  schreiendste  an  Farben,  was  es  geben  kann. 
Im  Dun,  wie  in  Oudh  und  bis  hinüber  in  die  Gegend 
von  Delhi  sieht  man  dieses  Muster.  Die  kleinen  Fär- 
ber machen  es  selbst ; wie  — konnte  ich  nicht  erfahren. 
Aber  die  Tücher  sind  gefärbt,  nicht  gedruckt,  denn  die 
Farben  f Hessen  sanft  ineinander  an  den  Rändern. 

Dann  die  Schüsseln  aus  Seifenstein,  die  hier  ge- 
macht werden.  Ihre  Färbung  ist  schon,  namentlich 
wenn  sie  nass  werden. 

Oder  das  Sammelsurium  der  Opfergeräte.  Teller- 
chen  und  Schüsselchen,  klotzige  Löffel,  Löffel  im  Um- 
riss wie  ein  Fisch,  kupferne  Fusssohlen  des  Schiwa  oder 
Wischnu,  an  den  roh  eingravierten  Symbolen  zu  unter- 
scheiden (in  Benares  und  Buddhgaya  gibt  es  eben 
solche  Sohlen  des  Buddha  für  die  buddhistischen  Pil- 
ger) ; Ungarns  aus  Basalt,  Messing  oder  Kristall,  mit 
und  ohne  Yoni;  Körbe  voll  Becher  und  Schüsseln,  alles 
aus  Messing,  jammervoll  schlechte  Benaresarbeit; 
Fakirmuscheln;  heilige  Eier  aus  Stein  und  Glas.  Diese 
werden  in  eine  messingene  Lotosblume  gesetzt,  deren 
Blätter  sich  nach  Belieben  öffnen  und  schliessen  lassen. 
An  der  Seite  steigt  eine  kurze  Stange  auf,  die  oben  in 
einen  v/agerechten  Ring  endet.  In  den  Ring  setzt 
man  eine  Miniaturamphore,  deren  Boden  durchlocht 
ist.  So  tropft  das  Wasser  aus  der  Amphore  beständig 
auf  das  steinerne  Ei  im  Lotos.  Das  ist  das  Hausopfer 
für  Schma. 

Im  ganzen  Basar  ist  nichts  Gutes  oder  Künstleri- 
sches zu  finden.  Es  ist  alles  Schund,  europäischer  und 
indischer,  auf  ein  Volk  berechnet,  das  mit  Kupfergeld 
einkauft.  Nur  unter  den  Metallgefässen,  Lotos  ge- 
nannt, sind  gefällige  Formen  zu  sehen. 
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Wo  die  Läden  aufhören,  fangen  die  Paläste  und 
Tempel  an.  Sie  sind  freilich  — wie  fast  alles  in  Indien 
— von  der  Nähe  besehen  nicht  halb  so  imposant  wie 
drüben  von  der  Insel,  aber  malerisch  immer.  Auch  hier 
die  Fresken  oft  grotesk,  manchmal  feiner  ausgeführt, 
immer  getüftelt,  symmetrisch  und  unkünstlerisch  nach 
unseren  Begriffen.  Auch  an  den  Tempeln  ist  keine 
gute  Arbeit,  die  Linien  stimmen  nicht,  die  Skulpturen 
sind  roh,  die  Verhältnisse  auf  den  Kopf  gestellt.  Meist 
sind  es  Ziegelbauten,  weiss  gestrichen.  Und  doch  liegt 
über  allem  ein  eigener  Zauber.  Gerade  hier  in 
Hardwar  kam  die  fast  unnatürlich  harmonische  Stirn- 
mung  über  mich,  die  sich  des  öfteren  ln  Indien  ein- 
stellte. Das  ist  etwas  sehr  Schönes,  das  ein  besonderes 
Wohlbehagen  mit  sich  bringt  und  zugleich  eine  erhöhte 
Empfänglichkeit  für  alles  Schöne  und  Gute.  Die  Fähig- 
keit der  Kritik  beeinträchtigt  es  nicht,  aber  die  Fehler, 
die  man  sieht,  verderben  nichts;  sie  werden  nicht  als 
Fehler  empfunden,  sondern  gehören  zum  Ganzen.  Es 
ist  die  Stimmung,  in  der  man  die  Ästhetik  des  Häss- 
lichen versteht  und  gemusst  und  auch  die  des  Schlech- 
ten. Das  klingt  wohl  wie  Lästerung?  Es  ist  aber 
keine,  auch  kein  krankhafter,  abnormer  Geschmack. 
Sondern  ein  ganz  merkwürdiges  Verständnis  dafür, 
dass  alles  aus  einer  Quelle  kommt  und  in  einen 
Hafen  zurückkehren  will.  Dass  aus  dem  Schlechten 
Gutes  wächst.  Dass  der  Verkäufer  dort,  ohne  es  zu 
w’issen,  etwas  viel  Höheres,  Reineres  in  sich  hat,  als 
die  immerwährende  Sucht,  zu  betrügen,  die  seinen  Sinn 
füllt.  Dass  der  Fakir  da  hinter  seiner  Unsauberkeit 
und  seinem  stupiden  Fanatismus  die  unsterbliche  Seele 
birgt,  die  sich  durchringen  will.  Dass  der  schwären- 
bedeckte Pariahund  ein  dunkles  Abbild  meiner  selbst 
ist,  und  dass  in  den  blühenden  Ranken  dort,  in  dem 
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Stein,  auf  dem  ich  gehe,  derselbe  Geist  weht,  der  mich 
jetzt  so  schön  fühlen  lässt.  Dass  alles,  alles  lebt  und 
will,  nichts  Totes  in  der  Welt  ist.  Dass  man  ernst  sein 
mag,  aber  nicht  traurig,  nicht  mutlos,  nicht  miss- 
gestimmt. Es  sind  die  Tage,  an  denen  man  nichts 
Schlechtes  empfindet.  Wohl  dem,  der  Wochen,  Mo- 
nate und  Jahre  daraus  machen  kann. 

Und  es  ist  doch!  nichts  weiter,  als  dass  man  das, 
was  man  sonst  denkt,  nun  lebt.  Ja,  gerade  — . 

Und  weil  ich  einen  solchen  Tag  in  Hardwar  erlebt 
habe,  darum  ist  mir  die  heilige  Stadt  so  lieb. 

Da  ich  so  durch  die  Strasse  wandere,  die  von 
kaufenden,  schwatzenden  Menschen  erfüllt  ist,  fühle 
ich  plötzlich,  dass  mich  jemand  ansieht.  Sie  alle  tun 
das,  an  denen  ich  vorbeigehe,  aber  dieser  eine  Blick  ist 
anders  geartet.  Ich  suche  ringsumher,  doch  keiner  von 
den  Umstehenden  sendet  den  magnetischen  Strom. 
Ein  paar  Sipahis,  zwei  reiche  Kaufleute,  etliche  Kulis, 
ein  armes  Weib  und  ein  Haufen  Studenten,  die  Bücher 
unter  dem  Arm,  mustern  den  fremden  Sahib.  Dort  von 
der  Brücke,  die  sich  in  einiger  Entfernung  vor  mir 
über  dem  schmutzigen  Wildbach  wölbt,  kommt  mir  ein 
Fakir  entgegen.  Der  ist’s.  Er  mag  gegen  die  Fünfzig 
sein,  geht  vollkommen  nackt,  vom  Scheitel  zur  Sohle 
mit  Asche  beschmiert.  Das  Haar  ist  kurz  geschoren, 
grau  wie  der  Rest.  In  der  einen  Hand  trägt  er  das  Ge- 
fäss  des  Bettlers,  in  der  anderen  den  Wanderstab.  Un- 
sere Blicke  treffen  sich  und  verlassen  sich  nicht  wieder, 
bis  er  vor  mir  steht.  Einen  Augenblick  hält  er  an  und 
sagt  mir  etwas,  ohne  zu  sprechen,  etwas  — aber  das 
will  ich  für  mich  behalten.  Dann  lächelt  er  ein  wenig, 
und  wir  gehen  weiter.  Niemand  hat  etwas  bemerkt. 

Ja,  das  klingt  alles  sehr  mystisch.  Aber  es  war  so 
natürlich,  so  selbstverständlich,  so  alltäglich.  Wem 
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das  seltsam  vorkommt,  der  lese  die  Stelle  nach  in  „Kim“ 
— ich  kannte  das  Buch  damals  noch  nicht  — , wo  Kim 
im  Bahnhof  zu  Lucknow  sitzt  und  auf  den  Zug  wartet, 
um  nach  Benares  zu  fahren  zu  seinem  Lama.  Da  tritt 
ein  Fremder  zu  ihm  und  sagt  etwa:  „Du  warst  soeben 
ganz  nahe  dabei,  deine  Seele  zu  erfassen;  ich  sah  es  in 
deinen  Augen.  Ich  kenne  das.  Ich  war  selbst  einige 
Male  ganz  nahe  dabei,  aber  dann  rückte  alles  wieder 
weit  fort.“  Der  Mann  hockt  seufzend  nieder,  während 
Kim  zu  dem  hereinrollenden  Zug  geht. 

Keiner  von  beiden  findet  das  wunderbar  oder 
mystisch,  und  Kipling  selber  auch  nicht. 

Gedankenübertragung  nennt  man  es  in  Europa. 
Das  Wort  ist  entsetzlich  korrekt  und  wissenschaftlich. 
Man  denkt  dabei  an  die  Versuche  der  Gesellschaft  für 
psychische  Forschung  mit  Dreiecken,  Ringen,  Frage- 
zeichen oder  dergleichen.  Aber  zwischen  Kim  und  dem 
Mann  oder  zwischen  dem  Fakir  und  mir,  das  war  mehr, 
von  weiterer  Ferne  her.  Man  fühlt  diese  Dinge,  ohne 
sie  nennen  zu  können,  wie  ein  Blinder  die  Insel  fühlt, 
um  die  er  im  Kreis  rudert,  ohne  sie  zu  erreichen.  Sie 
haben  keine  Namen,  nur  Leben. 

Die  Begegnung  mit  dem  Fakir  war  nicht  die  ein- 
zige derartige,  die  ich  in  Hind  erlebte.  Noch  zweimal 
kam  mir  Ähnliches  entgegen,  hoch  droben  in  einem 
verlassenen  Tal  des  Himalaya  und  in  einer  Hotel- 
veranda zu  Agra.  Der  Gegensatz  in  der  Umgebung 
ist  gross,  das  eine  Mal  ganz  Poesie,  das  andere  Mal 
ganz  Prosa.  Doch  die  Sache  selbst  war  immer  die 
gleiche:  Zuerst  die  besondere  Stimm.ung  und  dann  das 
„Erlebnis“. 

Ich  weiss,  dass  einige  gern  hiervon  hören.  Sie 
können  es  selbst  „erleben“  in  Europa,  sie  brauchen 
nicht  erst  nach  Indien  zu  kommen.  Aber  dort  ist  es 
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wirklich  ein  Erlebnis  — hier  scheint  es  selbstverständ- 
lich. Das  macht  es  so  fein  und  gut. 

Vom  letzten  Teil  der  Strasse  zu  Hardwar  habe  ich 
nichts  im  Gedächtnis  behalten,  wohl  auch  nichts  mit 
Bewusstsein  gesehen.  Erst  als  ein  Babu,  wie  man  die 
untere  Klasse  eingeborener  Beamten  nennt,  mich  an- 
sprach, blickte  ich  auf.  Ich  stand  auf  der  erhöhten 
Plattform,  der  heiligsten  Stelle,  mitten  zwischen  Tem- 
peln. Er  wies  auf  meine  Stiefel.  Das  tat  mir  leid. 
Man  soll  nie  die  religiösen  Gefühle  der  Menschen  ver- 
letzen, auch  wenn  man  die  Form  ihres  Ausdrucks 
lächerlich  oder  kindisch  findet.  Die  Kuh  ist  das  hei- 
ligste Tier  des  Hindus,  deshalb  soll  man  mit  Schuhen 
aus  Kuhleder  keine  geheiligte  Stelle  betreten.  Dreimal 
ist  es  mir  in  Indien  passiert.  Hier,  wo  niemand  von 
den  zahlreichen  Zeugen  spricht  ausser  dem  höflichen 
Babu,  in  Amritsar,  wo  mich  die  Sikhs  mit  viel  gut- 
mütigem Geschrei  von  der  geweihten  Terrasse  entfern- 
ten, die  um  den  Teich  des  goldenen  Tempels  läuft,  und 
auf  die  ich  unversehens  geraten  war,  und  endlich  in 
einer  kleinen  Moschee  in  Delhi,  die  ich  für  verlassen 
hielt  und  wo  ein  finsterer  Mohammedaner  mit  bösem 
Bück  und  hartem  Wort  meinen  Irrtum  „aufklärte“. 
Denn  der  Islam  kennt  dasselbe  Verbot,  nur  ist  es  gegen 
Schuhe  überhaupt  gerichtet.  Der  Mann  war  also  im 
Recht,  was  bei  dem  hochrot  wallenden  Wächter  im 
Dom  von  Sevilla  nicht  der  Fall  war,  als  er  zornig  von 
mir  verlangte,  ich  sollte  knien,  obwohl  ich  ganz  ab- 
seits stand.  Ein  Hund,  der  fröhlich  schnuppernd  zwi- 
schen den  Pfeilern  sich  zu  schaffen  machte,  störte  den 
Rotberockten  nicht. 

Der  Babu  führt  mich  zwischen  den  Tempeln  — 
eher  Tempelchen  — durch,  in  eine  überwölbte,  halb 
zerfallene  Treppe.  Wir  treten  auf  die  lange,  schmale 
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Terrasse  hinaus,  die  am  Stromufer  entlang  läuft.  Links 
rundet  sich  der  kleine  Hafen,  in  dem  die  Pilger  sich  von 
ihren  Sünden  reinwaschen.  Er  ist  gar  nicht  appetitlich, 
da  das  Wasser  steht,  und  nur  halb  stimmungsvoll,  denn 
man  hat  vom  Platz  aus  einen  eisernen  Gehsteig  — aus 
Birmingham  — quer  über  den  Eingang  des  Hafens  ge- 
führt. Von  dem  Steig  aus  schauen  die  Neugierigen  zu. 
Aber  die  braunen,  gelben,  braungelben,  schwarzbraunen 
Gestalten  im  Wasser  und  auf  den  Treppenstufen  sind 
malerisch;  die  faltigen  Gewänder  in  allen  Schattierun- 
gen von  weiss;  die  Brahmanen  mit  ihrem  feierlichen 
Getu,  den  listigen  Augen,  der  ewig  zum  Ausstrecken 
bereiten  Hand.  Sie  arbeiten  hier  mit  Dampf,  denn 
ihrer  sind  wenige  und  der  Pilger  viele.  Mehr  als  fünf 
Minuten  darf  es  nicht  dauern,  bis  der  Pilger,  seine 
Familie,  sein  Haus  und  Feld  gesegnet  sind.  Und  dann 
klappern  die  Paisa  oder  etwas  Besseres  klingt,  und  die 
Tasche  füllt  sich. 

Auf  dem  Uferplatz  hocken  und  liegen  in  langer 
Linie  die  heiligen  Männer.  Sie  leben  da,  jahrelang,  und 
weichen  nicht  von  ihrer  Stelle.  Manche  haben  ein 
Schutzdach  für  die  Nacht,  zwei  gegeneinander  gelehnte 
Matten  aus  Palmblättern  oder  Tigergras.  Andere  hül- 
len sich  nur  in  Decken.  Bei  einigen  sah  ich  gar  nichts. 
Sie  sind  grau  oder  gelb  — mit  Turmeric  — beschmiert, 
oder  auch  nur  in  Naturfarbe.  Auch  einige  Nonnen  sind 
darunter,  alte  Weiber  im  rötlich-gelben  Gewand,  fast 
die  Farbe,  die  der  buddhistische  Priester  trägt.  Jedes 
heilige  Wesen  hat  einen  kleinen  Altar  errichtet:  ein 
Götterbild  aus  Marmor  oder  Stein,  eine  Spanne  hoch, 
kleine,  blanke  Messinggefässe,  Kupferlöffel,  eine  weisse 
Muschel  von  der  geheiligten  Art,  ein  Leuchter  und 
immer  ein  paar  Blumen.  Manchmal  sieht  man  an 
diesen  Altärchen  wirklich  schöne,  alte  Gefässe,  die 
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wohl  die  Habgier  eines  Sammlers  wecken  könnten,  oder 
einen  der  mannshohen,  schlanken  Leuchter,  denen  von 
Pompeji  ähnlich  wie  ein  Ei  dem  andern.  Auch  hier 
tropft  der  Paisaregen  den  ganzen  Tag;  das  Gelübde  der 
Armut  wird  nur  dahin  befolgt,  dass  der  Fakir  bettelt.  Es 
sind  viele,  sehr  viele  schwarze  Schafe  unter  den  heiligen 
Männern.  Die  Plätze  hier  sind  so  gesucht,  wie  die  an 
italienischen  Kirchtüren.  Wenn  einer  stirbt,  so  sagt 
man  mir,  „vergeben“  die  Bramanen  den  freigewordenen 
Platz. 

Diese  Menschen  blicken  feindlich  auf  den  Sahib, 
wenn  sie  ihn  nicht  anbetteln.  Oft  sah  ich  den  Aus- 
druck in  ihren  Augen,  der  sagt:  „Ich  bin  von  einer  an- 
deren Welt  als  du  und  will  nichts  mit  dir  zu  schaf- 
fen haben.“  Es  ist  nicht  die  souveräne  Verachtung 
des  Mohammedaners  für  den  Ungläubigen,  noch  dessen 
schwer  erträgliche  Selbstüberhebung,  sondern  mehr, 
denke  ich,  die  Überzeugung,  dass  sie  vom  Europäer 
nicht  verstanden  werden  können.  Daran  ist  wohl  der 
Teil  der  Angloindier  schuld,  der  alle  diese  Menschen 
ausnahmslos  als  Betrüger  und  Nichtstuer  behandelt. 
Für  jeden,  der  auf  Folklore  ausgeht,  mag  es  sehr  der 
Mühe  wert  sein,  mit  den  Fakiren  zu  reden,  obwohl  sie 
ihm  doch  nicht  die  Wahrheit  sagen,  schon  aus  dem  ein- 
fachen Grunde,  weil  sie  selbst  den  Ursprung  ihrer  Ge- 
bräuche nicht  mehr  kennen,  und,  wie  jeder  ungebildete 
Hindu,  schnell  irgendetwas  erwidern,  wenn  sie  nichts 
wissen.  Darum  auch  hat  sich  eine  solche  Anzahl  von 
Abarten  unter  ihnen  entwickelt  — im  Gegensatz  zu  un- 
serem, noch  mehr  zum  buddhistischen  Mönchtum,  das 
eine  Regel  befolgt  — , dass  fast  jeder  seinen  Privat- 
weg zum  Himmel  hat  und  dem  Frager  nur  diesen 
schildern  könnte.  Selbst  unter  den  Schülern  ein  und 
desselben  Gurus  — Lehrers  — ist  keine  Einheit  mehr, 
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sobald  sie  selbständig  in  die  Welt  hinausziehen.  Ich 
habe  mit  gebildeten  Indern  darüber  gesprochen  und 
unter  dem  Titel  „der  Fakir  sagt“,  „der  Fakir  tut“,  „der 
Fakir  glaubt“,  so  widersprechende  Angaben  bekommen, 
dass  ich  an  Stelle  von  „der“  Fakir  — „ein“  Fakir  setzen 
und  es  aufgeben  musste,  eine  Regel  hineinbringen  zu 
wollen. 

Mit  meinem  Fakir  von  Hardwar  habe  ich  mich 
wohl  nur  deshalb  so  gut  verständigt,  weil  er  nicht 
sprach  und  ich  nicht  fragte. 

Übrigens  — Folklore.  Hier  ein  Beweis,  wie  vor- 
sichtig man  hierzulande  sein  muss  mit  den  Erklärungen 
der  Leute.  Ich  sagte  schon,  dass  sie  sich  fast  allgemein 
Bart  und  Haare  rot  färben,  sobald  sie  grau  werden,  und 
dass  wahrscheinlich  Eitelkeitsgründe  die  leitenden  sind. 
(Die  Weiber  tun  es  nicht,  o Wunder!) 

Mein  Schikari  in  Kaschmir  — das  ist  der  Jäger  — 
obwohl  er  für  mich  nur  Pflanzen  zu  jagen  hatte  — er- 
schien eines  Tages  plötzlich  mit  rotgefärbtem  Bart. 
Auf  meine  Frage,  was  los  sei,  sagte  er:  „Es  ist  gut 
gegen  das  Schlechtwerden  der  Zähne  im  Alter,  Sahib.“ 
Er  sagte  das  wichtig  und  mit  dem  grössten  Ernst,  ob- 
wohl er  wusste,  und  ich  wusste,  dass  es  frei  erfunden 
war.  Ich  lächelte  und  meinte:  „Jedenfalls  ist  es  häss- 
lich,“ und  dann  grinste  er  und  tat  es  nicht  wieder,  so- 
lange er  bei  mir  war. 

Nun  schlendere  ich  langsam  und  zufrieden  durch 
die  lange  Strasse  zurück,  dem  Däk  Bungalow  zu,  der 
gute  zwei  Meilen  weiter  unten  liegt,  vornehm  allein 
unter  hohen,  dichtbelaubten  Sissubäumen,  nahe  bei 
den  Häusern  der  beiden  Ingenieure.  Das  ist  das 
ganze  Kantunment,  das  europäische  Viertel  von 
Hardwar. 

Durch  eine  Seitengasse  sehe  ich  nun  doch  eine 
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Moschee.  Aber  sie  ist  in  Puppenformat  und  drückt 
sich  scheu  in  eine  Falte  des  Berges. 

Plötzlich  geht  ein  grosser  Lärm  los.  Ein  Affe 
kommt  in  grossen  Sprüngen  aus  einem  Haus  und  hinter 
ihm  drein  ein  keifendes  Weib.  Der  Affe  ist  zwar  ein 
heiliges  Tier,  doch  an  de,r  Mehlschüssel  hört  die  Heilig- 
keit auf.  Aber  einen  Affen  fängt  man  nicht.  Das  Tier 
sitzt  schon  auf  dem  Hausfirst  jenseits  der  Strasse  und 
verzehrt  grunzend  die  Handvoll  Mehl,  die  es  geraubt 
hat.  Der  Anblick  ist  so  komisch  — denn  Mehl  ist 
schwer  zu  essen,  wenn  man  keinen  Löffel  hat  - — dass 
alles  lacht  und  die  Frau  schliesslich  auch.  Die  Scherz- 
worte fliegen  ihr  von  allen  Seiten  zu  und  mögen  teil- 
weise derb  sein,  denn  sie  schüttelt  ihren  Stock  gegen 
einen  halbwüchsigen  Fruchtverkäufer,  halb  grimmig, 
halb  lachend. 

Weiter  draussen,  wo  die  Häuser  verschwunden 
sind  und  der  Weg  auf  hoher  Böschung  unter  Bäumen 
am  Fluss  entlang  führt,  stosse  ich  auf  eine  ganze  Schar 
dieser  hässlichen  Tiere.  Der  Pelz  ist  gelbbraun  und 
struppig,  das  Gesicht  und  ein  anderer  Körperteil  rot, 
wie  rohes  Fleisch.  Die  Augen  sind  stechend,  mit  bösem 
Ausdruck.  Sie  sind  auch  böse  unter  sich.  Streit  und 
Zank  hören  nicht  auf.  Da  jagen  sich  zwei,  ein  alter, 
fetter  Geselle  den  jüngeren,  mit  viel  Geschrei  durch  die 
Zweige.  Die  Sprünge,  die  sie  machen  von  Ast  zu  Ast, 
sind  geradezu  tollkühn.  Manchmal  biegt  sich  der 
Zweig  fast  bis  aufs  Wasser  unter  der  plötzlichen  Last. 
Aber  die  Kerle  berechnen  genau ; sie  wissen  auch  wohl, 
welcher  Ast  halten  wird,  und  welcher  brechen  könnte. 
Sollte  doch  einmal  einer  ungeschickt  sein  und  ins  Was- 
ser plumpsen,  so  schwimmt  er  gewandt  ans  Ufer,  wenn 
die  Strömung  nicht  zu  stark  ist. 

Die  Affenkinder  aber  sind  possierlich  und  hübsch. 

M ee b o 1 d , Indien.  2 
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Wenn  die  Jagd  zu  wild  für  ihre  jungen  Kräfte  durch 
die  Bäume  geht,  zum  Beispiel  bei  plötzlicher  Flucht 
vor  dem  Menschen,  so  hängen  sie  sich  der  Mutter  an 
die  Brust.  Den  alten  Stammvätern  weichen  sie  sorg- 
sam aus,  denn  die  haben  kein  Verständnis  für  spielende 
Kinder  und  hauen  immer  gleich  zu.  Das  wissen  die 
Knirpse  schon. 

Da  hockt  so  ein  Bürschchen,  wühlt  Grasstoppeln 
aus  und  verzehrt  die  feinen  Würzelchen.  Das  scheint 
verboten  zu  sein,  denn  die  Mama,  die  über  dem  Weg 
ein  noch  jüngeres  zu  bewachen  hat,  lässt  ein  v/arnendes 
Grunzen  ertönen.  Der  junge  Herr  wendet  einen  Augen- 
blick sein  kluges  Gesichtchen  hinüber,  doch  er  scheint 
nicht  zu  glauben,  dass  es  ihm  gilt,  und  gräbt  ruhig  wei- 
ter. Mit  einem  Sprung  ist  die  Alte  drüben  und  ver- 
setzt fletschend  dem  unfolgsamen  Sohn  eine  richtige, 
tüchtige  Ohrfeige.  Das  Jüngste  verlässt  dabei  ihre 
Brust  nicht.  Quiekend  flieht  das  gezüchtigte  Äffchen 
in  die  Büsche,  kommt  jedoch  nach  einer  Minute  wieder 
zum  Vorschein  und  setzt  sich  nun  brav  und  still  neben 
der  Mutter  auf  einen  Stein.  Es  setzt  sich  aufrecht  und 
kreuzt  die  Arme  über  der  Brust  in  Ruhestellung,  genau 
wie  ein  Mensch.  Fehlt  nur  noch,  dass  es  die  Beine 
übereinander  schlägt. 

Mein  Vorwärtsschreiten  bringt  die  ganze  Bande 
zur  Flucht. 

Noch  ein  Bild.  Durch  ein  jetzt  trockenes  Fluss- 
bett, nahe  der  Einmündung  in  den  Ganges,  und  drüben 
zwischen  Hecken  voll  wildem,  duftendem  Jasmin  ein 
paar  Schritte  hinauf.  Da  steht  ein  alter,  halbverfal- 
lener Tempel.  Die  Hofmauer  ist  eingestürzt  und  dicht 
überwachsen.  Auf  der  Pagode  spielen  zwei  Affen,  aus 
dem  dunkeln  Innern  des  Tempels  leuchtet  ein  mennig- 
rot anpcstrichenes  Götterbild ; der  Boden  ist  mit 
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weissen  und  gelben  Blüten  bestreut.  Ein  mächtiger 
Gummibaum,  dessen  Stamm  fast  so  dick  ist  wie  der 
Tempel  breit,  beschattet  das  Ganze.  Die  schvv^arz- 
grünen,  glänzenden  Blätter  knattern  leise  im  Luftzug, 
die  Knäuel  der  roten  Feigen  in  den  Blattachseln  leuch- 
ten im  Sonnenschein,  die  Luftwurzeln  baumeln  in 
dicken  Zöpfen.  Auf  der  anderen  Seite  des  Baumes  er- 
hebt sich  ein  einfacher  Steinpfeiler,  der  eine  dunkelrot 
überlaufene  Basilikstaude  trägt,  die  scharf  duftende 
Tempelpflanze.  Der  Baum  lehnt  sich  an  den  Tem^pel, 
der  Pfeiler  an  den  Baum,  und  an  den  Pfeiler  lehnt  sich 
ein  Fakir.  Er  trägt  die  senkrechte  Linie  des  Schiwa 
auf  der  Stirn  und  hat  vor  sich  auf  dem  Boden  seinem 
Gott  den  gewohnten  Altar  errichtet.  Quer  über  die 
Schultern  liegt  ihm  ein  Stock  — doch  nein,  das  ist  kein 
Stock,  sondern  sein  rechtes  Bein.  Jahrelang  hat  er  es 
so  liegen  lassen,  bis  die  Gelenke  verhärtet,  die  Knochen 
verdreht,  die  Muskeln  geschwunden  waren.  Nun  kann 
er  es  nicht  mehr  herunternehmen,  kann  überhaupt  nicht 
mehr  gehen  und  sitzt  da  am  selben  Fleck  Tag  und 
Nacht.  Wenn  er  den  Platz  wechseln  will,  so  müssen 
fromme  Menschen  kommen  und  ihn  tragen.  Er  ist 
ein  noch  junger  Mann,  der  sich  so  verstümmelt  hat. 
Wir  Europäer  sehen  nur  das  verdorrte  Glied,  und  es 
verdirbt  uns  die  vStimmung.  Der  Inder  jedoch  sieht 
das  gottgefällige  Werk  und  fühlt  sich  dadurch  erhoben. 
Kann  der  Gegensatz  zwischen  den  zwei  V\/^elten  stärker 
zum  Ausdruck  kommen?  Mir  scheint  immerhin  unsere 
Auffassung  die  natürlichere.  Ich  muss  sagen,  dass  der 
aufgeklärte  Hindu  diese  Art  von  gottgefälligem  Werk 
verurteilt.  Aber  auch  der  aufgeklärteste  achtet  sie, 
und  das  ist  ein  Standpunkt,  der  sich  verteidigen  lässt. 

Aber  mir  tat  es  leid,  das  im  Frieden  des  zerfal- 
lenen Tempels  am  Ganges  zu  sehen. 
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Der  Abend  gehörte  Europa:  im  Smoking  zum 
Diner  mit  den  beiden  Staatsingenieuren.  London, 
Paris,  Marseille,  was  die  beiden  jungen  Leute  so  ken- 
nen, werden  verhandelt  und  gewogen,  als  ob  wir  nicht 
inmitten  einer  Welt  sässen,  viel  reicher  und  inter- 
essanter als  unser  altes  home.  Nur  die  braunen  Diener 
im  weissen  Gewand  bilden  den  Übergang.  Aber  wir 
sind  alle  so  an  sie  gewöhnt,  dass  wir  sie  nicht  mehr 
sehen. 

Früh  am  nächsten  Morgen  steht  die  wandelnde 
Brücke  vor  dem  Rasthaus,  auf  der  ich  die  fünf  grossen 
Arme  des  Stromes  überqueren  will.  Ein  Elefant  natür- 
lich. Solch  ein  Ritt  ist  kein  grosses  Vergnügen,  weder 
auf  der  einfachen  Bambusplattform,  auf  der  ich  sitze, 
noch  in  der  silbernen  Ho'wdah,  wie  sie  die  Rajahs  bei 
Festlichkeiten  benützen.  Das  Stossen  und  Schwanken 
bleibt  dasselbe.  Auf  dem  Nacken,  dicht  hinter  den 
Ohren  reitet  der  Führer.  Ür  hält  ein  starkes  Eisen  in 
der  Hand,  das  eine  Ende  stumpf,  das  andere  hakig. 

Die  Reise  geht  langsam,  sehr  langsam,  aber  sicher. 
Das  Tier  prüft  den  unsicheren  Kieselgrund,  ehe  es  auf- 
tritt.  Zunächst  auf  wirklicher  Brücke  über  den  grossen 
Kanal  — ein  prachtvolles  Werk  des  v/eissen  Mannes, 
das  den  braunen  weit  hinaus  vom  Monsun  unabhängig 
macht  und  ihm  die  Ernte  sichert.  Soweit  seine  Ver- 
zweigungen reichen,  gibt  es  keine  Hungersnot  mehr. 
Dann  zum  eigentlichen  Strom. 

Am  Ufer  sitzt  ein  Brahmane  und  hat  Kundschaft 
für  den  Morgensegen.  Er  träufelt  das  heilige  Wasser 
auf  Kopf  und  Hände,  murmelt  Gebete  dazwischen. 
Dann  schlägt  er  das  Kreuz  über  den  Mann  — es  sieht 
wenigstens  genau  so  aus.  Selbst  auf  die  Paisa  werden 
ein  paar  Tropfen  Gangeswasser  gespritzt,  ehe  sie  der 
Priester  nimmt. 
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Nun  haben  wir  eine  kleine^  senkrechte  Böschung 
zu  nehmen,  um  ins  Wasser  zu  kommen.  Das  schwer- 
fällige Tier  lässt  sich  einfach  mit  beiden  Vorderfüssen 
zugleich  hinuntergleiten.  Wer  nicht  aufpasst,  fliegt 
kopfüber.  Im  Fluss  bespritzt  sich  der  Elefant 
wohlgefällig  Beine  und  Brust.  Bitte,  nur  nicht 
höher!  Drüben  dieselbe  Böschung  wieder  hinauf. 
Wer  nicht  auf  passt,  fliegt  schwanzüber.  Und  so 
einige  Male. 

Mitten  im  reissendsten  Arm  bleibt  das  Vieh  stehen 
und  schnauft  und  spritzt,  offenbar  sehr  befriedigt.  Erst 
nach  vielen  Stössen  mit  dem  Haken  entschliesst  es 
sich,  weiter  zu  stampfen.  Wie  aber,  wenn  es  ihm  in  den 
Sinn  kommt,  sich  ganz  zu  baden,  wie  ich  es  in  Haidera- 
bad  sah?  Ja,  eine  wandelnde  Brücke  hat  ihre  Möglich- 
keiten. 

Doch  wir  landen  trocken  in  Sand,  in  Zwergpalmen- 
und  Dorngestrüpp. 

Auf  einem  kleinen  Bergsporn  steht  ein  weisser 
Schrein,  ganz  im  Grünen,  und  hoch  droben  auf  den  bei- 
den Spitzen  des  Hügels  zwei  andere  — das  Ziel  meiner 
Reise.  Aber  vom  unteren  Tempel  aus  zu  Fuss.  Ein 
schmaler  Weg  führt  durch  prächtigen  Urwald  hinauf. 
Allerlei  seltsame  Früchte  hängen  von  den  Bäumen  in 
Büscheln  und  Ketten,  Lianen  voll  von  braunsamtenen, 
langen  Hülsen  schlingen  sich  durch,  Mimosen  und 
buschige  Zäsalpinien  mit  den  fusshohen,  goldgelben 
Blütentrauben  bilden  ein  undurchdringliches  Gestrüpp. 
Lange,  gerade  Dornen  und  kleine  Widerhaken  von 
furchtbarer  Schärfe  sitzen  an  Stamm,  Zweigen  und 
Blattrippen  und  machen  den  Durchgang  unmöglich. 
Dazu  die  Ameisen,  gelb  und  kriegerisch,  von  denen  es 
hier  wimmelt. 

Hier  und  da  baumeln  die  Ranken  des  Abrus.  Wenn 
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sich  seine  Knäuel  von  Hülsen  der  Sonne  öffnen, 
bieten  die  Samen,  feuerrot  mit  einem  schwarzen  Auge, 
einen  hübschen  Anblick.  Es  sind  die  kleinen,  roten 
Bohnen,  mit  denen  die  seinerzeit  so  beliebten  Muschel- 
kästchen verziert  waren. 

Blumen  gibt  es  jetzt  fast  gar  nicht,  es  ist  Frucht- 
zeit für  den  Dschungel.  Überhaupt  muss  man  in  diesen 
Wäldern  die  Blüten  mehr  auf  den  Bäumen  suchen  als 
am  Boden.  Da  wächst  nur  unscheinbares  Zeug.  Das 
Laubdach  ist  zu  dicht,  auch  das  Klima  zu  trocken. 
Drüben  im  Himalaya  ist  es  anders. 

Weiter  oben  v/ird  der  Wald  dünner,  Gras  tritt  an 
seine  Stelle.  Und  nun  beginnt  ein  übler  Teil  des 
Weges.  Der  Zugang  zu  den  Heiligtümern  ist  gut  ver- 
teidigt durch  dieses  Gras,  dessen  Früchte  eine  für  uns 
ganz  abscheuliche,  für  die  Pflanze  ganz  wunderbare 
Einrichtung  zeigen.  Am  unteren  Ende  einer  langen 
Granne  sitzt  die  dünne  Frucht.  Unter  dieser  wieder 
ein  winziger  Fortsatz,  der  mit  Haaren  versehen  ist,  die 
nach  oben  gerichtet  sind,  und  der  in  einen  Widerhaken 
endet,  scharf  wie  ein  Dolch.  Dieser  Widerhaken  bohrt 
sich  in  den  Boden,  die  Granne  liefert  mit  Hilfe  des 
Windes  die  Bewegung  dazu.  Aber  die  infamen  Dinger 
bohren  sich  auch  durch  alle  Kleider  durch  und  in  die 
Haut  ein.  Wenn  man  sie  an  der  Granne  herausziehen 
will,  so  bricht  der  Fortsatz  ab,  und  die  Sache  wird  noch 
schlimmer,  weil  er  so  klein  und  schwer  zu  finden  ist. 
Damit  nicht  genug,  drehen  sich  die  Grannen  bei  der 
Reife  in  einen  Zopf  zusammen,  so  dass  man  die  ganze 
Ladung  einer  Ähre  auf  einmal  erhält.  Speergras  nennt 
es  der  Engländer  und  fürchtet  es  mit  Recht.  In  Bun- 
delkhand haben  die  Leute  einen  besonderen  Schuh  da- 
gegen erfunden,  der  ein  breites  Schutzleder  trägt  für 
die  Gelenke.  Aber  hier,  v/o  die  Pflanze  viel  höher 
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wächst,  müsste  man  eine  ganze  Rüstung  von  Rhino- 
zerosleder haben.  Springend  und  hüpfend,  mit  zwei 
Stöcken  abwehrend,  suche  ich  meinem  Schicksal  so  gut 
wie  möglich  zu  entgehen.  Doch  es  nützt  nichts,  der 
Weg  ist  zu  eng  und  der  Feinde  sind  zu  viele.  Es  bleibt 
nichts  übrig,  als  mich  immer  wieder  im  Schutz  eines 
Bambusgebüsches  auszuziehen  und  zu  säubern,  denn 
das  Gehen  mit  dieser  langsamen  Marter  wird  nach 
kurzer  Zeit  unerträglich.  So,  denke  ich  mir,  ist’s,  wenn 
man  von  den  Ameisen  aufgefressen  wird,  und  ich  freue 
mich,  dass  heutzutage  diese  liebliche  Todesstrafe  aus 
der  Mode  gekommen  ist. 

Trotzdem  erreiche  ich  endlich  den  obersten  Tem- 
pel. Er  steht  auf  dem  höchsten  Punkt  einer  kleinen 
Hügelreihe.  Die  Berge  jenseits  des  Stromes,  die  sich 
hinter  Hardwar  nordwärts  erstrecken,  sind  die  Sewa- 
liks,  deren  Steilabfall  sich  dem  Dun  zuwendet,  während 
sie  gegen  die  Ebene  zu  sich  langsam  abdachen.  Zwi- 
schen diesen  beiden  Ketten  und  dem  Himalaya  dehnt 
sich  eine  rollende,  waldige  Ebene,  nach  Norden 
zu  ansteigend.  Das  ist  der  Dun,  wo  der  Tiger  und 
auch  noch  der  wilde  Elefant  haust  und  viel  anderes  Ge- 
tier. Der  heilige  Strom  durchquert  ihn,  kleine  und 
grössere  Flüsse  durchziehen  ihn  nach  allen  Richtungen. 
Hier  und  da  zeigen  gelbbraune  Flecken  die  Savannen 
an,  wo  das  Gras  weit  über  mannshoch  wächst  und  nur 
auf  dem  Elefanten  passierbar  ist.  In  diesem  Graswald 
haust  die  Streifenkatze  am  liebsten;  deshalb  nennt  man 
das  Gewächs  nach  ihr. 

Der  Dun  ist  kein  guter  Platz  zum  Wohnen,  nicht 
nur  wegen  der  reissenden  Tiere  und  der  Giftschlangen, 
von  denen  es  wimmelt.  Ein  noch  schlimmerer  Gast 
haust  da  unten:  das  Fieber.  Erst  die  Gegend  von 
Dehra  ist  gesund,  und  darum  hat  sich  die  Bevölkerung 


24 


dorthin  gezogen.  Hier  drunten  leben  höchstens  ein  paar 
Holzschläger  in  elenden  Hütten. 

In  drei  dunkeln  Ketten,  eine  immer  höher  als  die 
andere,  steigt  der  Himalaya  an  und  darüber  die  weisse 
Glorie,  die  freilich  von  hier  aus  gesehen  sich  nicht  in 
vollem  Glanz  entfaltet.  Aber  ein  paar  schön  geformte 
Achtzehntausender  sind  dabei. 

Gen  Westen  die  endlose  Ebene,  grün  und  gelb  und 
violett  und  duftig,  dicht  bewohnt  und  bebaut,  mit  all 
den  Millionen,  mit  dem  grossen  Reichtum,  der  grossen 
Armut,  die  doch  nicht  unser  Elend  ist.  Man  gewinnt  die 
Ebene  sehr  lieb. 

Und  über  allem  diese  einzige  Sonne,  jetzt  im  No- 
vember, wo  sie  zu  Hause  in  Nebel  und  Regen,  vielleicht 
schon  im  Schnee  sitzen,  die  Armen! 

Noch  eins  von  Hardwar  und  seinen  Fakiren.  Vor 
einigen  Jahren  brach  ein  wilder  Elefant  auf  der  Land- 
strasse vom  Dun  her  in  die  Stadt.  Alles  floh  in  pa- 
nischem Schrecken,  und  das  war  nicht  Feigheit  zu 
nennen.  Wäre  das  Tier  bis  in  den  Basar  gekommen,  so 
hätte  grosses  Unglück  geschehen  können.  Aber  da  kam 
ein  Fakir  des  Weges.  Der  Mann  hörte  nicht  auf  die 
Warnungsrufe,  sondern  blieb  ruhig  mitten  auf  der 
Strasse  stehen  und  liess  den  wütenden,  schnaubenden 
Dickhäuter  auf  sich  zukommen.  Der  stutzte,  dann  hielt 
er  an  in  seinem  Lauf,  blieb  eine  Weile  unschlüssig 
stehen,  von  einem  Bein  auf  das  andere  schwankend. 
Endlich  wandte  er  sich  und  lief  trompetend  zurück  in 
die  Wildnis,  von  der  er  gekommen  war.  Der  Fakir 
wartete  nicht  auf  Lob  noch  Dank,  und  niemand  konnte 
ihn  mehr  ausfindig  machen. 

Und  das  Beste  ist,  dass  die  Geschichte  wahr  ist. 

Dehra  Dun  ist  Angloindien.  A large  Station  nennt 
es  der  Engländer  und  meint  damit  nicht  den  Bahnhof, 
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sondern  dass  viele  Europäer  hier  leben.  Es  ist  eine 
der  freundlichsten  Städte,  die  man  in  Indien  sehen 
kann.  Jedes  Haus  steht  in  seinem  grossen  Garten,  an 
den  sich  oft  noch  eine  Wiese  schliesst.  Alles  blüht, 
unsere  trauten  Gartenlieblinge,  wie  die  prächtigen  halb- 
tropischen Landeskinder.  Massen  von  Rosen,  bis  in 
die  Hecken  heraus;  grossblumige  Winden,  blau,  rot, 
weiss,  gelb.  Die  Thunbergia  mit  ihren  zartvioletten 
Glocken;  die  Schneeliane,  eine  einzige  Masse  von 
weissen  Blütchen ; die  orangefarbene  Bignonia,  in  China 
heimisch,  und  hundert  andere.  Über  den  Wegen 
schliessen  sich  die  Bäume  zusammen,  an  langen  Fäden 
hängen  die  wilden  Kürbisse  herunter,  die  Luffa,  wohl- 
bekannt  bei  uns  durch  die  Verwendung,  die  ihr  fase- 
riges Innere  findet.  Am  Wegrand  entlang,  unser 
Gänseblümchen  vertretend,  blüht  das  violette  Agera- 
tum,  mit  dem  wir  peinliche  Teppichgärtnerei  treiben. 
Fächer-  und  Pönixpalmen  geben  dem  Bild  einen 
tropischen  Anstrich,  obwohl  wir  hier  weit  von  der 
heissen  Zone  entfernt  sind.  Jasmindüfte  erfüllen 
die  Luft ; die  grünen  Papageien,  fast  so  gemein 
hier  und  genau  so  lärmend  wie  die  Sperlinge  bei  uns 
(die  auch  nicht  fehlen),  fliegen  in  Schwärmen  von 
Baum  zu  Baum.  Schwarze  und  bunte  Vögelchen,  die 
Kolibris  von  Indien,  huschen  durch  die  Blumen,  um 
den  Honig  zu  saugen,  als  wären  sie  Schmetterlinge. 

Ein  Bild  der  Üppigkeit,  wie  es  in  den  indischen 
Städten  des  Nordens  nicht  häufig  ist.  Ja,  das  ist  hier 
der  Norden ; was  ist  unser  Süden  dagegen,  der  Pincio, 
selbst  Palermo,  selbst  Nizza,  wo  die  Pracht  mühsam 
gepflegt  werden  muss?  Pracht  ist  Pracht,  freilich, 
aber  die  Naturpracht  versteht  man  erst  hierzulande. 

Die  Häuser  alle  im  Kolonialstil,  das  Dach  weit 
ausladend,  von  breiten  Veranden  umgeben,  mit  Schling- 
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pflanzen  geschmückt.  Viele  Pensionäre  wohnen  hier, 
wegen  der  Ruhe  und  der  Billigkeit,  wie  in  Graz. 

Eine  herrliche  Sissuallee  führt  in  einer  kurzen 
Stunde  hinaus  nach  Rajpur,  das  schon  auf  dem  Abhang 
des  Himalaya  liegt.  Dort  sind  die  Hügel  mit  dunkel- 
glänzendem Sfilwald  bedeckt.  Der  steilen  Dorfstrasse 
entlang  — fast  jedes  Haus  zeigt  zu  beiden  Seiten  der 
Tür  kleine  Nischen  mit  tönernen  Götterbildern  — geht 
ein  reger  Verkehr  von  reitenden  Sahibs,  Memsahibs 
(Damen)  in  der  dandy,  der  offenen  Sänfte,  und  schwer 
beladenen  Kulis.  Der  Kuli  murrt  hier,  v/enn  man  ihm 
nicht  genug  zu  tragen  gibt,  denn  er  wird  nach  dem 
Gewicht  bezahlt. 

Das  ist  der  Weg  hinauf  nach  Mussoorie,  dem 
hauptsächlichen  Sommerort  für  das  südliche  Punjab, 
einen  Teil  der  vereinigten  Provinzen  und  von  Raj- 
putana.  Doch  kommen  Gäste  auch  von  weiter  her, 
von  Lucknow,  Benares,  Lahore,  selbst  von  Kalkutta. 
Der  Kalkuttaer  ist  jetzt  überall,  wie  der  Berliner  bei 
uns,  seit  die  Stadt  so  gross  geworden  ist,  und  er  hat 
einen  ähnlichen  Namen  im  Land. 

Mussoorie  ist  der  grösste  unoffizielle  Sommerort 
von  Indien.  Seine  nächsten  Nachbarn  sind  beide  offi- 
ziell, Simla,  wo  der  Vizekönig  und  der  Gouverneur 
des  Punjab  die  heisse  und  Regenzeit  verbringen,  und 
Nainital,  der  Sitz  des  Gouverneurs  der  Vereinigten 
Provinzen.  Offiziell  sind  auch  Ootacamund  für  Ma- 
dras, Mabableshwar  für  Bombay,  Darjiling  für  Ben- 
galen, wie  das  viel  kleinere  Schillong  für  Ostbengalen. 
So  ist  Mussoorie  ganz  auf  die  eigene  Kraft  angewiesen, 
um  Besucher  anzuziehen,  und  es  lässt  seine  Rivalen, 
Mari,  Dalhousie  und  die  anderen  weit  hinter  sich. 

Steil  und  kahl  und  heiss  führt  der  Weg  hinauf  in 
vielen  Windungen  bis  zu  dem  siebentausend  Fuss 


27 


hohen  Dachfirst,  auf  und  an  dem  die  Häuser  sich  in 
langer  Linie  angesiedelt  haben.  Es  ist  ein  Glaubens- 
satz der  Engländer,  dass  ein  Sommerort  dem  Wind 
möglichst  ausgesetzt  sein  muss,  um  nervenstärkend  zu 
wirken.  So  sitzt  Darjiling  auf  einer  messerscharfen 
Schneide  mit  dem  Resultat,  dass  es  dort  elf  Monate  im 
Jahr  regnet  und  nebelt,  und  dass  man  im  Mai  und  Juni 
noch  beim  Feuer  sitzt.  Nebenbei  ist  durch  die  ganz  un- 
vernünftige Steilheit  der  Bergseiten  (sie  sind  so  steil  wie 
um  den  kleinen  Ort  im  Zermatter  Tal,  wo  die  Hühner 
Steigeisen  tragen)  und  durch  das  ebenso  unvernünf- 
tige Abholzen,  um  Theegärten  an  Stelle  der  Wälder  zu 
setzen,  ganz  Darjiling  zum  allmählichen  Abrutschen 
verurteilt.  Alle  paar  Jahre  geht  ein  grosses  Stück  hin- 
unter, die  Stützmauer  voran  und  das  Haus  hinterdrein. 
Das  letzte  Mal  gingen  sieben  Kinder  mit  und  waren 
pJle  tot.  Deshalb  ist  die  Villa,  die  zunächst  an  die 
Reihe  kommt,  schon  seit  längerer  Zeit  unbewohnt. 

Das  ist  in  Mussoorie  besser,  auch  der  Regen  ist 
nicht  so  schlimm,  weil  der  Berg  etwas  zurücksteht. 
Die  höheren  Kämme  und  Spitzen,  die  südlich  vorliegen, 
fangen  die  Monsunwolken  auf  und  quetschen  ein  gut 
Teil  davon  aus,  ehe  sie  den  Ort  erreichen.  Einfacher 
Gebirgsregen  — ausserhalb  der  Monsunzeit  — t ist 
selten,  da  er  nicht  bis  zu  der  Randkette  vordringt.  Da- 
durch -wird  andererseits  die  Trockenheit  und  Kahlheit 
der  Berge  hier  herum  bedingt. 

Die  Villen  oder  besser  Bungalow^s,  denn  eine  Villa 
in  unserem  Sinn  gibt  es  in  ganz  Indien  nicht  aus  kli- 
matischen und  anderen  Gründen,  sind  hübsch  und  gut 
gehalten,  der  Klub  bequem,  vergnügt  und  gastlich, 
das  grosse  Hotel  gilt  für  eines  der  besten  im  Land. 
Der  einzige  fast  ebene  Spazierweg  führt  um  den 
Kameelhöcker,  eine  Erhebung  im  Kamm,  und  bietet 
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prächtige  Blicke  auf  den  Dun  und  die  Ebene,  in  die 
bewaldeten  Schluchten  der  Nordostabhänge  und  auf 
den  ewigen  Schnee.  Gen  Norden  schliessen  die  Berge 
von  Kulu  und  Kangra  den  Horizont,  wo  das  letzte 
grosse  Erdbeben  wütete.  Da  hinauf  führt  der  Weg 
nach  Han-le,  nach  Ladakh  und  Tibet. 

Mussoorie  führt  den  stolzen  Beinamen  der  Königin 
des  Nordwesthimalayas,  denn  auch  hier  müssen  Bei- 
namen sein.  Er  ist  ein  bischen  hoch  gegriffen,  doch 
wer  die  Pracht  eines  herbstlichen  Sonnenunterganges 
von  hier  gesehen  hat,  mag  ihn  dafür  gelten  lassen. 
Dann  schwimmt  alles  in  Rot  und  Gold,  in  Blau  und 
Violett,  und  die  Ebene  scheint  wie  mit  Goldflitter  be- 
deckt zu  sein.  Die  Linien  werden  weicher,  die  Schluch- 
ten füllen  sich  mit  weissem  Dunst.  Aber  ein  richtiges 
Alpenglühen  sah  ich  nicht.  Wenn  alles  vorüber  ist, 
erscheint  die  Mondsichel.  Sie  hängt  hier  wagerecht 
am  Himmel,  wie  ein  Boot.  Damit  kann  ich  mich  gar 
nicht  abfinden,  es  dünkt  mich  unnatürlich.  Die  Sterne 
scheinen  viel  klarer  und  strahlender  als  bei  uns.  Und 

I 

immer  noch  leuchten  über  den  schwarzen  Klüften  die 
Riesenzacken  in  mattem  Weiss. 


II 

INDIA  MYSTICA 

Ich  kann  nichts  von  Mangobäumen  berichten,  die 
in  fünfzehn  Minuten  keimen,  wachsen,  blühen  und 
Frucht  tragen.  Auch  nichts  von  Seilen,  deren  Ende, 
in  die  Luft  geworfen,  stehen  bleibt,  und  an  denen  ein 
Mann  hinaufklettert.  Was  ich  von  „Zauberei“  sah, 
war  jammervolles  Gacksen,  tief  unter  dem  Können 
eines  mittelmässigen  europäischen  Hexenmeisters.  Ich 
hörte  auch  in  anderthalb  Jahren  von  nichts  dergleichen, 
ausgenommen  von  einem  Feuerlauf  in  Bombay.  Den 
rechne  ich  nicht  zur  Mystik,  obwohl  die  Wissen- 
schaft noch  keine  Erklärung  dafür  gefunden  hat  und 
deshalb  die  Berichte  darüber  immer  noch  teilweise  als 
Sage  oder  Erfindung  betrachtet. 

Es  wurde  mir  allerdings  gesagt,  dass  vierzig 
Meilen  von  Lucknow  ein  Mann  lebe,  der  „Wunder“ 
tun  könne,  und  ein  anderer  in  Faridkot.Ich  habe  keinen 
Schritt  getan,  um  einen  dieser  Männer  zu  sehen,  ob- 
wohl ich  persönlich  im  Prinzip  annehme,  dass  die 
Wunder  — nicht  nur  solche,  die  auf  Suggestion  be- 
ruhen — vollbracht  werden  können.  Nur  betrachte 
ich  sie  nicht  als  Wunder,  sondern  als  erweiterte  Natur- 
wissenschaft. Aber  was  nützt  es,  diese  Dinge  zu  sehen, 
wenn  wir  sie  nicht  verstehen  können?  Wir  spielen 
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dann  nur  auf  unserem  Sensationsbedürfnis  herum,  und 
auch  das  rechne  ich  nicht  zur  Mystik,  obschon  viele  es 
damit  verwechseln,  z.  B.  fast  alle,  die  sich  Spiritisten 
nennen,  und  sehr  viele  Theosophen.  Es  ist  nichts  an- 
deres, als  wenn  man  einen  Inder  aus  dem  Dschungel 
vor  einen  Phonographen  stellt.  Und  der  Phonograph 
ist  im  Prinzip  auch  nichts  anderes  als  die  Tasse,  die 
aus  „nichts“  gemacht  wird.  Nur  ist  das  eine  mate- 
rielle, das  andere  transzendente  Physik. 

Das  mystische  Indien  war.  Es  war  zur  Zeit  Hamas, 
der  Veden;  es  erfuhr  eine  neue  Stärkung  durch  Buddha 
und  dauerte  bis  in  unsere  Zeitrechnung  hinein.  Aber 
schon  damals  hatte  das  Priestertum  die  Axt  an  die 
Wurzel  des  mystischen  Baumes  gelegt,  und  später  half 
das  Eindringen  des  Islam  ihn  fällen.  Diese  beiden 
waren  der  Tod  alles  höheren  Strebens.  Ich  will  das 
Priestertum  als  das  schlimmere  betrachten,  denn 
Herrschsucht,  Geldgier  und  Kastenwesen  sind  seine 
Kinder  — eine  Drachensaat.  Der  Islam  jedoch  ist  für 
den  Pardah  verantwortlich,  die  Abschliessung  der  Frau 
und  ihre  Behandlung  als  Sklavin  und  Spielzeug,' 

Gleich  hier  soll  gesagt  sein,  dass  keine  Hoffnung 
für  die  Inder  ist,  jemals  wieder  eine  spirituelle  Rasse 
zu  werden,  solange  ihre  Frauen  nicht  frei  sind. 

Wie  schnell  ist  ein  erobertes  Volk  bei  der  Hand, 
die  Laster  und  Fehler  des  Siegers  anzunehmen!  Die 
Streber,  wahrscheinlich  Höflinge,  fingen  wohl  an,  ihre 
Frauen  abzuschliessen  nach  mohamm.edanischer  Un- 
sitte, und  die  anderen  folgten  langsam  aber  sicher 
nach,  so  sicher,  dass  heutzutage  die  meisten  Hindus 
den  Pardah  — fonetisch  eigentlich  Pördah,  das  heisst 
Vorhang  — als  uralte  Einrichtung  ihres  eigenen  Landes 
betrachten.  Die  Männer  sind  natürlich  viel  engherziger 
darin  als  die  Frauen.  Ich  weiss  aus  guter  Quelle,  dass 
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viele  Frauen  alles  bei  ihrem  Gatten  erreichen,  sobald 
sie  drohen,  den  Pördah  zu  durchbrechen.  Wenn  das  ge- 
schähe, so  würde  sich  der  Mann  für  ewig  entehrt  halten. 
Es  ist  nicht  nur  die  physische  Qual,  der  Mangel  an 
Bewegung,  die  hermetisch  verschlossenen  Sänften  und 
Droschken,  es  ist  hauptsächlich  die  geistige  Abtötung, 
die  Unmöglichkeit,  Gaben  zu  entwickeln,  den  Gesichts- 
kreis zu  erweitern,  die  so  schlimm  sind.  Wo  ist  je  das 
Volk  gewesen,  das  eine  hohe  Kultur  entwickelt  hätte 
ohne  Mithilfe  der  Frau,  wenn  auch  nur  indirekt?  Die 
Griechen  scheinen  Ausnahme  hiervon  zu  machen ; 
dementsprechend  war  ihr  Schönheitsideal  kein  spiri- 
tuelles, sondern  entsprang  mehr  der  Sinnenfreudigkeit, 
und  die  spirituellsten  ihrer  Philosophen  schöpften  wohl 
vom  Orient. 

Indien  hatte  die  Kultur  und  die  freie  Frau; 
das  spricht  sogar  noch  aus  den  späten  Dichtern 
wie  Kälidäsa.  Auch  bei  den  heutigen  indischen  Frauen 
sind  die  Gaben  vorhanden ; wo  w'ären  sonst  Ausnahmen 
möglich  wie  die  Rani  — Königin  — von  Jhansi,  die  den 
Engländern  im  Aufstand  von  1857  schwer  zu  schaffen 
machte?  Sie  war  ihr  eigener  General  und  starb  auf 
dem  Schlachtfeld,  von  einem  englischen  Soldaten  zu- 
sammengehauen, der  sie  nicht  erkannte.  In  Bhopal 
herrscht  noch  heute  eine  Frau,  und  man  hört  nicht, 
dass  es  dort  schlimmer  bestellt  sei  als  in  anderen 
Staaten.  Im  Gegenteil.  In  Südindien  bei  der  Malabar- 
küste soll  sogar  ein  ganzer  Stamm  leben,  wo  die  Frau 
das  Haupt  der  Familie  ist.  In  Anbetracht  dessen,  dass  die 
Leute  Wilde  sind,  soll  sich  das  S3^stem  gut  bewähren. 

Freier  denkende  Hindus  lassen  ihre  Frauen  er- 
ziehen, um  sie  dann  ebenso  fest  hinter  den  Pördah  zu 
stecken.  Noch  schlimmer.  Von  einer  solchen  armen 
Seele  wurde  mir  erzählt,  dass  sie  bitterste  Worte  sprach 
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und  immer  wiederholte:  ,, Warum  erzog  man  mich? 
Ich  würde  es  nicht  so  fühlen.“ 

Ein  leiser  Zugwind  beginnt  durch  diese  schwüle 
Atmosphäre  zu  ziehen.  In  Madras  sieht  man  schon 
Hindudamen,  die  frei  umhergehen,  auch  in  Kalkutta, 
Bombay,  Lucknow  und  Allahabad  begegnete  ich  man- 
cher. Und  mit  der  Zeit  ist  auf  eine  Änderung  zu  hof- 
fen, allerdings  nicht  bei  den  Mohammedanern.  Vor- 
läufig jedoch  ist  es  noch  so,  dass  man  eine  Grobheit 
ersten  Ranges  begeht,  wenn  man  einen  Hindu  nach 
seiner  Frau  fragt. 

Auch  die  Vielweiberei  hat  der  Hindu  vielleicht 
vom  Islam  angenommen.  Man  sollte  meinen,  dass  die 
Armut  der  unteren  Klassen  ein  sicheres  Mittel  dagegen 
v/äre.  Aber  das  ist  nur  bei  den  alleruntersten  der  Fall. 
Von  den  Dienern  an  hinauf  steigt  die  Zahl  der  Frauen. 
Der  Rajah  von  Manipur  oder  Munneypore  z.  B.  kann 
21  Frauen  haben,  wenn  er  will.  Mehr  könnte  der  Staat 
nicht  ernähren.  Dieser  Herrscher  ist  zwar  Mongole, 
doch  er  betrachtet  sich  als  strenggläubigen  Hindu.  Von 
einem  anderen  Rajah  in  Zentralindien  weiss  ich,  dass 
er  einen  Harem  hält.  Und  so  sind  viele. 

Ganz  allgemein  ist  der  Brauch  nicht,  viele  leugnen 
ihn  sogar  ab.  Doch  das  ist  offenkundige  Schönfärberei. 

Und  die  anderen,  die  nur  eine  Frau  haben,  ent- 
schädigen sich  wohl  sonst.  Es  wurde  mir  einmal  in 
Europa  gesagt,  dass  dort  kaum  fünf  Prozent  aller  Ehe- 
männer treu  seien.  Das  war  natürlich  ein  Pessimist. 
In  England  sind  es  sicher  viel  mehr  und  wohl  auch  bei 
uns,  aber  ob  es  in  Indien  nur  so  viele  sind,  bezweifle 
ich.  Es  ist  keine  Stadt  ohne  ihr  freies  Viertel,  immer 
unverhältnismässig  gross,  und  da  der  Hindu  meistens 
mit  10 — 12  Jahren  schon  verheiratet  ist,  so  kann  man 
leicht  den  Schluss  ziehen,  woher  die  Männerwelt  in 
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den  Häusern  mit  den  offenen  Baikonen  kommt.  Gerade 
in  der  Kinderheirat  ist  eine  Entschuldigung  für  diese 
Zustände  zu  finden,  auch  im  Klima  und  in  der  Heiss- 
blütigkeit  der  Rasse.  Oft  wurde  mir  gesagt,  der  Reich- 
tum von  Ausdrücken,  die  auf  die  rohe  Liebe  Bezug 
hätten,  sei  ebenso  gross  wie  die  Freiheit,  mit  der  sie 
gebraucht  würden  — ein  Grund,  warum  viele  Anglo- 
inder  ihre  Kinder  schon  in  zartem  Alter  nach  England 
senden.  Das  ist  nicht  zu  verwundern  in  einem  Volk, 
das  den  Lingamdienst  zur  höchsten  Blüte  ent- 
wickelt hat. 

Man  muss  aber  sagen,  dass  Venus  vulgivaga  sich 
hier  nicht  so  traurig  breit  macht,  dass  einem  Anblicke 
erspart  werden,  wie  wir  sie  des  Abends  in  den  Strassen 
unserer  Hauptstädte  „geniessen“  können.  Der  Inder 
mag  das  Wort  loser  sitzen  haben,  als  der  Europäer, 
sein  Sinn  für  die  Wahrung  der  Form  ist  sicher  in  dieser 
Beziehung  stärker  als  bei  uns. 

Viel  bedenklicher  ist  die  Auffassung  der  Ehe  über- 
haupt. Sie  ist  reine  Geschäftssache  geworden.  Familien- 
und  namentlich  Geldgründe  sind  die  leitenden.  Des- 
halb machen  die  Eltern  die  Sache  unter  sich  ab,  so- 
lange die  „Brautleute“  noch  keine  eigene  Meinung 
haben.  Geheiratet  muss  werden,  das  ist  sicher,  da 
dem  Hindu  ein  Sohn  geboren  werden  muss,  um  die 
Zeremonien  zu  vollbringen  bei  seiner  Verbrennung  — 
sollte  er  ausbleiben,  so  wird  einer  adoptiert.  Ich  habe 
einen  einzigen  indischen  Junggesellen  kennen  gelernt, 
und  er  sagte  mir  selbst,  dass  ihn  seine  Familie  als  halb 
schwachsinnig  betrachtet,  weil  er  nicht  heiraten  will. 
Er  gehört  freilich  der  theosophischen  Gesellschaft  an 
und  denkt  daher  freier.  Wieso  er  der  Kinderheirat  ent- 
gangen ist,  weiss  ich  nicht.  Sobald  ich  vor  anderen,  die 
ihn  kannten,  seinen  Namen  erwähnte,  war  das  erste 
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Wort:  „Ach  ja,  er  ist  nicht  verheiratet.“  Und  wenn 
ich  erwähnte,  dass  ich  selbst  ledig  sei,  so  wurde  meist 
nur  verlegen  gelacht,  denn  der  Inder  kann  ein  sehr  höf- 
licher Mann  sein,  wenn  er  will. 

Das  Denken  der  unteren  Klasse  beschränkt  sich 
auf  drei  Dinge:  Essen,  Paisa,  d.  h.  Geld  und  — das 
andere.  Das  Gefühlsleben  ist  kaum  entwickelt,  immer 
einer  dieser  drei  Beweggründe  liegt  zugrunde,  bis  auf 
zwei  sehr  schöne  Seiten  im  indischen  Charakter:  die 
Ehrung  der  Eltern  und  die  Liebe  zu  den  Kindern. 
Aber  ich  fürchte,  auch  hier  ist  die  Triebfeder  keine 
wirklich  ethische.  Auf  die  Nichtbeachtung  des  vierten 
Gebotes  sind  alle  Strafen  der  Hölle  und  der  Wieder- 
verkörperung gesetzt,  und  das  übt  die  ganze  Macht 
aus,  wie  es  nur  bei  einem  so  furchtbar  unwissenden 
Volk  der  Fall  sein  kann.  Die  Liebe  zu  den  Kindern  ist 
rein  egoistischer  Natur.  Aber  beide  sind  doch  da,  und 
man  kann  sich  an  ihnen  freuen.  Von  der  Liebe  zur 
Frau  habe  ich  nichts  gehört  und  nichts  bemerkt.  Nach 
dem,  was  ich  vorher  sagte,  wäre  es  erklärlich,  wenn  es 
sich  hier  mehr  um  Gewöhnung  als  um  Liebe  handelte, 
denn  eine  geistige  Gemeinschaft  besteht  ja  kaum.  Von 
vielen  Seiten  wurde  mir  auch  immer  wieder  bestätigt, 
dass  die  Gattin  vor  der  Mutter  vollständig  zurück- 
treten muss.  Die  Nächstenliebe  — ? Ja,  da  sehe  man 
sich  das  furchtbare  Prozessieren  an,  wegen  nichts  und 
wieder  nichts,  und  das  Betrügen,  das  alles  weit  hinter 
sich  lässt,  was  wir  bei  uns  zulande  sehen.  Sie  tun 
das  immer  und  überall,  unter  sich,  wie  dem  Europäer 
gegenüber.  Andererseits  sind  wohl  nirgends  in  der 
Welt  so  viele  Bettler  zu  finden,  wie  in  diesem  Land, 
und  sie  leben.  Das  beweist,  dass  ihnen  gegeben  wird. 
Aber  auch  dies  ist  weniger  mit  Nächstenliebe  als  mit 
Aberglauben  zu  erklären.  So  ein  Bettler  kann  einen 
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Fluch  aussprechen,  und  den  fürchtet  jeder  Inder,  sogar 
der  den  höheren  Kasten  angehört.  In  den  niederen  ist 
nicht  ein  Mensch,  der  nicht  ein  Amulet  trüge  oder 
mehrere,  gegen  Mensch  und  Geist.  Wo  soll  auch  die 
Nächstenliebe  herkommen,  da  doch  die  Kaste  das  Volk 
in  beste,  bessere,  gute,  geringe  Menschen  und  Pariahs 
einteilt?  Das  ist  der  beste  Nährboden  für  Selbstüber- 
hebung, Selbstsucht  und  alles  Selbst,  und  hat  das  Ver- 
ständnis für  die  wundervolle  Lehre  der  Brüderlichkeit, 
wie  sie  Rama  und  Buddha  gaben,  völlig  ertötet.  Nicht 
einmal  die  vier  grossen  Kasten  halten  zusammen,  son- 
dern teilen  sich  in  hunderte  von  Unterabteilungen  — 
schlimmer  als  das  Deutschland  der  guten  alten  Zeit. 
Sie  befehden  sich,  machen  sich  gegenseitig  lächerlich, 
streiten  um  den  Vorrang.  Man  hat  bei  uns  kaum  einen 
Begriff  davon,  welch  tiefgehenden  Einfluss  die  Kaste 
auf  das  Volksleben  hat.  In  den  Schulen  schon,  den 
grossen  Internaten,  essen  die  Kinder  getrennt,  Kaste 
von  Kaste.  Oft  wird  im  Speisesaal  die  Grenze  nur  mit 
einem  Stab  oder  Ziegeln  bezeichnet,  die  auf  dem  Boden 
liegen,  aber  sie  ist  da  und  noch  viel  mehr  so  im  Geiste 
der  Knaben.  „Ich  bin  ein  höherer  Mensch  als  du,“ 
damit  wird  der  kleine  Hindu  grossgezogen.  Der  frei- 
denkende Mann  wird  es  im  Leben  nicht  so  zeigen,  aber 
im  Grunde  seiner  Seele  sitzt  die  Verachtung  für  alles, 
was  unter  seiner  Kaste  steht.  Auf  den  Pariah  schauen 
sie  alle  herunter,  er  ist  für  sie  nur  halb  Mensch.  Unsere 
engherzigsten  Geburts-  und  Geldaristokraten  machen 
es  nicht  schlimmer,  sind  auch  Gottlob  bedeutend  in  der 
Minderheit. 

Der  Tourist  merkt  nichts  davon;  dem  Angloinder 
werden  diese  Dinge  klar,  wenn  er  versucht,  sein  Haus 
dem  Hindu  zu  öffnen.  Ich  kannte  einen  solchen  Idea- 
listen, und  die  Beschreibung,  die  er  mir  gab  von  seiner 

3* 


36 


ersten,  grossen  Einladung,  war  herrlich.  Nicht  genug 
damit,  dass  er  selbst  als  Europäer  und  Christ  dem 
Pariah  gleich  steht  und  deshalb  im  eigenen  Haus  ge- 
trennt essen  musste,  hatte  er  auch  für  seine  Gäste  vier 
Tische  herzurichten,  und  es  musste  jedem  genau  vorher 
bekannt  gemacht  werden,  wer  an  jedem  Tisch  sitzen 
würde.  Diese  Liste  war  die  Quelle  endloser  Besuche, 
Bemerkungen  und  mancher  Absage.  Und  als  die  Fest- 
lichkeit vorbei  war,  ging  der  Streit  um  dies  und  jenes 
noch  monatelang.  Von  dieser  Art,  mit  dem  Hindu  ver- 
kehren zu  wollen,  ist  mein  Idealist  geheilt.  Anderweitig 
wird  er  auch  noch  Erfahrungen  machen. 

Umgekehrt  ist  es  dasselbe.  Ist  der  Europäer  zum 
Hindu  eingeladen  — der  Inder  ist  gastfreundlich  — so 
plaudert  es  sich  ganz  nett  und  behaglich  vor  und  nach 
dem  Essen.  Aber  zu  Tisch  wird  man  als  unrein  be- 
handelt und  hat  an  dem  Katzentisch  zu  sitzen.  Dass 
dieser  mit  Silber  beladen  ist,  ändert  nichts  daran.  Ich 
für  mein  Teil  habe  Einladungen  vermieden,  wo  ich 
nicht  sicher  wusste,  dass'  der  Wirt  frei  genug  dachte, 
um  dem  Europäer  diese  Demütigung  nicht  zuzumuten. 

Das  ist  in  der  gebildeten  Klasse.  Weiter  unten 
nimmt  es  oft  possierliche  Formen  an.  So  hatte  ein  mir 
befreundeter  Herr  für  seinen  Diener  besonders  einen 
Mann  zu  halten,  der  für  ihn  kochen  musste,  denn  der 
Koch  des  Hauses  war  Mohammedaner,  und  man  konnte 
den  Diener  nicht  selbst  kochen  lassen,  da  er  drei 
Stunden  brauchte,  um  seinen  Curry  und  Reis  zu  be- 
reiten. 

In  dieser  gründlichen  Nichtbrüderlichkeit  sehe  ich 
einen  der  Hauptgründe,  warum  so  gar  wenig  Inder  der 
gebildeten  Klasse  Christen  werden.  Sie  haben  kein 
Verständnis  für  die  christliche  Art  von  Menschenliebe 
und  betrachten  sie  als  Schwäche  oder  Torheit.  Oder 
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sie  fallen  ins  gegenseitige  Extrem  und  machen  eine 
Bruderschaft  ohne  jede  Liebe  daraus,  rein  selbstisch, 
genau  wie  unsere  Sozialisten.  In  Kalkutta  und  Bombay 
sind  solche  Zentren  — von  anderen  Städten  habe  ich 
nichts  gehört.  Und  auch  diese  sind  klein  und  macht- 
los; die  Auffassung  ist  gar  zu  sehr  antiindisch.  Ich 
vermute  stark,  dass  die  Mitglieder  dieser  sozialistischen 
Klubs  meistens  Eurasier  — Mischlinge  — sind. 

Und  nun  soll  man  sich  Vorhalten,  dass  die  alte, 
esoterische  Lehre  des  Hindus  die  einzige  ist,  die  in 
logischer  und  klarer  Weise  die  beiden  Widersprüche 
in  Einklang  bringt:  die  theoretische  Gleichheit  und  die 
sichtbare  Ungleichheit  der  Menschen.  Jeder  kann  es 
selbst  nachlesen  in  der  Bhagavad  Gitä,  diesem  schön- 
sten und  tiefsten  aller  Lehrgedichte.  Sie  wird  heut- 
zutage viel  gelesen  und  verstanden  in  Europa  und 
Amerika.  Doch  wer  kennt  sie  in  Indien,  ausgenommen 
in  wissenschaftlichen  und  theosophischen  Kreisen? 
Und  wer  von  denen,  die  sie  kennen,  versteht  sie?  Und 
wer  von  denen,  die  sie  verstehen,  versucht,  nach  ihren 
Lehren  zu  leben?  Man  bedenke,  dass  sie  zu  den  hei- 
ligen  Büchern,  also  zur  Religion  des  Hindus  gehört. 

Ich  habe  einen  dreibändigen  Kommentar  zu  der 
kleinen  Gitä  gesehen,  von  einem  Hindu  geschrieben, 
der  ein  Meisterstück  ist  an  scharfsinnigem  Zergliedern, 
Deuten  und  Ausführen  fast  jeden  Satzes  im  Original. 
Aber  von  dem  Hauch  des  wunderbaren,  inneren 
Lebens,  der  durch  Krischnas  Worte  geht,  ist  in  den 
drei  Bänden  nichts  zu  spüren.  Steine  für  Brod.  Worte 
und  Systeme.  Ich  meine,  wenn  der  Verfasser,  von  dem 
ich  weiss,  dass  er  ein  ernstlich  strebender  Mann  ist, 
die  Gitä  verstanden  hätte,  so  würde  er  nicht  darüber 
geschrieben  haben. 

Dieses  Beispiel  ist  nicht  vereinzelt.  Man  rede  mit 
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den  gelehrten  Panditen,  man  lese  die  Bücher  der  indi- 
schen Theosophen:  im  Gespräch  erdrücken  sie  einen 
mit  Zitaten,  im  Druck  zeigen  sie  eine  schöne  Belesen- 
heit, viel  Intelligenz  und  peinliche  Gewissenhaftigkeit. 
Nur  der  Geist  der  alten  Weisheit  fehlt,  die  mystische 
Intuition  ist  so  gut  wie  verschwunden  aus  dieser  Rasse, 
die  sie  einst  zur  höchsten  Blüte  entfaltete.  Und  so 
muss  man  zu  dem  traurigen  Endwort  kommen:  es  gibt 
in  Indien  kaum  eine  Religion  heutzutage.  Es  gibt  nur 
Glauben,  fanatischen  Glauben,  und  sein  Zerrbild,  den 
Aberglauben.  Es  gibt  auch  schon  viel  Skepsis  nach 
europäischem  Muster.  Der  Glauben  wird  heute  meist 
als  Religion  angesprochen.  Aber  die  echte  Religion, 
die  ein  Erkennen  ist,  nicht  ein  Glauben,  ist  verschwun- 
den. Ich  meine  die  Religion,  die  aus  den  herrlichen 
Schriften  Meister  Ekhardts  leuchtet,  um  ein  christ- 
liches Beispiel  zu  nehmen. 

Der  Glauben,  blind  und  unkritisch,  ist  etwas,  das 
ich  immer  achte.  Für  die  grosse  Masse  ist  er  noch 
notv/endig.  Ich  stosse  mich  deshalb  durchaus  nicht 
an  der  Form,  die  er  beim  Volk  in  Indien  annimmt. 
Wenn  der  kleine  Mann  seine  tausend  Regeln  beob- 
achtet, Löffelchen  voll  Wasser  spritzt,  Reiskörner 
streut,  Steine  berührt,  sich  vor  einer  Kuh  verbeugt, 
Fratzen  bekränzt,  so  kann  ich  nicht  lachen,  wie  es  die 
meisten  tun,  sondern  höchstens  sagen,  das  ist  ein  halb- 
wildes Volk  und  die  Form  seiner  Gottverehrung  ist 
barbarisch.  Aber  diese  selbst  will  ich,  wie  gesagt, 
achten.  Alle  diese  kleinlichen,  lächerlichen,  abergläu- 
bischen Dinge  sind  allmählich  aus  einer  hohen  Sache 
Entstanden,  die  sich  dem  Verständnis  anpasste,  das  sie 
fand.  Wir  haben  bei  uns  in  beiden  Religionen  Seiten- 
stücke dazu,  obwohl  auf  viel  höherer  Stufe.  Wir  wie- 
gen uns  in  Europa  ja  immer  noch  in  der  Illusion, 


39 


einen  Glauben  in  jedem  Bekenntnis  zu  haben,  doch 
ich  fürchte,  es  sind  bald  so  viele  Auffassungen  wie 
Köpfe.  Man  sehe  nur  die  Literatur  der  geistlichen 
Autoren  durch,  ganz  zu  schweigen  von  den  Laien,  die 
auch  mitreden  wollen.  Aber  es  ist  ein  schlimmes  Zei- 
chen, wenn  in  einem  grossen  Volk  sich  keine  Stimme 
mehr  erhebt,  die  mit  Inspiration  von  den  höchsten 
Dingen  reden  kann,  in  präziser  oder  dichterischer 
Form;  wenn  die  leitenden  Kreise  auf  ihre  alten  Bücher 
nur  stolz  sind,  ohne  sie  zu  verstehen  (das  eine  schliesst 
schon  das  andere  aus) ; wenn  die  Europäer  den  Indern 
sagen  müssen,  worin  ihre  uralte  Weisheit  besteht.  Ich 
nenne  nur  Max  Müller,  Deussen,  Rhys  Davids,  Karl 
Eugen  Neumann.  Auch  die  Theosophen:  Blavatsky, 
Annie  Besant  und  andere,  wenn  man  sein  wissenschaft- 
liches Vorurteil  beiseite  setzt,  und  sie  als  das  liest,  was 
sie  sind:  Mystiker. 

Heute  baut  sich  in  Indien  auf  den  Arbeiten  all 
dieser  eine  neue  Literatur  auf.  Sie  besteht  meist  darin, 
dem  Europäer  Fehler  in  der  Übersetzung  nachzu- 
weisen und  über  die  Bedeutung  irgendeines  Wortes 
oder  einer  Stelle  zu  streiten.  Die  theosophischen 
Bücher  giessen  nur  Wasser  in  den  Wein. 

Was  kann  man  auch  erwarten  von  dem  Volk,  das 
seine  eigene  wunderbare  Karmalehre  in  das  lähmende 
Kismeth  verwandelt  hat?  Wieder  eine  unheilvolle  An- 
leihe beim  Islam. 

Das  Werk,  das  die  Europäer,  die  ich  nannte,  und 
andere  begonnen  haben,  wird  seinen  Fortgang  nehmen, 
durchaus  nicht  zum  Schaden  des  Christentums,  wie 
man  noch  vielfach  annimmt.  Im  Gegenteil.  Jede 
wahre  Religion,  die  Religion  kann  dadurch  nur  ge- 
winnen. Und  die  Hoffnung  ist  vorhanden,  dass  die 
Welle  von  Europa  nach  Indien  Zurückschlagen  wird. 
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Mitarbeiter  sind  immer  willkommen,  ganz  gleich,  ob 
braun,  weiss  oder  schwarz.  Meinetwegen  blau. 

Es  rührt  sich  ja  auch  etwas  in  Hind,  Gesellschaften 
tauchen  auf,  die  höher  streben.  Vor  allen  die  theo- 
sophische,  die  freilich  hier  mehr  praktisch  nationale 
Zwecke  zu  verfolgen  scheint,  während  sie  in  Europa 
und  Amerika  heute  eine  allzu  ausschliesslich  mystische 
Richtung  annimmt.  Nun,  das  ordnet  sich  von  selbst; 
wenn  sie  den  Weg  verfehlt,  kann  sie  in  dieser  Form 
nicht  lange  leben,  in  keinem  Weltteil.  Dann  ist  hier 
die  Aria  Samaj.  Vivekanandas  Name  ist  bei  uns  wohl 
bekannt.  Er  war  ein  Idealist,  doch  blieb  er  auf  halbem 
Wege  stehen,  und  so  ist  auch  seine  Gesellschaft  heute 
auf  dem  Umweg  über  die  Veden  fest  ganz  ins  nationale 
Fahrwasser  geraten.  Dann  die  Deo  Samaj  im  Punjab, 
die  sich  — man  staune  — nach  der  Ethik  der  Bibel 
richten  will.  So  weit  ist  es  bei  den  Indern  gekommen, 
dass  sie  nicht  mehr  sehen,  wie  in  ihrem  Karma  dieselbe 
Lehre  enthalten  ist,  nur  begründeter  als  in  der  Bibel. 
Immerhin  — die  Form,  in  der  Christus  sie  gab,'  ist 
leichter  verständlich,  und  das  will,  wenn  ich’s  richtig 
auffasse,  die  Deo  Samaj  anerkennen. 

Die  Brahma-Samaj  bricht  mit  dem  Brahmanentum. 
Sie  ist  so  ziemlich  auf  Bengalen  beschränkt  und  hat 
nicht  viel  Einfluss. 

Aber  alle  helfen  ein  wenig,  die  Kaste  zu  durch- 
brechen. Am  meisten  helfen  freilich  dazu  die  Eisen- 
bahn und  das  Eindringen  der  Industrie,  beide  gänzlich 
unspirituell  in  sich  und  doch  den  Boden  ebnend  für 
eine  geistige  Wiedergeburt. 

Nach  all  diesem  wird  man  sich  wohl  wundern, 
wenn  ich  behaupte,  dass  man  nirgends  dem  (mysti- 
schen) Himmel  näher  ist  als  in  Indien.  Der  alte  Zauber 
der  indischen  Atmosphäre  ist  nicht  verschwunden;  er 
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ist  da,  man  muss  nur  verstehen,  ihn  auf  sich  wirken  zu 
lassen.  Worin  liegt  er?  Diese  Frage  kann  ich  nicht 
beantworten,  ohne  selbst  ein  wenig  mystisch  zu  werden. 

Nehmen  wir  an,  dass  das  Denken  und  Fühlen  des 
Menschen  nicht  so  spurlos  in  der  Luft  zergeht.  Dass 
es  eine  Atmosphäre  schafft  um  jeden  einzelnen  her,  die 
seine  Umgebung  und  alles,  womit  er  in  Berührung 
kommt,  durchdringt  und  beeinflusst.  Eine  Art  von 
Strömungen,  den  elektrischen  vergleichbar.  Dass  diese 
Strömungen  noch  lange  wirken,  wenn  der  Mensch 
schon  dahin  ist,  der  sie  schuf. 

Nun  sehe  man  sich  an,  welch  enorme  Kraft  diese 
„mystischen“  W^'ogen  gewonnen  haben  müssen  in  dem 
Land  der  Veden  und  des  Buddhismus,  wie  sie  noch 
heute  Nahrung  erhalten  durch  die  Religionsübungen, 
die  in  allen  Bekenntnissen  Indiens  viel  häufiger  und 
regelmässiger  gepflegt  werden  als  in  der  christlichen 
Welt.  Sie  stehen  freilich  nicht  mehr  auf  der  Stufe  wie 
einst,  sondern  tragen  den  Stempel  des  Nichterkennens, 
daher  der  Intoleranz  (im  Islam)  und  des  Fanatismus 
(überall)  scharf  aufgeprägt.  Es  ist  ein  Hängen  am 
V/ort  und  an  der  Form,  statt  am  Geist.  Immerhin 
schafft  dies  eine  Strömung  „nach  oben“,  die  in  unseren 
grossen  Städten  fast  gänzlich  fehlt,  aber  mit  einer 
Färbung  von  Leidenschaft,  ganz  unspirituell.  Dazu 
die  Emanationen  der  niederen  Leidenschaften,  die  in 
Indien  stärker  sind  als  bei  uns.  So  haben  wir  zwei 
Elemente  in  der  Atmosphäre,  von  der  ich  rede ; das  der 
geistigen  Kraft  und  das  der  rein  menschlichen,  leiden- 
schaftlichen, beide  in  sehr  konzentrierter  Form.  Des- 
halb hat  jeder  Europäer,  der  diesen  Dingen  nachgeht, 
zwei  Stadien  durchzumachen,  wenn  er  in  Indien  landet. 
Zunächst  wird  er  unangenehm  überrascht  durch  ein 
scheinbar  grundloses  Anschwellen  seiner  Reizbarkeit. 
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Ich  weiss  wohl,  dass  der  Tropenkoller  sich  in  und  nahe 
den  Tropen  in  allen  Weltteilen  einstellt  und  zum  Teil 
auf  Rechnung  des  Klimas  zu  setzen  ist,  zum  Teil  auf 
die  negativen  Eigenschaften  der  Eingeborenen,  mit 
denen  man  zu  tun  hat.  Der  Kuli,  der  Verkäufer,  der 
Babu  in  Indien  verstehen  genau  so  gut  wie  der  Neger 
in  Afrika,  besser  als  der  Chinese,  den  Europäer  zur 
Verzweiflung  zu  bringen  durch  Gleichgültigkeit,  Ver- 
logenheit oder  Betrügerei  oder  alle  drei  zusammen. 

Aber  in  Indien  ist  eine  besondere  Färbung  dabei. 
Wer  die  löbliche  Gewohnheit  hat,  täglich  Herz  und 
Nieren  zu  prüfen,  wie  es  jeder  tun  sollte,  der  den  Pfad 
des  inneren  Wachstums  gehen  will,  der  wird  finden, 
dass  die  unschönen  Tendenzen,  die  er  längst  über- 
v/unden  glaubte,  die  Reste  der  Barbarei,  aus  der  wir 
kommen,  und  die  wieder  aufwachen,  begleitet  sind  von 
einem  deutlichen  Bewusstsein,  dass  zwei  Naturen  in 
ihm  kämpfen,  die  spirituelle  und  die  leidenschaftliche. 
Die  zweite  ist  uns  im  gegenwärtigen  Stadium  unserer 
Entwickelung  noch  die  nächstliegende.  Deshalb  ist 
sie  auch  die  erste,  die  auf  die  von  aussen  kommenden 
Einflüsse  reagiert.  Und  da  sie  beim  unspirituellen 
Menschen  (ich  finde  kein  Wort,  das  weniger  anspruchs- 
voll klingt)  kein  Gegengewicht  findet,  so  mag  sie  ihn 
nach  und  nach  zu  Handlungen  hinreissen,  die  wir  brutal 
nennen  müssen.  Das  ist,  wie  jeder  weiss,  namentlich 
in  Afrika  der  Fall,  wo  die  Atmosphäre,  von  der  ich 
rede,  eine  rein  leidenschaftliche  ist.  Man  sollte  sich 
hüten,  jeden  Europäer,  der  einen  Neger  durchprügelt, 
gleich  als  Barbaren  hinzustellen.  Kein  Mensch,  der 
die  Tropen  und  ihre  Völker  nicht  kennt,  hat  ein  Urteil 
darüber.  Ich  selbst  bin  in  Europa  ein  überzeugter 
Gegner  des  Stockes,  doch  in  Indien,  wo  von  300  Millio- 
nen sicher  250  Wilde  und  Halbwilde  sind,  habe  ich 
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gelernt,  dass  diese  nur  zwei  Mittel  der  Erziehung  ver- 
stehen: die  Geldstrafe  und  den  Stock.  Da  man  einen 
Kuli  unmöglich  mit  Geld  strafen  kann,  so  bleibt  für 
ihn  nur  das  zweite.  Damit  meine  ich  keine  chinesische 
Bastonade;  in  den  allermeisten  Fällen  genügt  es  schon, 
den  Stock  zu  zeigen,  wenn  der  Missetäter  nur  weiss,  dass 
der  Sahib  nötigenfalls  ernst  macht.  Es  ist  auch  ein 
schönes  Zeichen  für  die  Engländer,  dass  man  nur  höchst 
selten  hierzulande  von  einem  Fall  der  Brutalität  hörte 
zur  Zeit,  da  das  Schlagen  (bis  vor  kurzem)  noch  er- 
laubt war.  Und  der  Kuli  selbst  fand  es  ganz  in  der 
Ordnung.  In  Kaschmir  ist  es  heute  noch  gestattet, 
und  wer  im  Innern  gereist  ist,  weiss,  wie  nötig  es  sein 
kann.  In  Srinagar  selbst  kann  man  oft  die  Diener  nur 
dadurch  im  Zaum  halten,  dass  man  sie  mit  einer  Liste 
ihrer  Schandtaten  zum  Prügelmeister  schickt.  Sie  er- 
halten ihre  Strafe,  gewiss  keine  zu  harte,  und  tun  dann 
wieder  gut  für  eine  Weile.  Ich  selbst  habe  nicht  ge- 
schlagen, denn  es  ist  mein  Amt  nicht,  die  Leute  zu 
erziehen.  Ich  habe  jedoch  genug  zu  leiden  gehabt  für 
diese  Durchführung  eines  Prinzips,  und  viele,  sehr  viele 
fatale  Kämpfe  und  Auftritte  wären  durch  einen  gesun- 
den Puff  erspart  worden.  Seit  das  Schlagen  in  Indien 
ganz  verboten  ist,  sind  die  Zustände  nicht  besser  ge- 
worden. Man  höre  nur  die  Pflanzer.  Der  Kuli  ver- 
steht eben  diese  humanitäre  Milde  noch  nicht  und  legt 
sie  nur  als  Schwachheit  aus;  er  wird  frech  und  noch 
fauler  und  verlogener.  Auch  unter  den  Dienern  sind 
sehr  viele,  die  gar  keine  Achtung  mehr  für  ihren  Herrn 
haben,  seit  sie  wissen,  dass  er  nicht  mehr  züchtigen 
darf.  Deshalb  bezahlt  mancher  lieber  seine  fünf 
Rupies  — und  pufft.  In  den  allermeisten  solchen  Fäl- 
len denkt  der  Diener  nicht  daran,  seinen  Herrn  anzu- 
zeigen, sondern  er  findet  es  in  der  Ordnung  so.  Und 
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das  ist  sicher:  unter  englischer  Herrschaft  war  das 
Züchtigen  erlaubt,  aber  nie  das  Misshandeln. 

Kehren  wir  zu  der  „Atmosphäre“  zurück.  Der 
Mensch,  der  den  Kampf  der  beiden  Naturen  in  sich 
bewusst  beobachtet,  wie  ich  sagte,  wird  nach  einiger 
Zeit  bemerken,  dass  die  Angriffe  der  Leidenschaften 
nachlassen  und  ganz  verebben.  Dann  fängt  er  an,  voll 
aus  der  mystischen  Luft  Indiens  zu  schöpfen.  Jede 
ideale  Tendenz,  die  er  in  sich  hat,  beginnt  Leben  zu 
gewinnen,  sein  mystisches  Erkenntnisvermögen  schwillt 
an,  bis  es  ihm  das  verständlich  macht,  wonach  wir  — 
mit  ganz  wenigen  Ausnahmen  — in  Europa  vergebens 
jagen:  die  Wirklichkeit  des  Ungreifbaren.  So  können 
wir  auch  verstehen,  dass  Indien  das  Land  der  Konzen- 
tration und  Meditation  ist.  Beide  bedeuten  hier  kein 
Wandern  der  Gedanken,  beziehungsweise  Gefühle,  wie 
bei  uns,  sondern  ihr  Richten  auf  einen  Punkt,  in  der 
Art  unserer  Mystiker.  Jeder  Fakir  übt  dies,  freilich 
im  missverstandenen,  selbstischen  Sinn,  aber  er  kann 
es  doch.  Wer  bei  uns  ist  fähig,  auch  nur  zwei  Minuten 
lang  dasselbe  zu  denken  oder  zu  fühlen?  Und  wie 
wollen  wir  ohne  diese  Fähigkeit  jemals  den  Teil  unserer 
selbst  erkennen,  der  hinter  den  Sinnen  liegt?  , 

Hauptsächlich  in  der  Einwirkung  dieses  Teiles  der 
indischen  Atmosphäre  sehe  ich  die  Ursache  für  die 
merkwürdige  Tatsache,  dass  kein  Europäer  längere 
Zeit  in  Indien  lebt,  ohne  bei  seiner  endlichen  Rückkehr 
nach  Europa  Heimweh  nach  dem  Land  zu  fühlen,  das 
er  verlässt,  selbst  wenn  er  vorher  die  Minuten  zählte, 
um  wieder  nach  Hause  zu  kommen,  fort  von  dem  bösen 
Klima  und  von  den  verachteten  „Niggers“. 

Ich  habe  nichts  dergleichen  von  Afrika  gehört. 

Hierin  liegt  das  wahre  India  mystica,  das  einzige, 
dem  nachzuspüren  die  Mühe  lohnt. 
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Aber  bei  den  heutigen  Hindus  darf  man  nicht  da- 
nach suchen.  Und  doch  habe  ich  einige  gefunden, 
die  all  diese  Dinge  verstanden.  Sie  'waren  nicht  voll 
der  tönenden  Worte  wie  die  Panditen,  sie  stritten  nicht 
über  die  Texte,  kannten  sie  wohl  kaum  — sie  hatten  es 
in  sich  und  konnten  es  nur  dem  geben,  der  sie  verstand. 
Das  waren  nicht  viele.  Hindus  und  Angloindier  gingen 
an  ihnen  vorüber  und  sahen  nicht  mehr  in  ihnen,  als 
sie  im  Leben  darstellten.  Äusserlich  waren  sie  Hin- 
dus wie  die  anderen  ihrer  Klasse,  mit  gewissen  Eigen- 
heiten, die  wir  Europäer  als  Fehler  bezeichnen,  ohne 
zu  bedenken,  dass  umgekehrt  auch  gefahren  ist.  Aber 
innerlich  gehörten  sie  zu  der  auserlesenen  Schar,  die 
keine  Rasse  kennt  und  das  strahlende  Wissen  besitzt, 
das  allein  den  Frieden  gibt. 

Es  sind  ihrer  mehr  in  Indien,  das  weiss  ich,  doch 
immer  nur  wenige. 

Man  kann  nicht  vom  modernen  mystischen  Indien 
reden,  ohne  zwei  Frauennamen  zu  erwähnen:  H.  P. 
Blavatsky  und  Annie  Besant.  Jeder  Angloinder  und 
alle  Hindus,  die  eine  bessere  Erziehung  genossen 
haben,  kennen  ihre  Namen,  wenn  auch  in  ganz  ver- 
schiedenem Sinn.  Ihrer  sind  wenige  unter  den  Eng- 
ländern, die  in  Frau  Blavatsky  etwas  mehr  sehen,  als 
die  Abenteurerin.  Der  eine  behauptet,  sie  habe  in  Sim- 
la  mit  ihrem  „Schüler“  Hume  zusammen  spiritistische 
Sitzungen  gegeben,  der  andere  weiss  nur,  dass  sie  von 
der  Gesellschaft  für  psychische  Forschung  „entlarvt“ 
wurde,  der  dritte  bezeichnet  sie  glattweg  als  russischen 
Spion  und  so  fort.  Alle  diese  haben  sie  nicht  persön- 
lich gekannt.  Die  jedoch  mit  ihr  in  Berührung  kamen 
— und  ich  habe  einige  von  ihnen  gesprochen  — er- 
klären sie  alle  für  eine  ausserordentliche  Frau. 

„Ich  habe  sie  in  Mussoorie  gekannt,“  sagte  mir 
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eine  Dame,  „sie  brachte  Leben  in  die  ganze  Gesellschaft, 
hielt  alles  in  Atem.  Sie  war  sehr  hässlich,  aber  hatte 
eine  merkwürdige  Anziehungskraft  in  ihren  Augen. 
Sie  konnte  sehr  heftig,  fast  grob  werden,  doch  man 
nahm  es  ihr  nicht  übel.  Dann  das  Geheimnisvolle  um 
sie  her.  Sie  pflegte  Briefe  aus  Tibet  zu  bekommen,  so 
sagte  sie,  was  damals  noch  ein  Unding  war.  Oder  sie 
verkündete,  ihr  Geist  werde  jetzt  für  einige  Zeit  nach 
Tibet  ZU  ihrem  Meister  gehen,  und  dann  kam  sie  eine 
Woche  lang  nicht  zum  Vorschein.  Wir  bombardierten 
ihren  Diener  mit  Fragen,  aber  er  verriet  nichts.  Er 
war  ein  kleiner,  listiger  Kerl.“ 

„Vielleicht  wusste  er  nichts,“  warf  ich  dazwischen. 
Denn  dieser  selbe  Diener  lebt  noch  und  hat  meinen 
Weg  gekreuzt,  droben  im  Himalaya,  wo  er  mit  einer 
fremden  Familie  reiste.  Er  war  jetzt  alt,  aber  immer 
noch  listig  und  verstand  es  grossartig,  aus  den  Ver- 
ehrern seiner  einstigen  Herrin  Kapital  zu  schlagen. 
„Wie  sie  sich  räuspert,  wie  sie  — ,“  hatte  er  sehr  glück- 
lich abgeguckt,  und  den  Rest  erfand  er  mit  der  Ge- 
wandtheit und  Plötzlichkeit,  wie  es  nur  ein  Orientale 
fertig  bringt.  Diese  Eigenschaften  haben  ihm  die 
Pforten  des  theosophischen  Hauptquartiers  in  Adyar 
verschlossen,  denn  Oberst  Olcott,  der  dort  bis  vor  kur- 
zem herrschte,  war  ein  Mann  von  Energie  und  grosser 
Gerechtigkeitsliebe,  der  keine  zweifelhaften  Dinge  um 
sich  duldete. 

„Ja,“  so  fuhr  die  Dame  fort,  „und  wenn  sie  guter 
Laune  war,  so  unterhielt  sie  uns  alle  mit  ihren  Tricks. 
Die  waren  sehr  niedlich  und  immer  überraschend. 
Natürlich  waren  es  Tricks.“ 

„Hm  — “ machte  ich,  und  dann  sprachen  wir  von 
anderem. 

Aber  am  nächsten  Tag  — es  war  auf  einem 
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Dampfer  — kam  die  Rede  wieder  auf  diese  Dinge.  Ich 
fragte  die  Dame,  ob  sie  sicher  wisse,  dass  alles  Taschen- 
spielerei war,  was  die  sonderbare  Russin  vollbrachte. 

„Was  sollte  es  sonst  sein?“  erhielt  ich  zur  Ant- 
wort. 

Ich  unterdrückte  die  Worte:  „Das  ist  keine  Be- 
weisführung, sondern  Unwissenheit,“  schüttelte  nur 
den  Kopf  und  fragte  nochmals,  ob  sie  alles,  was  sie  ge- 
sehen, so  erklären  könne.  Die  Dame  dachte  einen 
Augenblick  nach,  dann  sagte  sie:  „Eine  einzige  Sache 
ist  allerdings  vorgekommen,  für  die  wir  alle  keine 
rechte  Erklärung  haben.  Es  war  ein  Herr  aus  Luck- 
now  unter  uns,  der  Madame  Blavatsky  seit  länger 
kannte,  und  sie  immer  neckte.  Die  beiden  standen  auf 
freundschaftlichem  Kriegsfuss.  Als  er  abreisen  musste, 
hatte  er  seinen  Dogcart  zum  Däk  Bungalow  am  Fuss 
des  Berges  bestellt,  denn  damals  waren  noch  keine 
Hotels  dort  und  die  Strassen  waren  nicht,  was  sie  heute 
sind.  Aber  der  Wagen  war  nicht  da,  als  er  unten  an- 
kam, und  so  setzte  sich  der  Herr  in  einen  „faulen“ 
Stuhl  in  der  Veranda  und  wartete.  Sie  kennen  ja  diese 
Verandas.  Die  Decke  wird  durch  ein  Tuch  gebildet, 
das  den  Blick  auf  das  Strohdach  verhüllt.  Nun,  als  er 
so  dasass  und  seine  Pfeife  rauchte,  fiel  ganz  plötzlich 
ein  Brief  von  der  Decke  in  seinen  Schoss.  Er  sah  ihn 
fallen,  bei  seiner  fast  liegenden  Stellung,  so  dass  ganz 
ausgeschlossen  war,  dass  der  Brief  von  der  Seite  ge- 
worfen sein  konnte.  Er  öffnete  den  Umschlag  und 
fand  einen  Zettel  darin.  Darauf  standen  mit  blauem 
Bleistift  nur  die  Worte:  „Reise  nicht  heute  Nacht“ 
(Don’t  go  on  to-night).  Nichts  weiter  und  keine  Unter- 
schrift. Er  untersuchte  zunächst  das  Segeltuch  an  der 
Decke;  es  war  unversehrt.  Dann  sah  er  im  Haus 
nach ; niemand  w’^ar  darin,  selbst  sein  Diener  nicht.  Der 
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hielt  sich  in  der  Küche  auf,  die,  wie  Sie  wissen,  in  In- 
dien stets  abseits  liegt  unter  eigenem  Dach.  Nun  hatte 
er  die  Absicht  gehabt,  an  diesem  Nachmittag  nur  bis 
Dehra  Dun  zu  fahren  und  dort  zu  übernachten.  Als 
er  jedoch  den  Wagen  nicht  vorfand,  hatte  er  seinen 
Plan  geändert  und  beschlossen,  die  Nacht  durchzu- 
reisen, um  die  Hitze  des  Tages  zu  vermeiden.  Man 
fuhr  damals  noch  nach  Saharanpur  zur  Bahn.  Nie- 
mand konnte  also  von  diesem  Wechsel  seiner  Pläne 
etwas  wissen. 

Spät  am  Abend  kam  das  Gefährt,  das  durch  einen 
kleinen  Unfall  aufgehalten  worden  war,  und  die  Pferde 
hätten  gut  weiter  gehen  können.  Abei^  unser  Freund 
folgte  der  Warnung  und  blieb.  In  derselben  Nacht 
brach  ein  furchtbares  Unwetter  im  Dun  los,  das  die 
Strasse  hinter  Dehra  unter  Wasser  setzte,  Bäume  Um- 
riss und  viel  Schaden  tat.  Wäre  der  Herr  abgereist, 
so  ist  zehn  gegen  eins  zu  wetten,  dass  ihm  ein  Unfall 
zugestossen  wäre.  Als  wir  die  Sache  erfuhren,  be- 
stürmten wir  Madame  Blavatsky  mit  Fragen,  aber  sie 
wich  aus  und  sagte  schliesslich  heftig:  „Ihr  versteht  es 
ja  doch  nicht.“ 

Ich  erfuhr  kurze  Zeit  nachher,  von  anderer  Seite, 
wer  der  Herr  war.  Er  ist  ein  Mann  in  hoher  Zivilstel- 
lung in  Indien,  kein  Theosoph,  scharfer  Logiker  und 
Beobachter,  aber  freilich  vorurteilslos.  Er  bestätigt 
jedem,  der  es  hören  will,  diese  und  andere  Erlebnisse 
mit  seiner  geheimnisvollen  Freundin  und  sagt  nur,  er 
habe  keine  Erklärung  dafür,  aber  so  habe  er  es  gesehen 
und  erlebt.  Ich  erwähne  seinen  Namen  nicht,  weil  ich 
kein  Recht  dazu  habe,  aber  selbst  dann  würde  ich  es 
nicht  tun,  denn  wer  lässt  heutzutage  ein  solches  Zeug- 
nis gelten?  Es  diskreditiert  nur  den,  der  den  Mut  hat, 
es  auszustellen. 


4.  Verlassener  Schrein  auf  dem  Abuberg,  Rajputana 
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Wie  mit  der  Dame  auf  dem  Dampfer,  so  ging  es 
mir  mit  jedem,  der  H.  P.  Blavatsky  kannte  und  in  ihr 
nur  die  geschickte  Taschenspielerin  sah.  Wenn  ich 
näher  nachforschte,  Kreuzfragen  stellte,  kam  immer 
eine  oder  die  andere  Geschichte  zum  Vorschein,  für  die 
man  keine  Erklärung  hatte.  „Es  war  natürlich  ein 
Trick;  was  sollte  es  sonst  sein?“ 

Wer  diese  Dinge  wirklich  studiert,  der  kann  schon 
finden,  „was  es  sonst  sein  könnte“,  wenn  es  auch 
nur  mit  Naturgesetzen  erklärbar  ist,  die  noch  nicht  an 
unseren  Schulen  gelehrt  werden.  Aber  das  gehört  nicht 
hierher. 

Über  Annie  Besant  kreisen  in  der  anglo-indischen 
Gesellschaft  die  wildesten  Gerüchte,  alle  mit  wenig 
freundlicher  Färbung.  Das  rührt  zunächst  davon  her, 
dass  Frau  Besant  es  liebt,  in  Indien  indische  Lebens- 
weise zu  führen.  Die  Engländer  haben  selbst  das 
Sprichwort:  In  Rome  do  as  Romans  do,  und  gerade  in 
Rom  habe  ich  genug  Engländer  gesehen,  die  das  wört- 
lich befolgten.  Ist  es  etwas  anderes,  wenn  Annie  Be- 
sant hier  barfuss  geht,  weisswallende  Gewänder  trägt 
und  nach  Hinduart  isst?  Deshalb  zu  sagen,  dass  sie 
„Hindu“  geworden  sei,  ist  natürlich  Unsinn.  1y\  Bal- 
tistan  begegnete  ich  einem  jungen  Offizier  aus  Pesha- 
wur,  der  den  blauen  Turban,  den  buntgestickten  Schaf- 
pelz und  die  Beintracht  der  Pathans  führte  (ich  kann 
nur  jedem  Himalayareisenden  raten,  die  letztere  anzu- 
nehmen, wie  ich  es  selbst  tat,  denn  sie  ist  die  einzig 
praktische).  Er  tut  es  in  Peshawur  in  seinen  freien 
Stunden  nur  deshalb  nicht,  weil  er  den  Mut  nicht  dazu 
hat.  Den  hat  Frau  Besant  und  das  ist  schön.  Man 
meint,  dass  es  den  Unterschied  von  der  „höheren“  zur 
braunen  Rasse  verwische.  Liegt  dieser  in  der  Tracht? 

Ein  viel  schwerer  wiegender  Grund  für  die  Stim- 
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mung  gegen  sie  liegt  in  dem  Ümstand,  dass  sie  Grün- 
derin und  Leiterin  des  Hindu  College  ist.  Hier  wage 
ich  nicht  zu  entscheiden,  auf  welcher  Seite  das  Recht 
liegt.  Das  ist  gewiss,  dass  Annie  in  so  idealer  und 
selbstloser  Weise  dieses  Unternehmen  betrachtet,  dass 
man  sie  dafür  nur  bewundern  und  verehren  kann.  Aber 
mir  selbst  scheint,  als  ob  ihr  Idealismus  in  diesem 
Punkt  nicht  ganz  gerechtfertigt  wäre  durch  die  Tat- 
sachen. Es  sei  gleich  gesagt,  dass  das  Hindu  College 
nichts  mit  Theosophie  zu  schaffen  hat,  sondern  eine 
Erziehungs-  und  Lehranstalt  ist  wie  jede  grosse  der- 
artige Schule  in  Indien.  Es  ist  an  die  Universität  Alla- 
habad  angeschlossen  und  hat  daher  seine  Schüler  in 
der  allgemein  vorgeschriebenen  Art  für  die  Maturitas 
vorzubereiten.  Die  Schule  ist  gänzlich  hindu.  Die 
Kastenunterschiede  werden  ebenso  streng  befolgt  wie 
anderswo;  nicht  einmal  die  europäischen  Lehrer  sind 
alle  Theosophen,  geschweige  denn  die  Panditen,  die 
indischen  Professoren  (der  Titel  ist  hierzulande  bald 
so  allgemein  wie  in  Italien).  Logischerweise  wird  jetzt 
ein  Tempel  gebaut.  Über  die  äusserlichen  Resultate 
der  Schule  habe  ich  nur  Gutes  gehört. 

Aber  allmählich  hat  sich  unter  den  Angloindern 
(ich  persönlich  bin  derselben  Meinung)  die  Über- 
zeugung Bahn  gebrochen,  dass  die  Erziehung  nach  rein 
englischem  Muster  kein  Glück  für  den  Hindu  ist,  weil 
er  sie  nicht  verstehen  kann  und  nur  das  Mechanische 
daraus  zieht.  Was  aus  der  englischen  freien  Er- 
ziehungsmethode wird,  wenn  die  englische  Rasseneigen- 
schaft der  Selbsterziehung  _fehlt,  das  kann  man  in 
diesem  Land  sehr  gut  beobachten.  Der  Hindu  ver- 
zerrt das  Bild  der  englischen  Freiheitsidee,  für  die  er 
einfach  nicht  reif  ist,  in  etwas  ganz  anderes,  in  der  Art 
wie  unsere  und  namentlich  die  italienischen  Sozialisten. 
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Gewiss  ist  Idealismus  dabei,  aber  er  steht  nicht  fest 
auf  dem  Boden,  sondern  faselt  in  der  Luft  umher.  So 
sind  alle  diese  Schulen  Herde  für  die  Bestrebungen  zur 
nationalen  „Befreiung“  geworden,  die,  wenn  sie  wirk- 
lich käme,  meiner  Meinung  nach  jetzt  noch  das 
Land  in  seine  finsterste  Zeit  zurückwerfen  würde. 

Es  ist  ja  ganz  begreiflich,  dass  ein  Hindu,  der  rein 
englisch  erzogen  wurde,  peinlich  berührt  wird,  wenn 
er  nachher  findet,  dass  der  Engländer  ihn  nicht  als 
gleichwertig  behandelt,  denn  er  selbst  kann  nicht  ein- 
sehen,  warum  er  nicht  gerade  so  gut  ist,  wo  er  doch  die 
Prüfung  in  englischer  Geschichte  und  Literatur  mit  la 
bestanden  hat.  Es  ist  auch  sehr  oft  nicht  zu  verteidi- 
gen, wenn  man  die  Behandlung  sieht,  die  der  Eng- 
länder dem  Hindu  widerfahren  lässt,  nur  weil  er  braun 
ist.  Der  „Nigger“,  wie  viele  denken.  Aber  der  Fehler 
steckt  darin,  dass  man  den  Hindu  zum  Europäer  er- 
ziehen will.  Das  halte  ich  für  unmöglich  und  unnötig. 
Ich  habe  manchen  gekannt,  der  „ebensogut“  war,  je- 
doch in  ganz  anderer  Art.  Daher  kann  eine  soziale 
Mischung  nicht  statthaben,  denn  viele  vorurteilslose 
Engländer  sagten  mir  mit  Recht,  wie  mir  scheint:  „Ich 
würde  nichts  dagegen  haben,  mit  diesem  und  jenem  zu 
verkehren,  aber  wo  soll  man  die  Grenze  ziehen?  Im 
allgemeinen  geht  es  nicht.  Im  offiziellen  Verkehr 
machen  wir  ja  keinen  Unterschied,  doch  privat  spre- 
chen hundert  Gründe  gegen  eine  allgemeine  Verbrüde- 
rung.“ Und  das  habe  ich  auch  gefunden.  Der  Orien- 
tale kommt  immer  wieder  heraus,  trotz  aller  Bildung. 
Man  lacht  und  zuckt  die  Achseln,  solange  nur  einer  da 
ist.  Doch  mehr  solche  Elemente  würden  nicht  mehr 
belacht  werden  können. 

Der  wirklich  hochstehende  Hindu  weiss  das  auch 
und  hat  keinen  Ehrgeiz  in  dieser  Richtung.  Er  ist  ein 
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lieber,  kluger  Mensch,  der  sich  nicht  den  Kopf  ver- 
drehen lässt  durch  falsches  Wissen,  intelligent  und 
klarsehend.  Es  plaudert  sich  höchst  angenehm  mit 
ihm,  und  man  kann  ihn  nur  achten,  wenn  er  der  Hindu 
bleiben  will,  der  er  ist,  mit  den  Eigentümlichkeiten 
seiner  Rasse.  Genau  so  wie  er  die  Eigentümlichkeiten 
der  weissen  Rasse  achtet,  was  durchaus  nicht  so  selbst- 
verständlich zu  sein  braucht,  wie  der  Europäer  a priori 
annimmt,  bloss  weil  wir  heutzutage  führen. 

Doch  ihrer  sind  wenige,  denn  sie  sind  es,  die  den 
Pflichtbegriff  voll  erfasst  haben  im  ethischen  Sinn, 
nicht  der  Strafe  oder  Belohnung  wegen.  Und  das  ist 
gar  so  selten.  Alle,  die  den  Mund  so  voll  nehmen  und 
die  wissen,  dass  sie  „genau  so  gut“  sind  wie  wir,  haben 
keine  Ahnung  davon.  Und  diese,  die  immense  Mehr- 
zahl, sind  es,  die  aus  den  Schulen  hervorgehen,  nachher 
sich  nicht  zurechtfinden  und  das  Geschrei  nach 
Swadeschi,  das  heisst  Indien  für  den  Inder,  erheben. 
Die  vorurteilslosen  Engländer  rechnen  wohl  schon 
heute  mit  der  Möglichkeit,  dass  aus  dem  beherrschten 
Land  eine  Kolonie  werden  könnte,  nur  sagen  sie  ganz 
richtig,  dass  das  Volk  noch  nicht  reif  ist  und  der  Start, 
der  dazu  gemacht  wurde  — die  Erziehung  — ein  fal- 
scher war.  Und  das  sagen  selbst  die  hochstehenden 
Hindus,  von  denen  ich  soeben  sprach. 

Die  Regierung  wird  von  einem  schönen  Prinzip 
der  Idealität  geleitet  in  all  dem,  doch  die  Gesetzmacher 
sitzen  in  London  und  kennen  die  Verhältnisse  nicht. 

Weil  der  Angloinder  die  unangenehmen  Folgen 
so  vor  Augen  hat,  darum  ist  er  so  bitter  gegen  Frau 
Besant,  deren  Unternehmen  er  als  antienglisch  be- 
trachtet. Das  ist  im  Prinzip  unrichtig,  denn  sie  hat 
nur  ideale  Zwecke.  Aber  sie  macht,  so  scheint  mir,  den 
grossen  Fehler,  dass  sie  den  heutigen  Inder  überschätzt. 
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Sie  hat  offenbar  eine  starke  persönliche  Vorliebe  für 
die  altindische  Form  der  Esoterik.  Diese  Vorliebe  über- 
trägt sie  auf  die  Rasse  als  solche  und  übersieht,  dass 
heute  in  diesem  Volk  nicht  mehr  die  Möglichkeiten 
sind  wie  zur  Zeit,  da  die  heiligen  Bücher  entstanden, 
dass  der  Schwerpunkt  der  Spiritualität  nach  Europa 
übergegangen  ist.  Gewisse  indische  Kreise,  die  ganz 
andere  Zwecke  verfolgen,  mögen  auch  ihren  Irrtum 
ausnützen  und  sie  zu  Handlungen  verleiten,  die  weder 
mit  Theosophie  noch  mit  Leitung  einer  Schule  in  Ver- 
bindung stehen.  Dahin  gehören  z.  B.  politische  Zei- 
tungsartikel, die  gegen  Massnahmen  der  Regierung  ge- 
richtet sind,  wie  es  bei  Gelegenheit  der  Teilung  von 
Bengalen  geschah.  Aber  auch  hier  sind  Frau  Besants 
Motive  unselbstisch.  Wer  sie  näher  kennt,  der  kann 
nur  sagen:  Wenn  es  so  wird,  wie  sie  es  will  und  meint, 
dann  wird  es  nur  gut  und  kann  niemand  zum  Schaden 
gereichen.  Ich  sage  das,  obwohl  ich  selbst  kein  An- 
hänger ihrer  Methode  bin. 

Wir  beginnen  in  Europa,  die  India  mystica  zu  ver- 
missen. Möge  sie  eine  dritte  Wiedergeburt  erfahren. 
Unmöglich  ist  es  nicht;  das  zeigen  die  wenigen,  aber 
echten  Mystiker  an,  denen  ich  dort  begegnet  bin. 

Noch  ein  Wort  über  die  Mahatmas. 

„Denken  Sie,“  so  erzählte  mir  eine  liebe,  kleine 
Doktorsfrau  aus  Tientsin,  als  ich  mit  ihr  und  ihrem 
Mann  zum  Affentempel  in  Benares  fuhr,  „wir  haben  in 
Hongkong  den  Mahatma  getroffen.“ 

Das  war  etwas  verblüffend. 

„Einen  Mahatma?“  fragte  ich. 

„Nein,  nein,  nicht  einen,  sondern  den  Mahatma. 
Er  sass  inmitten  von  all  seinen  Schülern  vor  einem 
Haus,  und  ich  fragte  ihn,  ob  er  wirklich  ein  Mahatma 
sei.  ,I  am  t h e Mahatma*,  sagte  er  selbst.** 
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„Ja,  dann  — Aber  ich  musste  doch  lachen  über 
den  schlauen  Hindu,  der  auf  Kosten  unwissender 
Schwärmer  in  der  Welt  umherzieht  und  — für  seine 
Verhältnisse  — ein  Herrenleben  führt.  Was  dem  wohl 
in  der  nächsten  Inkarnation  bevorstehen  mag?  Mein 
rohes  Lachen  führte  dazu,  dass  ich  die  Illusion  der 
lieben,  kleinen  Frau  zerstören  musste,  einen  Mahatma 
gesehen  zu  haben. 

Solche  Auffassungen  spuken  in  vielen  angloindi- 
schen  Köpfen  und  führen  dazu,  dass  das  Wort  meist  im 
Scherz  gebraucht  wird  — für  den  ernsten  Hindu,  der 
weiss,  um  was  es  sich  handelt,  fast  so  schlimm,  wie 
wenn  wir  über  Christus  scherzen  wollten. 

Der  unerzogene  Inder  freilich  braucht  diese  Be- 
zeichnung für  jeden  „heiligen  Mann“,  und  hat  nicht 
einmal  so  Unrecht  damit,  denn  die  wörtliche  Über- 
setzung lautet  einfach:  grosse  Seele. 

In  einem  Buch,  das  über  die  letzte  Expedition  der 
Engländer  nach  Tibet  erschien,  entscheidet  der  Autor, 
dass  die  Mahatmas  sagenhafte  Wesen  sind,  denn  nie- 
mand in  Tibet,  wen  er  auch  fragte,  wusste  etwas  von 
ihnen. 

Diese  Art  von  Schlussfolgerung  zeigt  ein  solch 
vollkommenes  Missverstehen  der  ganzen  Frage,  dass 
ein  dicker  Band  nötig  wäre,  um  ausführlich  zu  erklären. 
Übrigens  wurde  in  bündiger  Form,  so  gut  man  kann,  in 
den  Spalten  des  „Pioneer“  geantwortet  von  einer  Seite, 
die  Bescheid  weiss.  Für  die  in  Europa,  denen  all  dies 
fremd  ist,  möchte  ich  nur  sagen,  dass  sie  erst  dann  ver- 
stehen können,  was  der  Inder  einen  Mahatma  nennt, 
wenn  sie  sich  mit  der  Evolutionslehre  des  Hindus  ver- 
traut gemacht  haben.  Dann  werden  sie  auch  sehen, 
warum  es  dem  Inder  so  merkwürdig  vorkommt,  dass 
man  die  Existenz  dieser  Wesen  bezweifeln  kann,  und 
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warum  das  geringste  Zurschaustellen  oder  „sich  be- 
merkbar machen“  schon  die  Echtheit  eines  Mahatmas 
ausschliesst.  Warum  endlich  man  ihn  weder  erfragen, 
noch  aufsuchen  kann,  sondern  ihn  ganz  von  selbst 
findet,  wenn  man  nur  den  richtigen  Weg  sucht.  Das 
ist  der  Pfad  der  inneren  Entwicklung,  des  rein  ethischen 
Strebens.  Alles  andere  kommt  im  Gefolge.  Wer  den 
geht,  der  mag  einen  Mahatma  ebensogut  in  Europa 
finden,  obwohl  es  die  indische  Atmosphäre  erleichtert. 
Aber  wenn  jemand  sagt:  „Ich  bin  ein  Mahatma“  oder: 
„Der  ist  ein  Mahatma“,  dann  ist  es  schon  nicht  wahr 
— weit  entfernt  davon. 


III 


DIE  KUNST  DER  HINDUS 

Von  Madras  quer  hinüber  durch  Südindien,  an 
einer  Fülle  von  tropischen  Landschaftsbildern  vorüber. 
Endlose  Reisfelder  dehnen  sich  im  leuchtenden  Grün 
der  jungen  Pflanzen  und  gemahnen  an  die  heimischen 
Wiesen,  ein  unbekanntes  Ding  in  Indien.  Zahlreiche 
Dörfer  überall  zerstreut,  die  Strohhütten  ganz  ver- 
steckt unter  Palmen  und  allerlei  Bäumen.  Alte  um- 
mauerte Städte,  hoch  überragt  von  steinernen  Un- 
getümen, den  Gopuras  der  Tempel.  Sie  sind  das 
schrecklichste  an  Effekthascherei,  was  die  Kunst  je  er- 
funden hat,  und  werden  förmlich  zum  Alp  für  den 
Europäer,  der  unter  den  Feinheiten  der  Gothik  und 
Renaissance  gross  geworden  ist.  Ein  sinnloses  Auf- 
schichten von  Steinblöcken,  deren  jeder  ein  fast  ganz 
herausgearbeitetes  Relief  trägt,  hoch  und  höher,  bis 
endlich  ein  Riesentrapez  dasteht,  die  breite  Basis  von 
hohem  Tor  durchbohrt.  Gliederung  ist  versucht  durch 
Vorsetzen  von  Statuen,  die  nur  noch  mehr  überladen, 
oder  durch  Fenster,  deren  verwickelte  Einfassungen 
nichts  besser  machen.  Selbst  die  Einzelheiten  der 
Figuren  helfen  zu  dem  verwirrenden  Eindruck  durch 
die  verschnörkelte,  verbogene  Haltung  der  Glieder,  die 
nun  einmal  für  den  Inder  das  Ideal  der  Grazie  darstellt. 
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Die  verrenkte  Hüfte  ist  hier  so  chronisch  wie  der  ver- 
drehte Hals,  die  Wespentaille,  der  schlangenförmige 
Arm,  bis  zu  den  gekrallten  Spinnenfingern,  der  Klein- 
ling schön  nach  oben  gekrümmt,  wie  es  ja  auch  einmal 
in  Europa  „fein“  war.  Wir  haben  eben  zu  Hause  auch 
immer  noch  allerlei  Reste  der  Entwicklungszeit  aus  der 
Barbarei.  Dazu  die  brutal  hässlichen  Gestalten  des 
Ganesch,  des  tanzenden  Hanuman,  der  Kali  und  die 
Horde  der  Götterbilder,  von  denen  es  keines  unter  vier 
Armen  tut,  aufsteigend  bis  zu  acht.  Es  mag  tief  sym- 
bolisch sein,  aber  künstlerisch  wirkt  es  nicht.  Alles  das 
in  rohester  Arbeit,  und  hier  und  da  eine  kleine  Gemein- 
heit dazwischen,  nicht  zu  hoch  oben,  damit  man  sie 
sehen  kann. 

Ist  ein  Tempel  zwei-  und  dreimal  in  langen  Recht- 
ecken ummauert,  so  erhebt  sich  in  der  Mitte  jeder 
Schmalseite,  oft  jeder  Seite  der  Mauer  ein  solches  Un- 
ding, das  nichts  anderes  darstellt  als  das  Eingangstor. 
Der  plumpe,  unkünstlerische  Effekt  wird  noch  erhöht 
dadurch,  dass  die  Gopuren  von  aussen  nach  innen  an 
Grösse  abnehmen.  Wenn  sie  vollends,  wie  z.  B.  an 
dem  neuen  Tempel  in  Madras,  auf  das  roheste  gelb, 
blau,  rot  und  grün  angeschmiert  sind,  so  hat  man  eine 
Summe  von  anti ästhetischem  Kunstempfinden  vor  sich, 
wie  es  vollkommener  kaum  irgendwo  zum  Ausdruck 
kommen  dürfte. 

Mit  einem  weinenden  und  einem  lachenden  Auge 
dringt  man  vor  bis  zum  innersten  Heiligtum,  dem 
eigentlichen  Tempel.  Hier  herrscht  dieselbe  Unhar- 
monie, Klotzigkeit,  Plumpheit.  Überreich  verzierte 
Steinhaufen  und  glatte,  hässliche  Mauern,  ein  langer, 
schwerfälliger  Portikus,  der  ohne  Grund  plötzlich  auf- 
hört, in  einer  Ecke  die  Halle  der  tausend  Säulen.  Nicht 
einmal  das  Prinzip  der  Säule  ist  hier  verstanden.  Der 
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Schaft  wird  in  zwei  Hälften  geschnitten  durch  unan- 
gebrachtes, überladenes  Verzieren  der  mittleren  Trom- 
mel. Die  Kapitale  wimmeln  von  Elefanten,  Greifen, 
Tigern,  Götterbildern,  Kriegern  oder  Tänzerinnen,  oft 
in  ganzer  Figur  frei  herausgearbeitet,  nur  unten  und 
oben  mit  dem  Stein  zusammenhängend.  Derselbe 
Überreichtum  in  den  Architraven.  An  den  Säulen  oder 
Pfeilern  der  Stirnseite  aber  hängen,  wie  in  Trichyno- 
poli  und  Vellore,  springende  Pferde  in  langer  Reihe. 

In  einem  einzigen  Fall,  im  grossen  Tempel  von 
Madura,  sind  Versuche  zu  wirklicher  Grösse  zu  ent- 
decken, die  einen  Vergleich  mit  Ägyptens  Wunder- 
bauten wenigstens  von  fern  heraufbeschwören.  Es  ist 
freilich  wie  das  Lallen  eines  Kindes  gegen  die  Rede 
eines  welterfahrenen  Mannes.  Da  sind  Hallen,  Höfe, 
Korridore,  Teiche  und  Tore  von  riesigen  Verhältnissen, 
in  denen  die  Tempelelefanten  besser  am  Platz  sind  als 
der  kleine  Mensch,  ein  wirres  und  verwirrendes,  aber 
gewaltiges  Durcheinander. 

Alles  barbarisch,  barbarisch,  barbarisch. 

Nur  in  Tanjore  steht  hinter  dem  eigentlichen 
Tempel  ein  kleinerer,  der  nicht  in  dies  allgemeine 
Wüsten  einer  zügel-  und  kunstlosen  Phantasie  passt, 
sondern  die  gemässigteren  Verhältnisse  des  Nordens 
zeigt.  Er  ist  rein  dravidisch,  weit  besser  gegliedert 
und  meiner  bescheidenen  Ansicht  nach  von  einem  nordi- 
schen Baumeister  erdacht.  Er  führt  uns  zum  Vergleich 
des  Nordens  mit  dem  Süden,  wie  uns  Madura  zum  Ver- 
gleich führt  zwischen  Ägyptern  und  Indern. 

Der  Kunstsinn  des  modernen  Inders  ist  ein  zweifel- 
haftes Ding.  In  der  Architektur,  sobald  er  seinen 
eigenen  dravidischen  Stil  verlässt  (den  ich  als  Indiens 
Renaissance  betrachten  möchte,  obwohl  ich  nicht  weiss, 
Renaissance  von  was),  verzieht  er  seine  Tempeldome 
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in  Flaschen-  oder  Kürbisform.  Und  selbst  in  der 
Kleinkunst  kann  er  nirgends  Mass  halten,  ent- 
stellt und  verzerrt  die  schönen  persischen  oder  chinesi- 
schen Vorbilder.  In  beiden  Ländern,  in  Persien  wie  in 
China,  besteht  ja  eine  wirklich  geschlossene  Kunst, 
und  ich  neige  stark  zu  der  Ansicht,  dass  das,  was  man 
heute  in  Indien  Kunstgewerbe  nennt,  hauptsächlich  aus 
den  Einflüssen  der  beiden  Länder  entstanden  ist.  Die 
Metallwaren  von  Benares,  Jaipur,  Moradabad  und 
Haiderabad,  das  Silberzeug  von  Lucknow  und  Delhi, 
die  Arm-  und  Fussspangen  von  Bombay,  die  Sticke- 
reien von  Kaschmir  und  Kutsch,  die  Drucksachen  von 
Farukhabad  und  Muttra,  die  Teppiche  von  Allahabad 
— alle  sind  sie  in  der  Form  und  Zeichnung  auf  Persien 
zurückzuführen.  Dem  Himalaya  entlang,  in  Bhotan, 
Sikkim,  Nepal,  Kumaon  und  Kaschmir  ist  überall  der 
tibetanische,  das  heisst  chinesische  Einfluss  festzustel- 
len. Aber  auch  überall  Überladung,  falsches  Zusam- 
menstellen der  Ornam.ente  und  so  fort.  In  der  modern- 
sten Zeit  ist  es  ganz  schlimm.  Die  Arbeit  ist  fast 
durchweg  liederlich.  Die  Steine  der  Schmucksachen 
müssen  in  Europa  geschliffen  werden;  die  Fassung  ist 
unter  aller  Kritik  schlecht.  Kein  Stück  Silberzeug 
wirklich  ausgeführt,  die  Seide  voll  von  Fehlern,  ein 
tadelloses  Emaillestück  nicht  zu  finden.  Auch  die 
Engländer  haben  noch  kaum  eine  Besserung  herbei- 
geführt, vielleicht  das  Gegenteil.  Denn  die  Leute  be- 
kommen jetzt  die  Zeichnungen  au^  England,  da  sie 
selbst  nichts  erfinden,  und  da  entstehen  Dinge  wie  ein 
paar  Cloisonne- Vasen,  die  ich  sah,  und  deren  geometri- 
sche Ornamente  persisch,  die  Füllungen  japanisch 
waren.  Sie  sollten  aus  einer  Kunstschule  stammen.  In 
Srinagar  bietet  man  Tischdecken  aus  im  Stil  der  neuen 
Kunst.  Und  so  weiter. 
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Murrays  Reisehandbuch  ist  in  allen  diesen  Dingen 
anderer  Ansicht  und  bezeichnet  z.  B.  die  indische 
Emaille  als  die  beste  in  der  Welt,  spricht  ebenso  von 
der  Pracht  des  indischen  Schmuckes.  Aber  man  darf 
kein  Stück  in  der  Nähe  ansehen;  der  Effekt  ist  äusserst 
prächtig,  das  ist  wahr,  doch  ganz  in  der  Art  des 
Theaterschmuckes.  Die  Ränder  der  Emaille  verwischt, 
oft  verfleckt,  die  Gravierungen  ungenau,  die  Diamanten 
weiss,  gelb,  grau  durcheinander,  im  Fassen  oder  in  sich 
beschädigt;,  die  Rubinen  und  Smaragden  voller  Wol- 
ken, nicht  zwei  von  genau  derselben  Farbe.  In  allem 
eine  grosse  Liebe  zur  Pracht,  aber  keine  Verfeinerung 
des  Geschmackes.  In  den  Stickereien  dasselbe : ein 
grosser  Reichtum,  aber  die  Farbenzusammenstellung 
roh.  Rot  und  gelb,  zinnober  und  orange,  rosa  und  gras- 
grün, violett  und  blau  sind  beliebte  Mischungen.  Über- 
all zu  viel  und  zu  grell.  Man  versuche  nur,  heute  einen 
„Kunstgegenstand'‘  in  Indien  zu  kaufen.  Man  lässt 
sich  durch  die  Fülle  der  orientalischen  Formen  verfüh- 
ren, möchte  dies  oder  jenes  haben,  sucht  durch  fünf 
Basare  und  hundert  Läden,  bis  man  endlich  ein  Exem- 
plar findet,  das  besser  ausgeführt  ist.  Aber  wehe,  wenn 
man  es  nun  zu  Hause  aufstellen  will.  Es  passt  nir- 
gends hin.  Hier  kann  es  nicht  neben  der  feinen  Platte 
von  Limoges  hängen,  dort  gibt  ihm  die  Vase  von 
Faenza  den  Todesstoss,  und  gar  neben  dem  Augs- 
burger Becher  sieht  es  aus  wie  ein  Strolch  im  Salon. 
Man  erkennt,  dass  es  eine  Kuriosität  ist,  aber  kein 
Kunstwerk,  und  so  richtet  man  ein  „exotisches“  Zim- 
mer ein  oder  hängt  und  stellt  diese  Dinge  in  den  Vor- 
platz — wenn  man  sie  nicht  in  eine  Wohltätigkeits- 
lotterie stiftet. 

Es  ist  natürlich  anders  mit  den  wirklich  alten 
Stücken,  deren  Ausführung  weit  besser  ist.  Aber  die 


6i 


sieht  man  in  Kensington  und  anderen  Museen,  nicht  in 
Indien.  Während  eines  Aufenthaltes  von  sechs  Wochen 
in  Benares  z.  B.  konnte  ich  trotz  beständigen  Suchens 
nur  eine  einzige  kleine  Messingstatuette  finden,  die 
wirklich  alt  war  und  Kunstwert  hatte.  So  war  es  über- 
all, während  man  in  den  Basaren  von  Konstantinopel, 
Kairo  oder  Tunis  doch  öfters  gute  Sachen  sieht,  von 
Japan  ganz  zu  schweigen. 

Es  ist  auch  anders  mit  den  Gegenständen,  die  für 
den  täglichen  Gebrauch  der  Hindus  gemacht  sind.  In 
diesen  liegt  meiner  Ansicht  nach  der  gewisse  Reiz,  der 
jedem  „Volksleben“  anhaftet.  Dahin  gehören  vor 
allem  die  glatten  Gefässe  aus  Messing  und  Kupfer 
durch  ganz  Indien,  dann  die  bunten  Spielsachen  von 
Benares,  die  seltsamen  Körbe  aus  Manipur,  die  Hänge- 
lampen von  Malabar  und  andere  Dinge.  Doch  sobald 
der  moderne  Inder  anfängt,  zu  verzieren,  nimmt  er  den 
ganzen  Reiz  weg.  Himmelweit  ist  da  der  Unterschied 
mit  dem  feinen  Kunstempfinden,  z.  B.  Birmas  oder  gar 
Japans. 

„Verfall  dieses  Kunstempfindens  ist  ja  in  unserem 
elenden  Fabrikzeitalter  überall  zu  sehen,  aber  ich  bin 
nicht  davon  überzeugt,  dass  in  Indien  jemals  viel 
Eigenes  bestanden  hat  in  dieser  Richtung.  Mir  scheint, 
wie  ich  oben  sagte,  dass  das  meiste  von  aussen  herein- 
kam und  in  den  Händen  der  Hindus  einer  schnellen 
Verzerrung  unterlag.  So  kann  ich  nach  meinem  Ge- 
fühl nicht  einmal  die  Tongefässe  von  Sind  als  indisch 
betrachten,  sondern  möchte  sie  mohammedanisch 
nennen,  obwohl  ich  nicht  in  der  Lage  bin,  festzustellen, 
ob  sie  ursprünglich  aus  Persien  oder  Arabien  kamen. 
Auch  die  Filigranarbeiten  von  Südindien  sind  mir  ver- 
dächtig. Vv'as  echt  scheint,  d.  h.  in  Indien  erfunden,  ist 
entweder  ganz  unkünstlerisch,  wie  der  Silberstil  von 
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Trichynopoli,  oder  glattweg  unangebracht  wie  der  von 
Kalkutta.  Das  ist  das  „indische  Dorf“-Muster.  Ich 
meine,  dieses  passt  sehr  gut  für  Steinhauerarbeiten, 
aber  auf  einem  Teegeschirr  oder  Schirmgriff  wirkt  es 
so  ähnlich  wie  die  Peterskirche  in  Emaille  auf  dem  be- 
liebten Erinnerungslöffel.  Immerhin  schien  mir  die 
Ausführung  in  Kalkutta  noch  die  beste  von  allen  Silber- 
arbeiten, ich  fand  es  jedoch  unmöglich,  den  guten  Ar- 
beiter dazu  zu  bringen,  ein  anderes  Muster  zu  machen. 
Das  ist  überhaupt  das  Kennzeichen  des  heutigen  Hindu- 
handwerkers: er  kann  nachbilden,  aber  nicht  erfinden 
oder  anpassen.  Deshalb  spreche  ich  ihm  wahres 
Kunstempfinden  ab. 

Es  mag  nicht  immer  so  gewesen  sein,  nach  der 
Architektur  und  Malerei  der  alten  Zeit  zu  schliessen, 
denn  da  ist  Eigenes,  aber  ich  gestehe,  dass  mir  nichts 
von  einem  indischen  Kunstgewerbe  jener  Zeit  be- 
kannt ist. 

Von  der  Malkunst  Indiens  ist  schwer  zu  reden, 
denn  die  Beispiele  sind  selten.  Wenn  man  vergleichen 
will,  muss  man  alle  Epochen  anderer  Länder  herbei- 
ziehen. Da  ist  vor  allem  Ajanta.  Es  war  mir  leider 
unmöglich,  diese  interessanten  Tempel  zu  erreichen,  da 
der  indische  Beamte  in  Pachora,  der  Bahnstation,  trotz- 
dem er  lange  vorher  benachrichtigt  war,  für  nichts  ge- 
sorgt hatte,  so  dass  ich  hätte  selbst  alles  erst  organi- 
sieren müssen.  Dazu  fehlte  mir  die  Zeit.  Aber  die 
dortigen  Malereien  sind  in  offenbar  ausgezeichneten 
Nachbildungen  von  den  Engländern  veröffentlicht  wor- 
den. Kleine  Beispiele,  aus  etwa  derselben  Zeit  stam- 
mend, sah  ich  in  dem  Kailasa,  dem  grossen  Felsen- 
tempel zu  Ellora.  Diese  Fresken  haben  einen  grossen 
Reiz  für  mich.  Sie  stehen  weit  höher  als  alles,  was 
man  in  Ägypten  oder  Pompeji  zu  sehen  bekommt. 
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durch  die  Freiheit  der  Zeichnung  und  den  Reichtum 
der  Erfindung,  durch  die  augenscheinliche  Ursprüng- 
lichkeit, mit  der  sie  empfunden  sind.  Selbst  die  Raum- 
verteilung und  die  Versuche  zur  Perspektive  muten 
mich  künstlerisch  an,  so  dass  ich  geneigt  bin,  sie  etwa 
mit  den  Arbeiten  unserer  deutschen  Primitiven  zu  ver- 
gleichen, freilich  ins  Orientalische  übersetzt.  Die  Aus- 
führung zeigt  eine  verhältnismässig  schöne  Technik 
und  — o Wunder  — verfeinerten  Farbensinn,  denn 
alles  Grelle  ist  vermieden.  Ich  kann  nicht  einmal  an- 
nehmen, dass  die  Farben  nur  verblasst  sind,  denn  die- 
selbe Überraschung  wartete  meiner  in  den  beiden  ein- 
zigen modernen  Beispielen,  die  ich  ernst  nehmen 
konnte.  Das  eine  ist  das  Sakuntalazimmer  im  Palast 
des  Maharaja  zu  Benares.  Diese  Fresken,  die  Ge- 
schichte der  Sakuntala  darstellend,  wirken  vor  allem 
durch  die  Tiefe  der  Farben.  Ohne  jeden  Ballast  von 
modernem  Können  hat  es  der  Künstler  doch  verstan- 
den, eine  ästhetische  Wirkung  hervorzubringen,  etwa 
im  Sinne  der  Böcklinschule  — wodurch  ich  ihn  nicht 
mit  Böcklin  vergleichen  will,  denn  ich  spreche  nur  von 
der  Farbe.  Die  Zeichnung  ist  wieder  gänzlich  primitiv, 
aber  auch  darin  von  Reiz. 

Auch  das  andere  Beispiel  ist  in  Benares.  Ich  ent- 
deckte es  in  einer  der  engen  Gassen  der  Altstadt,  auf 
eine  Hausmauer  gemalt.  Es  stellt  das  jüngste  Gericht 
dar  nach  der  Hinduauffassung,  die  übrigens  kaum 
nennenswert  von  der  unseres  Mittelalters  abweicht. 
Der  bedeutendste  Unterschied  ist  vielleicht  der,  dass 
der  Hindu  nicht  für  ewig  verdammt  zu  sein'  braucht. 
Wenn  er  vor  seinem  Tod  dem  Brahmanen  eine  Kuh 
schenkt,  so  kommt  dieses  Tier,  natürlich  als  Astralkuh, 
ihm  zu  Hilfe,  sobald  er  im  Astralkessel  schmort  oder 
im  Astralganges  von  den  Krokodilen  gefressen  wird. 
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Er  fasst  einfach  ihren  Schwanz,  und  sie  zieht  ihn  empor 
in  die  lichteren  Regionen.  Dies  gelangt  auf  der  Freske 
sehr  schön  zur  Darstellung,  so  dass  mir  fast  der  Ver- 
dacht aufstieg,  als  wäre  das  Bild  die  Reklame  eines 
schlauen  Brahmanen.  In  reizender  Naivetät  kommt 
die  Vorstellung  des  Künstlers  zum  Ausdruck:  oben 
rollen  die  Köpfe  der  Krieger  umher,  die  für  die  heilige 
Sache  streiten,  unten  wird  gebraten,  gepfählt,  die  Haut 
abgezogen;  in  der  Mitte  das  Paradies:  Curry,  Weib 
und  Nichtstun,  schwellende  Pfühle,  reiche  Gewänder. 
Die  Farben  und  die  Zeichnung  denen  im  Palast  so  ähn- 
lich, dass  beide  Werke  vom  selben  Künstler  stammen 
könnten. 

Mit  Vergnügen  kehrte  ich  oft  zu  diesem  kleinen 
Vv^erkchen  zurück. 

Das  übrige,  was  man  an  Fresken  sieht,  in  Jaipur 
und  sonst,  sind  Zeichnungen  des  kleinen  Moritz,  aber 
vom  kleinen  Moritz  selbst,  nicht  von  Oberländer. 

Um  nochmals  zu  Varmi,  dem  einzigen  Maler  des 
modernen  Indiens  zurückzukehren,  von  dem  ich  an 
andrer  Stelle  sprach,  so  wurde  mir  versichert,  dass  er 
goldene  Medaillen  besitze  und  sogar  in  Europa  aus- 
gestellt habe.  Das  mag  sein  — unter  Blinden  ist  der 
Einäugige  König.  Ich  kann  bewundern,  dass  er  ganz 
aus  sich  selbst  heraus  so  viel  vollbracht  hat,  doch  nach 
den  Reproduktionen  seiner  besten  Bilder  zu  schliessen, 
geht  sein  Kunstempfinden  nicht  über  das  eines  wohl- 
erzogenen fünfzehnjährigen  Mädchens  in  Europa  hin- 
aus. Immerhin  regt  sich  bei  ihm  etwas,  das  dem  Inder 
bis  jetzt  fremd  gewesen  zu  sein  scheint.  Ich  meine, 
den  Drang,  künstlerisch  zu  schaffen  nur  der  Schönheit 
wegen.  Es  war  ja  immer  so,  dass  die  Kunst  zunächst 
einen  äusseren  Zweck  hatte,  wohl  stets  religiöser  Natur, 
bis  sie  zum  Selbstzweck  wurde.  In  jeder  alten  Kultur 


. Die  Jainatempel  von  Dilwara  auf  dem  Abuberg  in  Rajputana. 


ist  dieser  Werdegang  zu  verfolgen.  Das  Museum  in 
Kairo  zeigt  ihn  von  den  kleinen  Götterpuppen  bis  zum 
Dorfschulzen.  In  Griechenland  durch  Tanagra  zum 
Hermes. 

Der  Inder  ist  über  die  Periode  der  zweckdienlichen 
Kunst  nicht  hinausgekommen.  Das  zeigt  sich  am 
besten  in  dem  Umstand,  dass  sich  eine  selbständige 
Bildhauerei  nicht  entwickelt  hat.  Der  Gedanke,  grossen 
Männern  Statuen  zu  errichten,  tauchte  nie  auf  — was 
in  sich  kein  Fehler  ist.  (In  Kalkutta  hat  man  neuer- 
dings einen  Rajah  in  Marmor  verewigt  in  sitzender 
Stellung  mit  untergeschlagenen  Beinen  — ■ für  unser 
Empfinden  ein  seltsamer  Anblick.)  Aber  auch  nirgends 
der  Gedanke,  ein  Bildwerk  nur  der  Schönheit  wegen 
zu  schaffen  oder  die  Ästhetik  des  täglichen  Lebens  dar- 
zustellen, wie  es  die  Japaner  so  meisterhaft  verstehen. 
Es  schadet  nichts,  wenn  es  sich  dabei  oft  um  die  Ästhe- 
tik des  Hässlichen  handelt. 

Das  ist  um  so  bedeutungsvoller,  als  wohl  nirgends 
in  der  Welt  ein  solcher  Reichtum  an  „Volksleben“  und 
in  der  Natur  herrscht,  wie  in  Hindustan.  Auf  Schritt 
und  Tritt  treten  einem  charakteristische  Formen  in 
Pflanze  und  Tier  entgegen  in  einer  Fülle,  die  keine 
Grenzen  zu  haben  scheint.  Die  Basare  wimmeln  von 
prachtvollen  Typen  und  Szenen.  Das  ganze  Land  ist 
eine  wahre  Orgie  von  „malerisch“  an  Farbe  und  Form. 
Freilich  gänzlich  „unklassisch“,  doch  das  kommt  nicht 
in  Betracht. 

Man  kann  nicht  sagen,  dass  der  Hindu  ganz  blind 
dafür  gewesen  wäre,  denn  ausser  den  heiligen  Tieren 
verwendete  er  für  seine  Friese  auch  andere.  Doch 
immer  nur  solche,  die  sich  ihm  aus  irgendeinem  Grund 
aufdrängten,  durch  Grösse,  Häufigkeit  oder  Gefähr- 
lichkeit. Und  immer  nur  als  Schmuck  eines  Bauwerkes. 


Meebold,  Indien. 
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Erst  in  neuester  Zeit  liegen  Versuche  vor,  wie  z.  B.  die 
Messingtiere  von  Jaipur,  die  Figuren  aus  Terrakotta 
von  Lucknow  und  die  Modelle  aus  dem  Volksleben  der 
Gebrüder  Pal  in  Zilla  Nuddea.  Ich  vermute  jedoch, 
dass  die  Anregung  hierzu  von  Europäern  ausging. 

Die  Darstellung  der  Götter,  für  den  Hausgebrauch 
losgelöst  von  der  Architektur,  ist  über  das  Roheste  nie 
hinausgekommen.  Sie  wurde  dem  gewöhnlichen  Ar- 
beiter überlassen,  und  selbst  heutzutage  sieht  man  nir- 
gends etwas,  das  auch  nur  entfernt  mit  den  archaisie- 
renden Buddhastatuen  Birmas  und  den  viel  vollende- 
teren Japans  verglichen  werden  könnte. 

Die  Architektur.  Fergusson  und  Murrays 
Reisehandbuch  hatte  meine  Erwartungen  aufs  höchste 
gespannt,  denn  beide  sind  enthusiastisch.  Fergusson 
ist  selbstverständlich  viel  ernster  zu  nehmen  als  Murray 
(Sammelname,  natürlich),  denn  er  gibt  in  seinem  Buch 
eine  systemastische  Übersicht  und  versucht  eine  Wer- 
tung. Doch  mir  scheint,  dass  auch  er  durch  die  lange 
und  eingehende  Beschäftigung  mit  der  indischen  Bau- 
kunst des  öfteren  zur  Überschätzung  gelangt.  Murray 
hat  gar  keinen  Massstab,  da  ist  alles  herrlich  und  ein- 
zig. Doch  ich  fand  so  manches  Mal,  dass  die  Einzig- 
keit hauptsächlich  in  der  Unsumme  bestand,  die  ein 
Bauwerk  gekostet  hat,  und  die  Murray  sorgfältig  ver- 
zeichnet. Das  ist  seine  Pflicht  als  Cicerone,  doch  es 
trägt  nichts  zu  meinem  ästhetischen  Empfinden  bei  — 
ist  mir  sogar  gänzlich  gleichgültig.  Ebensowenig  kann 
es  mich  bewegen,  etwas  schön  zu  finden,  wenn  ich 
höre,  dass  Tausende  von  Arbeitern  lange  Jahre  daran 
gebaut  haben,  oder  dass  die  Steine  von  weither  ge- 
schleppt werden  mussten.  Das  gehört  alles  anders 
wohin. 

So  will  ich  mich  an  keinen  von  beiden  anlehnen. 
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sondern  meine  eigene  Einteilung  machen.  Die  Wissen- 
schaftlichkeit gebe  ich  daran. 

Ich  möchte  so  trennen:  Mohammedanisch,  Dravi- 
disch  und  Buddhistisch.  Die  letzteren  lassen  sich  nicht 
scharf  trennen.  Dann:  ästhetisch,  wunderbar  an  Tech- 
nik und  Fleiss,  malerisch,  seltsam,  phantastisch,  häss- 
lich und  südindische  Gopura.  Etwa  in  dieser  Ordnung. 
Die  schwimmt  auch  immer  wieder  durcheinander. 

Ich  finde  also  ein  seltsames  Bauwerk  noch  nicht 
schön,  und  ein  malerisches  noch  nicht  ästhetisch. 

Indien  liegt  zwischen  Ägypten  und  Birma.  Es  er- 
reicht weder  die  Wucht  und  Gewalt  des  einen,  noch  die 
märchenhafte,  feine  Phantasie  des  anderen.  Von  der 
ganz  alten  Zeit,  der  Zeit  der  Veden  — da  Ägypten 
schon  fast  vergangen  war,  Persien  und  sogar  Griechen- 
land schon  fix  und  fertig  dastanden  auf  allen  Gebie- 
ten — ist  uns  nichts  von  Bauten  geblieben.  Man  sollte 
meinen,  dass  ein  Volk,  das  eine  so  wunderbare  Lite- 
ratur hervorbrachte,  auch  auf  dem  Gebiete  der  Bau- 
kunst entwickelt  sein  musste.  War  das  nicht  der  Fall? 
Oder  war  das  Material  zu  schlecht,  oder  wurde  alles  da- 
mals Bestehende  so  gründlich  zerstört?  Von  Seite  man- 
cher Okkultisten  wird  für  die  Veden  ein  Alter  angesetzt, 
das  mehr  auf  sentimentalen  als  auf  wissenschaftlichen 
Gründen  ruht.  V/enn  ich  also  die  letzteren  annehme 
und  nach  ihnen  die  wahrscheinliche  Entstehungszeit  der 
Upanishads  etwa  ins  elfte  Jahrhundert  v.  Chr.  ver- 
setze, so  ist  es  um  so  erstaunlicher,  dass  nichts,  rein 
nichts  übrig  geblieben  ist  von  Bauten. 

Das  älteste  noch  Bestehende  sind  die  buddhisti- 
schen Denkmäler,  vor  allen  der  Tempel  von  Buddhgaya 
und  die  Topen  von  Sanchi.  Wer  sich  für  Architektur 
interessiert,  sollte  beide  nicht  unbesucht  lassen.  Sanchi 
ist  freilich  schwer  zu  erreichen;  im  Notfall  muss  man 
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sich  eben  mit  dem  vorzüglichen  Abguss  des  einen  Tor- 
wegs genügen  lassen,  der  im  Kalkuttaer  Museum  auf- 
gestellt ist. 

In  Buddhgaya  soll  schon  im  sechsten  Jahrhundert 
V.  Chr.  ein  Tempel  gestanden  haben,  der  von  Asoka 
vor  seiner  Bekehrung  bis  auf  den  Grund  zerstört,  nach- 
her dann  reumütig  wieder  aufgebaut  wurde.  Später 
ist  er  immer  wieder  „erneuert“  worden,  des  öfteren 
durch  die  Birmaner,  da  der  Brahmanismus  in  Indien 
wieder  die  Oberhand  gewonnen  hatte.  Es  lässt  sich 
also  ganz  und  gar  nicht  feststellen,  was  an  ihm  noch 
ursprünglich  ist,  so  wenig  wie  sein  wirkliches  Alter. 
Cunningham  meint,  dass  tibetanische,  resp.  chinesische 
Einflüsse  in  ihm  mitsprechen.  Das  Hesse  sich  durch 
die  Tätigkeit  eben  der  Birmaner  erklären,  obwohl  ich 
mich  nicht  entsinne,  in  Birma  etwas  gesehen  zu  haben, 
das  auch  nur  entfernt  an  seinen  Stil  erinnerte. 

Der  Grundriss  entspricht  dem  des  dravidischen 
Kailasa  in  Ellora:  Plattform  mit  Mittelpyramide  und 
vier  Ecktempelchen,  doch  ohne  den  Vorbau.  Im  Stil 
ist  zwischen  beiden  nicht  der  geringste  Zusammenhang. 
Überhaupt  steht  dieser  Tempel  im  Stil  psychologisch 
ganz  losgerissen  von  allem  anderen  in  Indien  da.  Grosse 
Verfeinerung  spricht  nicht  daraus.  Die  Mittelpyramide 
ist  zu  massig  und  ungegliedert,  ihr  Flachornamenti  — 
Linien  und  Schnörkel  — wirken  monoton,  die  Terrasse 
ist  zu  schmal.  Merkwürdigerweise  scheint  er  mir  da- 
durch zu  gewinnen,  dass  er  in  einer  Bodensenkung 
liegt.  Die  Hügel  und  die  schönen  Fikusbäume  um  ihn 
her  mildern  seine  Plumpheit. 

Aber  er  besitzt  etwas  Wunderbares  in  seiner  stei- 
nernen Einfassung.  Diese  ist  gleichzeitig  mit  der  von 
Sanchi,  die  aber  noch  reicher  wirkt  durch  ihre  Tore. 

Diese  ältesten  Denkmäler  indischer  Baukunst  sind 
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für  mich  zugleich  die  künstlerisch  am  höchsten  stehen- 
den. Ihre  Technik  erinnert  in  seltsamer  Weise  an  die 
frühchristlich-byzantinische  Bildhauerei,  wie  man  sie 
in  den  Kirchen  und  Museen  Roms  sieht,  aber  mit  einem 
Gefühl  für  Natürlichkeit  verbunden,  das  man  dort  um- 
sonst sucht.  Man  sehe  nur  die  Köpfe  an,  mit  denen 
die  Medaillons  am  Schnittpunkt  der  wag-  und  senk- 
rechten Balken  geschmückt  sind;  hier  hat  man  ganz 
selbständige,  unkonventionelle  Porträts  vor  sich,  hoch 
über  allem  stehend,  was  sonst  dieser  Art  in  Indien  zu 
sehen  ist.  Der  Reichtum  der  dargestellten  Szenen  in 
Sanchi  ist  schier  unerschöpflich,  und  durch  alles  geht 
diese  halb  naturalistische,  halb  stilisierte  Auffassung, 
die,  verbunden  mit  einem  scharfen  Gefühl  für  Linie  und 
Verhältnisse,  stets  ein  sicheres  Zeichen  dafür  sind,  dass 
schon  eine  lange  ästhetische  Entwicklungsreihe  da- 
hinter liegen  muss.  Und  doch  haben  wir  nichts,  das 
uns  Zeuge  von  einer  solchen  wäre,  ausser  den  wenigen 
Abbildungen  von  Gebäuden  auf  dem  Balkenwerk  der 
grossen  Tope  von  Sanchi. 

Die  Idee  der  Tope  selbst  ist  sicher  viel  älter  als  die 
der  Einfassung.  Sie  wurde  stets  über  einer  Reliquie 
des  Buddha  errichtet,  ein  wenig  Asche  von  seinem 
Scheiterhaufen  oder  dergleichen.  Die  älteste  Form, 
wie  sie  in  Sanchi  und  anderwärts  noch  zu  sehen  ist, 
besteht  aus  dem  einfachen,  gerundeten  Hügel.  In 
diesem  ist  noch  deutlich  das  buddhistische  Symbol  der 
Wasserblase  zu  erkennen.  Aber  die  Form  hat  sich 
entwickelt,  wenn  auch  nicht  viel.  In  Ceylon  ist  noch 
durchweg  der  ursprüngliche  kunstlose  Maulwurfsbau 
zu  sehen  wie  in  Sanchi,  doch  schon  in  eine  Art  Glocken- 
form verzogen  durch  Erhöhung  des  Hügels  und  Auf- 
setzen eines  phantastischen  Turmes,  des  Handgriffes 
der  Glocke.  Am  unteren  Rand  sind  nach  den  vier 
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Windrichtungen  eine  Art  von  Kapellen  angehängt. 
Daran  schliesst  sich  eine  kreisförmige  Terrasse,  ab- 
geschlossen durch  ein  Geländer  mit  vier  kleinen  Tor- 
bauten, wie  in  Sanchi  und  offenbar  nach  diesem  als 
Vorbild  errichtet.  Doch  stammt  hier  alles  aus  ein  und 
derselben  Zeit,  ist  auch  bedeutend  einfacher  gehalten, 
ohne  figurale  Verzierungen. 

Die  Tope  oder  Stupa  von  Sarnath  bei  Benares,  die 
erst  etwa  tausend  Jahre  n.  Chr.  errichtet  wurde,  ist  schon 
zum  Turmbau  geworden,  ohne  jeden  Übergang  in  das 
umliegende  Terrain.  Ein  schv/acher  Versuch  zur  Glie- 
derung zeigt  sich  im  geringeren  Durchmesser  der 
oberen  Hälfte,  durch  einfache  Abschrägung  mit  der 
unteren  verbunden.  Diese  ist  durch  ein  breites  Band 
von  Flachornamenteni  verziert,  je  ein  Feld  einfach 
geometrisch  (wahrscheinlich  schon  nach  mahommeda- 
nischem  Vorbild),  das  nächste  mit  recht  schönem  Blatt- 
rankenmotiv, dessen  freie  Behandlung  gar  nicht  zu  der 
plumpen  Form  des  Ganzen  passen  will.  Schon  daraus 
ist  zu  schliessen,  dass  nur  diese  die  eigene  Erfindung 
der  Erbauer  ist.  Obenauf  sollte  der  siebenfache 
Schirm  sitzen,  das  heisst  sieben  Schirme  aus  Gold- 
bronze übereinander,  einer  immer  kleiner  als  der  an- 
dere, der  gemeinsame  Stock  zu  oberst  in  eine  Spitze 
auslaufend.  In  Sarnath  ist  er  wohl  nie  zur  Ausführung 
gekommen,  wohl  aber  findet  man  noch  Reste  davon  an 
der  grossen  Tope  oder  Dagoba  im  Höhlentempel  zu 
Karla.  Hier,  wie  in  der  Höhle  zu  Ellora  ist  die  Form 
der  Dagoba  ein  plumper  runder  Turm  mit  Kuppel 
(wieder  die  Wasserblase),  der  wie  in  Sarnath  ohne 
Stufen  dasteht,  aber  nicht  im  Freien,  sondern  in  der 
Apsis  der  Tempelhöhle,  so  ziemlich  wie  ein  christlicher 
Altar.  In  Ellora  sitzt  noch  ein  Buddha  davor.  Da 
diese  Form  noch  vorchristlich  ist,  so  kann  man  von 
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Sarnath  nicht  einmal  sagen,  dass  der  Gedanke  sich  ent- 
wickelt hat.  Erst  die  Birmaner  sind  einen  Schritt 
weiter  gegangen.  Sie  griffen  die  Form  von  Ceylon  auf 
und  bildeten  sie  aus  zur  wirklichen  Handglocke  mit 
Griff  und  Knopf,  auf  hoher  Stufenterrasse  ruhend.  In 
Tibet  drehte  man  dann  den  Glockenkörper  nach  oben, 
setzte  ihn,  ohne  Griff  natürlich,  auf  einen  viereckigen 
Unterbau  und  steckte  einen  Stock  hinein  mit  drei- 
zehn kleinen  Scheiben  an  Stelle  der  Schirme.  So  wurde 
dort  eine  Kaffeemühle  daraus. 

Das  ist  keine  allzu  glorreiche  Entwickelung  eines 
architektonischen  Gedankens.  Wirklich  künstlerisch 
sind  nur  die  Geländer  in  Zentralindien  und  in  geringerem 
Mass  die  von  Anuradhapura  zu  nennen;  äusserst  selt- 
sam wirkt  die  Tope  von  Tibet,  Tschorten  genannt;  aber 
an  malerischem  Effekt  schiesst  die  birmanische  Pagode 
den  Vogel  ab. 

Das  nächste  auf  unserem  Weg  sind  die  Höhlen- 
tempel. Sie  sind  über  West-  und  Südindien  zerstreut, 
vor  allem  in  der  weiteren  Umgebung  von  Bombay. 
Dieser  Ausdruck  ist  freilich  den  indischen  Grössenver- 
hältnissen angepasst,  so  dass  danach  z.  B.  Danzig  zur 
weiteren  Umgebung  von  Berlin  zu  rechnen  wäre. 

Die  interessanteste  Ansammlung  dieser  Tempel  fin- 
det sich  in  Ellora,  wo  ihrer  fünfunddreissig  nebenein- 
ander liegen.  Sie  sind  buddhistisch,  Hindu  und  Jaina  — 
jene  Sekte,  die  sich  kaum  nennenswert  vom  Buddhismus 
unterscheidet,  aber  schon  vor  ihm  bestanden  hat  und  ihn 
in  Indien  überdauerte.  Um  die  Sammlung  vollständig 
zu  machen,  ist  die  Hochebene  direkt  über  dem  Abhang, 
in  dem  die  Höhlen  gähnen,  mit  mohammedanischen 
Bauten  bedeckt,  so  dass  man  an  diesem  einen  Platz  sämt- 
liche Stilarten  Indiens  beisammen  hat.  Ellora  scheint  mir 
daher  für  die  Entwicklungsgeschichte  der  Architektur 
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in  Indien  der  wichtigste  Punkt,  der  mir  zeigte,  dass  man 
kein  System  in  das  Ganze  bringen,  keine  stetige  Ent- 
wicklung verfolgen  kann,  wie  in  Europa.  Anklänge  an 
alles  Mögliche  und  Unmögliche  und  grosse  Sprünge 
von  einem  zum  anderen. 

So  tritt  einem  in  den  ältesten  buddhistischen 
Höhlentempeln  von  Ellora,  sowie  in  dem  von  Karla, 
der  ganz  allein  in  seiner  Felswand  bei  Poona  liegt,  ein 
fertiger  Stilgedanke  entgegen,  zu  dem  kein  Übergang 
von  älteren  Bauten  her  vorhanden  ist.  Das  scheint  um 
so  überraschender,  als  gerade  diese  Tempel,  die  man 
Tschaitya  nennt,  um  sie  von  den  Klosterhöhlen  der- 
selben Religion  zu  unterscheiden,  unserem  europä- 
ischen Stilgefühl  am  meisten  entsprechen  von  allem, 
was  ich  in  Indien  sah.  Wir  finden  hier  — und  hier 
allein  — das  Prinzip  des  Pfeilers  im  ägyptischen 
resp.  griechischen  Sinn  verstanden,  so  dass  der  Schaft 
durch  keine  unangebrachte  Verzierung  unterbrochen 
wird,  sondern  wirklich  den  Eindruck  gibt,  dass  er  nach 
oben  strebt.  In  Karla,  dem  wenig  älteren  Bau  — etwa 
zweites  Jahrhundert  v.  Chr.,  nach  Fergusson  — bilden 
die  Kapitäle  der  Pfeiler  zugleich  das  Gesimse.  Sie  sind 
unverhältnismässig  gross  und  stellen  auf  Elefanten 
reitende,  göttliche  Ehepaare  dar,  die  sich  zärtlich  um- 
schlungen halten.  Merkwürdigerweise  ist  die  Frau  fast 
durchweg  grösser  als  der  Mann,  was  den  Verhältnissen 
der  heutigen  Rasse  gewiss  nicht  entspricht.  In  Ellora 
hingegen  muten  die  Kapitäle  fast  dorisch  an,  tragen 
sogar  eine  Art  Eierstab,  und  darüber  läuft  ein  durch- 
gehendes Gesimse,  das  den  ganzen  Bilderschmuck  des 
Tempels  trägt.  In  beiden  Tempeln  ist  die  Pfeilerglie- 
derung des  Baues  dadurch  fortgesetzt,  dass  über  dem 
Gesimse  ansetzende,  breite  Rippen  parallel  über  das 
ganze  Tonnengewölbe  weglaufen,  in  Karla  aus  Holz 
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aufgesetzt  und  ziemlich  gleich  breit  durchweg,  wäh- 
rend sie  in  Ellora  aus  dem  lebendigen  Fels  ausgehauen 
sind  und  sich  nach  unten  in  schönem  Schwung  ver- 
breitern. So  ist  die  Gesamtwirkung  in  Karla  die 
strengere,  in  Ellora  die  elegantere,  freiere.  Der  Ab- 
schluss in  beiden  Hallen  ist  gerundet,  und  nichts  zieht 
den  Blick  von  der  Feierlichkeit  der  Architektur  ab  als  die 
Dagoba  in  der  Apsis.  Auch  diese  ist  in  Karla  die  plum- 
pere durch  die  halbkugelige  Form  ihrer  Kuppel,  während 
in  Ellora  deren  verlängerte  Rundung  sowie  der  davor 
sitzende  Buddha  den  Eindruck  der  Eleganz  erhöhen. 

Da  mich  hier  weniger  der  Stil  selbst  als  das  Stil- 
gefühl der  Erbauer  beschäftigt,  so  möchte  ich  einiges 
hervorheben.  Die  Pfeiler  dieser  Tempel  stehen  so  dicht 
wie  in  Karnak,  viel  zu  dicht  für  unser  Empfinden.  In 
den  ägyptischen  Bauten,  die  frei  errichtet  sind,  erklärt 
sich  dies  aus  Gründen  der  Technik.  Wo  der  Ägypter 
direkt  aus  dem  Felsen  hauen  konnte,  wie  z.  B.  in  den 
Zugängen  zu  den  Gräbern  von  Beni'  Hassan  und  Sil- 
sileh,  rückte  er  sofort  die  Säulen  auseinander.  Hier 
hingegen  ist  gar  kein  Grund  vorhanden  für  die  Über- 
zahl der  Stützen  als  solche,  denn  das  Ganze  ist  aus 
einem,  einzigen  Felsen  ausgemeisselt,  und  die  Seiten- 
schiffe sind  nicht  so  tief,  dass  das  überhängende  Ge- 
wicht des  Steines  sich  nicht  fast  selbst  tragen  könnte. 
Da  ist  ferner  die  dreischiff ige  Form  beider  Tempel, 
genau  wie  unsere  Basiliken.  Woher  diese  Form?  Der 
Grund  der  Lichtzuführung  fällt  weg,  nicht  einmal  eine 
Absicht,  die  Seitenwände  mit  Bildwerken  zu  schmücken, 
scheint  Vorgelegen  zu  haben.  Es  ist  wenigstens  nicht 
der  geringste  Anhaltspunkt  dafür  zu  entdecken,  ob- 
wohl diese  Art,  eine  Wandfläche  zu  verzieren,  damals 
schon  bekannt  war,  wie  der  ornamentale  und  der 
Statuenschmuck  der  Vorhalle  in  Karla  beweist. 
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Endlich  die  Rippen  des  Gewölbes.  Sie  dienen 
sicher  nicht  zur  Stütze.  Die  ganze  Wölbung  ist  ja  eins 
mit  den  Seitenwänden,  und  was  könnten  schwache 
Holzplanken  ausrichten,  wie  sie  in  Karla  verwendet 
wurden?  Sie  muten  uns  Europäer  dort  an  wie  ein  tem- 
porär eingezogenes  Gerüst,  während  der  rein  dekorative 
Zweck  gerade  durch  ihre  Schwäche  klar  wird.  Dass 
sie  übrigens  alt  sind,  hat  Fergusson  scharfsinnig  nach- 
gewiesen. Sie  sind  auch  nicht  wie  die  gotischen  Rippen 
eine  Betonung  statischer  Linien,  sondern  frei  er- 
funden. 

Diese  drei  Dinge:  die  dreischiffige  Form  des 
Tempels,  die  gedrängte  Stellung  der  Pfeiler,  die  Rippen 
der  Wölbung  sind  also  der  Ausdruck  eines  ganz  ur- 
sprünglichen Stilgefühls  und  zwar  eines  solchen,  das 
dem  unsrigen  verhältnismässig  nahe  steht.  (Fergusson 
sagt  von  Karla,  dass  die  Verhältnisse  denen  des  Chores 
der  Kathedrale  von  Norwich  ähnlich  seien.)  Es  ist 
nichts  „Orientalisches“  darin.  Und  wir  können  nir- 
gends nachweisen,  dass  es  sich  aus  irgend  etwas  ent- 
wickelt hat;  ganz  unvermittelt  springt  es  auf  uns  ein. 

Hier  liegt  eines  der  zahlreichen  psychologischen 
Probleme,  an  denen  Indien  so  reich  ist. 

Schon  die  nächstliegenden  Bauten  in  Ellora  führen 
uns  weit  ab  von  der  fast  klassischen  Idee  der  Tschai- 
tyas.  „Wilde“  Dinge  tauchen  auf.  Die  einfachen 
Mönchszellen,  wie  sie  noch  in  Karla  neben  dem  Tempel 
bestehen,  sind  zusammengezogen  in  förmliche  unter- 
irdische Klöster,  zwei  und  drei  Stockwerke  hoch.  Meist 
liegt  ein  offener  Hof  davor,  aus  der  Abdachung  des 
Hügels  ausgegraben.  Die  Fassaden  sind  stets  ganz 
offen,  so  dass  das  Licht  frei  in  die  Räume  einströmt. 
Sie  bestehen  aus  pfeilergestützten,  geradlinigen  Archi- 
traven,  den  äusseren  Rändern  der  Fussböden.  An 
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diesen  Steinbändern,  wie  an  den  inneren  Wänden  sind 
Reliefs  angebracht  oder  Friese,  die  Säulen  und  Pfeiler 
phantastisch  ungeschickt  abgeteilt  und  verziert.  Die 
Figuren  und  Gruppen  zeigen  schon  eine  Zügellosigkeit, 
die  an  unser  Barock  streift.  Aber  diese  geht  offenbar 
mit  der  Zügellosigkeit  des  religiösen  Denkens  Hand 
in  Hand,  denn  weibliche  Götterfiguren  tauchen  auf, 
von  denen  der  reine  Buddhismus  nichts  weiss. 

Das  ist  das  Ende  der  buddhistischen  Architektur 
in  Indien.  Daneben  steht  die  sogenannte  dravidische. 
Man  pflegt  die  beiden  scharf  zu  trennen,  als  handelte 
es  sich  um  zwei  verschiedene  Rassen.  Und  doch 
scheint  mir  gerade  Ellora  zu  lehren,  dass  man  das  nicht 
kann.  Wer  waren  denn  die  Buddhisten  Zentralindiens, 
wenn  nicht  bekehrte  Dravidier?  Und  wie  deutlich 
laufen  die  letzten  buddhistischen  Klosterhöhlen  mit  den 
daneben  liegenden  der  Hindus  im  Stil  zusammen!  In 
der  Verfallzeit  des  buddhistischen  Denkens  also  treffen 
sie  sich  wieder.  Daraus  folgt,  dass  man  nicht  in  dravi- 
disch  und  buddhistisch  teilen  müsste,  denn  der  Sprung 
rührt  nicht  von  dem  Hereindringen  einer  fremden 
Rasse  her,  sondern  von  der  Umwandlung  des  religiösen 
Denkens.  Da  uns  Christen  nun  der  Buddhismus  weit 
näher  steht  als  der  Hinduismus,  so  entspricht  auch 
unserem  ästhetischen  Gefühl  z.  B.  die  Tschaitya  von 
Ellora  weit  mehr  als  der  Kailasa,  das  grösste  dortige 
Bauwerk  der  Hindus  — wie  man  die  Anhänger  des 
Brahmanismus  heute  kurzweg  bezeichnet.  Ich  will 
übrigens  den  Ausdruck  „dravidisch“  beibehalten,  weil 
er  nun  einmal  eingebürgert  ist,  möchte  jedoch  gleich 
hier  darauf  hinweisen,  dass  dieser  Stil  seine  feinste 
Ausbildung  wieder  durch  die  Jainas  oder  Jains  erhalten 
hat  (in  Dilwara),  deren  Religion  ja  dem  Buddhismus 
ungemein  nahe  steht. 
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Auch  für  den  Kailasa  ist  nirgendwo  ein  Übergang 
von  früherher  zu  finden.  Ein  Rätsel,  steht  er  da,  in  der 
Wirkung  seiner  Masse  an  das  Gewaltigste  erinnernd, 
was  Ägypten  geschaffen  hat.  Er  ist  wohl  eines  der 
technischen  Wunderwerke  der  Welt  zu  nennen.  Aus 
dem  Felshang  ist  ein  enormes  Rechteck  gänzlich  her- 
ausgeschnitten, so  dass  die  Rückwand  am  höchsten 
ragt,  die  Seitenwände  nach  vorn  allmählich  niedriger 
werden.  In  diesem  oben  offenen  Hof  steht  der  Tempel, 
an  die  hundert  Fuss  hoch.  Er  ist  kein  Bau,  sondern 
in-  und  auswendig  wurden  die  Felsmassen  einfach  weg- 
genommen. Ich  sage  „einfach“,  aber  man  denke, 
welcher  Aufwand  von  Können  und  Fleiss  zu  einem 
solchen  Unternehmen  nötig  war.  Wer  die  Leistungen 
der  heutigen  Inder  damit  vergleicht,  die  mit  kleinen 
Ausnahmen  Muster  sind  an  Kunstlosigkeit  und  unge- 
nauer Ausführung,  der  muss  auf  die  Veränderung  hin- 
gelenkt werden,  die  mit  der  Rasse  vorgegangen  ist. 

Der  Stil  ist  kyklopisch  zu  nennen  und  wirkt  in 
einem  Gebäude  von  solchen  Dimensionen  weder  graziös 
noch  künstlerisch  in  unserem  Sinn,  sondern  mehr  wuch- 
tig und  seltsam.  Das  Ganze  imponiert  gewaltig,  hat 
einen  düsteren,  geheimnisvollen  Ton  in  sich,  der  durch 
verschiedene  Umstände  noch  verstärkt  wird.  Zunächst 
durch  die  graue  Farbe  des  Granits  selbst,  dann  durch 
die  Anhäufung  der  Monumente:  da  ist  das  Eingangs- 
tor mit  seinen  riesigen  Götterfratzen  — man  kann  sie 
nicht  anders  nennen.  Sodann  rechts  und  links  je  ein 
isoliert  stehender  Elefant  in  Lebensgrösse.  Dahinter 
zwei  hochragende  Pfeiler,  Obelisken  nicht  unähnlich, 
mit  Skulpturen  bedeckt.  Zwischen  diesen  der  klotzige 
Vorbau  des  Tempels,  auf  dessen  Terrasse  unter  hohem 
Baldachin  Nandi,  Schiwas  Stier  ruht.  Daran  schliesst 
sich  eine  Art  Gangweg,  zu  dem  von  beiden  Seiten  die  Ein- 
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gangstreppen  hinauf  führen.  Dann  der  Tempel  selbst, 
eine  ragende  Masse  von  Klötzen,  Pfeilern,  Friesen, 
Kugeln,  Pyramiden.  Eine  hohe  Terrasse  umgibt  ihn,  an 
deren  vier  Ecken  sich  kleinere  Tempel  erheben.  Der 
Bilderschmuck  ist  sparsam,  doch  um  die  Basis  läuft  ein 
breites  Band,  aus  dem  kämpfende  Elefanten,  LÖ'wen  und 
Greifen  herausspringen,  die  beiden  letzteren  übergross, 
die  Elefanten  etwa  in  dreiviertel  Lebensgrösse.  Rings- 
umher türmen  sich  die  enormen  geglätteten  Felswände, 
und  unten  gähnen  in  ununterbrochener  Reihe  säulen- 
gestützte Galerien,  aus  deren  Halbdunkel  seltsame 
Statuen  und  Reliefs  hervorspringen.  Aber  dies  ist  die 
Hauptsache : Wände  und  Boden,  Galerien,  Statuen, 
Tempel  und  alles  ist  aus  einem  Stück,  nirgends  eine 
Fuge,  eine  Ritze  zu  entdecken;  nirgends  auch  nur  ein 
Grashalm,  der  einen  freundlichen  Ton  hereinbrächte. 
Die  Wucht  dieses  Ganzen  wirkt  bedrückend  düster. 
Der  Tempel  ist  Schiwa  geweiht,  aber  man  wird  den 
Gedanken  an  die  greuliche  Kali  nicht  los.  Unter  dem 
Baldachin  da  droben  ruht  der  milde  Stier  mit  dem  gro- 
tesken Höcker  auf  dem  Nacken,  gemächlich  wieder- 
käuend,  die  dummen  Augen  gegen  den  Lingam  in  der 
Tempelzelle,  das  Symbol  seines  göttlichen  Herrn,  ge- 
richtet. Aber  wo  er  ruht,  malt  sich  die  Phantasie  rohe 
Menschenopfer  aus.  Von  den  Gängen  und  Kapellen 
des  Umganges  her  erwartet  man  das  Stöhnen  fana- 
tischer Menschen  zu  hören,  die  sich  zu  Ehren  einer 
furchtbaren  Gottheit  blutig  quälen. 

Der  Gangweg  und  die  Vorhalle  der  Tempelzelle 
sind  mit  den  sanften  Fresken  geschmückt,  von  denen 
ich  sprach.  Sie  passen  gar  nicht  hierher;  sie  mildern 
nicht,  sondern  wirken  als  störender  Fleck. 

Ich  habe  weiter  nord-  und  ostwärts  nichts  mehr  von 
dieser  Art  gesehen,  wohl  aber  zieht  sie  sich  hinunter 
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durch  das  ganze  Dekkan,  den  merkwürdigen  Hügeln 
folgend,  die  von  burgähnlichen  Granitblöcken  gekrönt, 
überall  aus  der  braunen,  sonnverbrannten  Hochebene 
ragen.  Auf  v/eite  Strecken  hat  der  einbrechende  Islam 
ihre  Spuren  verwischt,  bis  sie  wieder  auftaucht  an  der 
südlichen  Abdachung  des  Zentralplatos.  Dort,  wo  sich 
die  trockene,  starke  Hitze  der  Hochebene  mit  den 
Dünsten  der  Meerluft  verweichlicht,  wo  die  kräftigen 
Umrisse  der  Laubbäume  durch  die  schwankende  Kokos- 
palme gemildert  werden,  wo  an  Stelle  der  dürren,  stei- 
nigen Flächen  schwellende  Reisfelder  treten,  vor  allem, 
wo  das  arische  Blut  sich  verdünnte  in  barbarischer 
Urrasse,  dort  wurde  sie  mit  besonderem  Eifer  auf- 
gegriffen. Aber  sie  unterlag  einer  traurigen  Verwand- 
lung. Man  kann  den  Vorgang  verfolgen.  Manchmal 
entspricht,^wie  z.  B.  in  Tanjore,  der  eigentliche  Tempel- 
bau noch  so  ziemlich  dem  Empfinden,  das  in  Ellora 
zum  Ausdruck  kommt.  Aber  dann  begann  es,  sich  zu 
verziehen  und  zu  verzerren.  Aus  dem  Wuchtigen 
wurde  das  Groteske,  der  Bilderschmuck  verlor  sich  in 
sinnlose  Überladung;  die  Monstra  der  Gopuren  waren 
fertig:  gemeisselte  Matterhörner.  Alles  das  entspricht 
dem  Empfinden  der  Rasse.  Sie  konnten  nicht  einmal 
mehr  einen  feierlichen  Gottbegriff  fassen:  im  Stein  die 
lasziven  Bilder,  im  Tempelhof  die  Bajaderen. 

An  einer  einzigen  Stelle  dieses  künstlerisch  furcht- 
baren Südens  trifft  man  nochmals  auf  ein  in  sich  har- 
monisches Ganze.  Das  sind  die  sieben  Pagoden  am 
Meeresstrand  bei  Madras.  Es  ist  derselbe  Schlag  von 
Menschen,  der  den  Kailasa  in  Ellora  wie  die  Pagoden 
bei  Madras  hingestellt  hat.  Doch  wenn  dort  alles  düster 
ist,  so  flutet  hier  das  volle  Sonnenlicht  über  die  Monu- 
mente weg  und  gibt  erst  recht  den  Eindruck,  dass  man 
hier  die  Spuren  einer  wirklich  gross  und  breit  empfin- 
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denden  Rasse  vor  sich  hat,  eine  einzige  Ausnahme  im 
Süden,  eine  Seltenheit  in  Indien  überhaupt. 

Der  indischste  aller  indischen  Stile  ist  die  andere 
Abart  der  dravidischen  Baukunst.  Sie  brachte  die 
Werke  hervor,  die  wir  im  allgemeinen  in  Europa  als 
„indische  Märchenbauten“  bezeichnen.  Darunter  sind 
die  feinsten  Beispiele  von  Bildhauerkunst,  die  Indien 
aufzuweisen  hat.  An  Verschwendung  von  mensch- 
licher Arbeitskraft  und  Geduld  kommt  ihnen  nichts 
gleich  in  der  Welt,  nicht  einmal  Ägypten.  Das  reinste 
Beispiel  dafür  sind  die  Tempel  von  Dilwara  auf  dem 
Abuberg  in  Rajputana.  Sie  sind  freilich  viel  späteren 
Datums,  doch  in  ihnen  kommt  die  Zierlichkeit,  das  wich- 
tigste Prinzip  des  Stiles,  am  besten  zum  Ausdruck, 
wohl  grossenteils  dank  dem  Umstand,  dass  sie  aus 
edelm  Marmor  erbaut  sind.  In  bewusster  oder  un- 
bewusster Erkenntnis  ist  hier  die  Aussenseite  der 
Tempel  so  glatt  und  harmlos  gehalten,  wie  die  Mauern 
der  Alhambra,  und  wie  dort  liegt  das  ganze  Wunder- 
werk im  Innern.  Die  Gruppe  dieser  Tempel  wirkt 
malerisch  in  der  Weisse  ihres  Bewurfes  auf  dem  braun- 
gelben Hintergrund  des  Hügels,  an  den  sie  sich  lehnt, 
umgeben  von  Mangobäumen  und  Palmenhainen.  Doch 
das  sieht  man  hundertmal  in  allen  Ländern,  nur  in 
anderer  Form.  Ein  bayrisches  Bauernhaus,  eine  rhei- 
nische Schlossruine,  ein  italienisches  Abruzzendorf, 
eine  amerikanische  Waldecke  oder  ein  englischer  Park- 
winkel haben  denselben  ästhetischen  Wert  in  sich. 
Aber  wenn  man  durch  nüchterne  Torwege  und  Mauer- 
gänge, an  unfreundlichen  Wächtern  vorbei  sich  den 
Eingang  erkämpft  hat  und  den  ersten  Blick  in  das 
Innere  tut,  so  weiss  man  sofort,  dass  man  nirgends 
wieder  in  der  Welt  ein  solches  Wunder  an  Zierlichkeit 
und  Fleiss  sehen  kann.  Es  ist  kein  Eindruck  von  Grösse, 


8o 


noch  überhaupt  von  Architektur,  sondern  mehr  der 
Art  von  ästhetischer  Freude  vergleichbar,  die  eine 
mittelalterliche  Kassette  aus  Elfenbein  oder  Silber,  eine 
Miniatur,  Memlings  Schrein  der  heiligen  Ursula  in 
Brügge  in  uns  wachruft.  Es  ist  eine  kolossale  Marmor- 
schnitzerei. Ich  kann  es  nicht  anders  nennen.  Es 
stört  hier  nicht,  dass  nirgends  das  Prinzip  der  Linie 
geachtet  ist,  dass  das  Auge  keinen  glatten  Ruhepunkt 
findet,  dass  selbst  die  Spannbögen,  die  naturgemäss 
den  Eindruck  von  Kraft  und  Festigkeit  geben  sollten, 
aufgelöst  sind  in  ein  Gewebe  von  Spitzen,  Ranken  und 
Figuren. 

Ein  allgemeiner  Plan  ist  wohl  festgehalten:  in  der 
Mitte  die  Tempelzelle,  ringsum  ein  erhöhter  Säulen- 
gang, dessen  Rückwände  die  vierundzwanzig  Heiligen 
der  Jainas  in  tiefen  Kapellen  bergen.  Vom'  Eingang 
zum  Tor  der  Zelle  wölbt  sich  ein  säulengetragener  Bal- 
dachin, sonst  freier  Himmel  über  dem  Hof.  Das  ist 
alles  symmetrisch  in  Höhe,  Zwischenräumen  und 
Grössenverhältnissen.  Doch  die  Einzelheiten  alle  ver- 
schieden. Die  Kassetten  der  Arkadendecke  bald  flach, 
bald  tief  ausgehöhlt,  bald  mit  herabtropfenden  Schluss- 
steinen. An  den  Säulen  Figurenketten,  vorgeschobene 
Statuen,  Blattornamente,  durcheinander,  fast  überein- 
ander laufend.  Kapitäle  und  Gesimse  scheinbar  ver- 
schmelzend. An  den  Wänden  grosse  Tafeln,  auf  denen 
eine  ganze  Schlacht  dargestellt  ist,  Nischen,  Friese, 
Lisenen.  Ein  Triumphzug;  ein  Tigerkampf;  eine  Ele- 
fantenjagd; eine  Bajaderenszene;  die  Krönung  eines 
Königs.  Unsymmetrisch  und  doch  voll  Harmonie,  nir- 
gends das  ästhetische  Empfinden  gestört.  Das  ist  frei- 
lich zum  Teil  dem  zuzuschreiben,  dass  der  Tempel  eben 
von  den  Jainas  erbaut  ist,  so  dass  keine  der  abscheu- 
lichen Götterfratzen  der  Hindus  das  Auge  beleidigt. 


. Höhlentempel  zu  Ellora  im  Dekkan. 


kein  Schmerbauch,  kein  läppischer  Affengott,  kein  viel- 
armiges  Spinnenwesen,  kein  Medusengesicht  der  wider- 
wärtigen Durga. 

Man  kann  hier  besonders  schön  beobachten,  wie 
der  ursprüngliche  Stil  des  Kailasa  verschiedener  Ver- 
wandlungen fähig  war,  je  nach  der  inneren  Kultur  der 
Rasse : welch  rohes,  unharmonisches  Empfinden  spricht 
aus  den  Gopuren,  welche  Feinheit  aus  der  nordischen 
Umarbeitung!  Im  Süden  ein  unsinniges  Verziehen  ins 
Masslose  an  Verhältnissen  und  Einzelheit,  hier  die 
wohlverstandene  Zurückführung  auf  architektonische 
Kleinkunst  — sit  venia  verbo. 

Wir  haben  in  Europa  ein  Beispiel,  in  dem  viel- 
leicht ein  ähnliches  Empfinden  sich  auszudrücken  sucht 
wie  in  Dilwara.  Ich  meine  den  Hof  des  Palazzo  vec- 
chio  zu  Florenz.  Doch  über  die  Anfänge  ist  es  dort 
nicht  hinausgekommen,  und  es  mag  gut  sein,  dass  es 
dabei  blieb,  denn  schon  da  hat  man  dank  der  klassi- 
schen Umgebung  das  leise  Gefühl:  es  wird  bald  zu 
malerisch.  In  Europa,  wo  die  Kunst  mit  der  wech- 
selnden Kultur  und  Spiritualität  Hand  in  Hand  ging, 
musste  sich  die  scharfe  Trennung  von  Architektur  und 
Kleinkunst  notwendigerweise  vollziehen,  sonst  lief  jede 
sofort  Gefahr,  von  der  anderen  entstellt  zu  werden. 
Hier  in  Indien  liegen  die  wenigen  Anläufe  zur  Klassi- 
zität in  unserem  Sinn  weit  zurück,  wie  in  der  Ter- 
rassenverzierung der  grossen  Dagoba  zu  Anuradha- 
pura,  in  den  ältesten  Höhlentempeln  von  Ellora  und 
Karla.  (Die  Tempel  von  Kaschmir  rechne  ich  nicht 
hierher,  denn  ihre  Erbauer  standen  offenbar  stark 
unter  griechischem  Einfluss.)  Dann  machte  sich  der 
spirituelle  Niedergang  fühlbar,  und  dementsprechend 
konnte  sich  die  Kunst  nicht  ins  Grosse  entwickeln,  v/ie 
bei  uns,  wenn  sie  überhaupt  Kunst  bleiben  wollte. 

M eeb  o 1 d , Indien.  6 
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Wohl  aber  konnte  Dilwara  entstehen.  In  sich  an  ab- 
solutem, erhebendem  Wert  weit  hinter  unseren  Meister- 
werken der  Gotik  und  Renaissance  zurückstehend,  ist 
es  doch  der  höchste  Ausdruck,  dessen  das  ästhetische 
Empfinden  einer  kindlichen  Rasse  fähig  ist,  und  als 
dies  verdient  es  einen  würdigen  Platz  in  der  Kunst- 
geschichte der  Welt. 

Der  Übergang  von  dem  Kailasa  zu  Dilwara  ist  in 
den  Tempelbauten  von  Zentralindien  und  Orissa  zu 
finden.  Am  reinsten  sah  ich  den  Stil  im  Herzen  von 
Bundelkhand,  in  dem  verlassenen,  verwüsteten  Khaj- 
rahä.  Weitab  von  allem  Verkehr,  von  der  Bahn,  sogar 
von  den  grossen  Strassen  trauern  diese  Zeichen  einer 
blühenden  Vergangenheit.  Einzeln  oder  in  Gruppen 
stehen  sie  allein  inmitten  der  grünenden  Felder,  der 
wüsten  Strecken  Landes,  wo  hohes  Gras  den  Schlangen 
als  Jagdgrund  dient,  wo  Termitenhügel  wie  kleine 
Burgen  ragen,  der  Schakal  sein  unheimliches  Geheul 
ertönen  lässt  und  blau  schillernde  Kraniche  an  ver- 
schlammten Teichen  auf  Beute  lauern.  Grün,  gelb  und 
braun  dehnt  sich  die  Ebene  in  sanften  Wellen,  hier  und 
da  ein  weiss  blühender  Mango,  dort  in  der  Entfernung 
eine  feuerrote  Linie.  Das  ist  die  „Flamme  des  Waldes“, 
der  Buteabaum,  der  im  vollen  Schmuck  seiner  grossen 
Blüten  riesige  Strecken  überzieht.  Am  Horizont  ein 
paar  blaue  Hügelketten  in  scharfen  Linien.  Über  allem 
diese  einzige  Sonne,  hierzulande  der  verlässlichste  aller 
Freunde. 

Die  Stadt  ist  spurlos  vom  Erdboden  verschwun- 
den, aber  ihre  Tempel  stehen  noch.  Einige  wenige 
liegen  in  Trümmern,  andere  wollen  bald  Zusammen- 
stürzen, die  meisten  haben  den  Menschen  und  Erd- 
beben getrotzt.  In  zierlichsten  Verhältnissen  erheben 
sie  sich  von  ihrem  Terrassenbau  mit  der  vorgelagerten 
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Freitreppe,  nicht  zu  gross  und  nicht  zu  klein,  alles 
schön  ineinander  gestimmt.  Die  Farbe  des  Steines  ist 
ein  reiches  Graubraun.  Der  Plan  immer  derselbe:  der 
kleine  Eingangsbau,  dann  die  breitere  vieleckige  Mittel- 
halle, in  flachgedrückter  Pyramide  endend,  zuletzt  der 
seltsame  Turm,  am  besten  einer  langgestreckten  Kup- 
pel vergleichbar,  von  einer  Art  Pinienapfel  gekrönt, 
der  auf  schlankem  Stiel  sitzt.  Das  Ganze  ist  in  rings- 
umlaufende Friese  aufgelöst,  die  hinter  schmalen  Stein- 
bändern zurückliegen,  so  dass  sich  die  Konturen  an- 
schauen fast  wie  eine  Zahnstange.  Der  Bilderschmuck 
bleibt  auf  die  Friese  beschränkt.  Die  Dachpyramide 
besteht  aus  geschichteten  Platten;  bis  zur  Spitze  des 
Turmes  ist  das  Friesmotiv  durchgeführt. 

Wie  gefährlich  diese  wagerechte  Gliederung  ist, 
kann  man  am  Dom  von  Genua  sehen,  in  anderer  Art 
auch  an  der  Kathedrale  von  Salisbury,  aber  hier  sind 
die  ganz  richtigen  Verhältnisse  gewahrt,  und  es  ist  er- 
reicht, dass  das  Ganze  in  seiner  unklassischen  Seltsam- 
keit doch  voll  ästhetisch  wirkt.  Man  vergleicht  frei- 
lich nicht  mit  einem  europäischen  Kirchenbau,  aber 
merkwürdigerweise  mit  einem  Möbelstück  der  deut- 
schen Renaissance.  Im  Innern  der  Tempel  wird  der 
Vergleich  mit  diesem  Stil  noch  deutlicher.  Die  Höh- 
lung der  Pyramide  ist  da  durch  vier  Säulen  getragen, 
auf  deren  Kapitäle  und  Gesimse  der  auffallendste 
Figurenschmuck  konzentriert  ist.  Dahinter  öffnet  sich 
der  Triumphbogen  zum  eigentlichen  Heiligtum  im 
Turmbau,  das  in  seinem  fensterlosen  Dunkel  geheim- 
nisvoll wirkt.  Die  gestreckten  Seiten  der  Halle  werden 
je  durch  eine  tiefe  Fensternische  unterbrochen.  Die 
Wände  sind  glatt  gehalten  und  tragen  als  einzige  Ver- 
zierung ein  Tabernakel,  dessen  Formen  so  sehr  unserer 
deutschen  Renaissance  entsprechen,  dass  man  immer- 
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zu  versucht  ist,  statt  der  Götterfigur  in  der  Nische 
eine  Madonna  oder  Christus  hineinzudenken.  Dieser 
Tabernakel  sind  also  acht,  je  eines  in  jeder  Wandfläche. 
Da  nun  aber  dort,  wo  der  Triumphbogen  sich  öffnet, 
die  übrig  bleibende  Wand  zu  beiden  Seiten  so  ver- 
schmälert ist,  dass  das  Tabernakel  ihre  Breite  fast 
ausfüllen  würde,  mit  ganz  schlechter  ästhetischer 
Wirkung,  so  ist  der  Architekt  auf  ein  Auskunftsmittel 
verfallen,  das  von  feinstem  Verständnis  für  die  Raum- 
verteilung zeugt.  Er  hat  die  beiden  Tabernakel  dieser 
Schmalseiten  mit  denen  der  daranstossenden  breiteren 
Wände  in  die  Ecke  gerückt,  wo  sie  zusammenstossen. 
Um  aber  Schwerfälligkeit  zu  vermeiden,  trägt  nur  das 
auf  der  breiteren  Fläche  einen  Baldachin.  Die  Wir- 
kung ist  vollkommen  natürlich  und  harmonisch,  so  dass 
man  erst  nach  einiger  Zeit  die  Unregelmässigkeit  der 
Anordnung  bemerkt. 

Der  wohltätige  Einfluss  der  Bauperiode  von  Khaj- 
rahä  hat  sich  in  der  Umgegend  bis  auf  die  heutige  Zeit 
erhalten.  In  Chhatarpur,  dessen  liebenswürdiger  Rajah 
mir  alle  diese  Genüsse  verschaffte,  sieht  man  eine  Un- 
zahl von  kleinen  Tempeln,  Grabmälern  und  namentlich 
„Satis“  — das  sind  die  Denkmäler  der  fürstlichen 
Witwen,  die  sich  zu  Ehren  ihres  toten  Gatten  den 
Flam.men  weihten  — < die  alle  ausser  dem  mialerischen 
Wert,  der  ja  nie  fehlt  in  Indien,  auch  einen  künstlerisch 
ästhetischen  besitzen.  Dadurch  wurde  mir  diese  kleine, 
charakteristische  Residenz  zu  einem  der  freundlichsten 
Erinnerungsbilder  aus  dem  grossen  Reich. 

Im  Süden  Puri  mit  den  zahlreichen  Tempeln  der 
Umgebung,  inbegriffen  die  berühmten  Schreine  von 
Jagannath  (Juggernaut)  und  der  schwarzen  Pagoda, 
die  übrigens  rot  ist  und  nicht  schwarz,  im  Norden  die 
heiligen  Bauten  von  Gwalior  und  Brindaban,  um  nur 
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diese  zu  nennen,  gehören  zu  diesem  selben  Stil.  Doch 
sie  zeigen  alle  nicht  mehr  die  Intimität,  die  weise  Be- 
schränkung von  Khajrahä;  schon  ist  eine  Neigung  vor- 
handen, zu  gross  und  zu  reich  zu  bauen,  die  Terrasse 
fehlt  ganz  oder  wurde  zu  blossem  Unterbau.  Der 
malerische  Effekt  ist  erhöht  auf  Kosten  des  ästhe- 
tischen. Die  Reliefs  werden  zu  hoch,  die  Ornamente 
der  Pfeiler  drängen  sich  vor.  Man  kann  das  am  besten 
da  sehen,  wo  die  Mohammedaner  die  Hindubauten  zer- 
störten und  aus  den  Trümmern  ihre  Moscheen  errich- 
teten, wie  am  Kutb  bei  Delhi  und  in  Ajmere.  Dort 
stehen  die  schlanken  Pfeiler,  die  ursprünglich  v^^ohl  nur 
einen  Arkadenhof  umgaben  nach  Jainart,  oder  höch- 
stens eine  Vorhalle  stützten,  in  dichten  Reihen  hinter- 
einander, um  das  flache  Dach  der  Moschee  zu  tragen. 
So  kommt  ihr  ästhetischer  Grundfehler  viel  stärker 
zur  Schau:  die  Verzierung,  die  sie  so  ziemlich  in  der 
Mitte  auseinanderschneidet. 

Übrigens  braucht  dieser  in  sich  unglückliche  Ge- 
danke nicht  immer  so  schlecht  zu  wirken.  In  Khajrahä 
steht  noch  die  Vorhalle  eines  alten  Jainatempels,  an 
deren  zierlichen  Stützen  dieser  Schmuck  etwa  in  Höhe 
des  goldenen  Schnitts  angebracht  ist.  Freilich  ist  zu- 
gleich die  Behandlung  dieser  Einzelheit  wie  des  Ge- 
samtbaues eine  so  zarte,  dass  man  in  angenehmster 
Weise  an  die  besten  Beispiele  des  Rokoko  erinnert  wird. 

Von  Profanbauten  aus  dieser  Zeit  hat  sich  wenig 
erhalten.  Das  Wichtigste  scheinen  mir  die  Türme  im 
Fort  von  Chittorgarh  zu  sein.  Sie  sind  nicht  glücklich. 
V/ahre  Wunderwerke  der  Baukunst  und  des  Fleisses 
schlagen  sie  doch  dem  Grundprinzip  des  Turmes  ins 
Gesicht,  namentlich  der  sogenannte  Jaya-stambh,  der 
viel  spätere  Bau.  Auch  der  gotische  Turm  ist  mit  Or- 
namenten bedeckt,  aber  sie  ordnen  sich  ein  in  die  all- 


86 


gemeine  Linie,  die  nach  oben  strebt.  Hier  hingegen 
geht  die  Linie  aus  und  ein  durch  Baikone,  Nischen, 
Tabernakel.  Auf  die  Einschnürung  folgt  ein  Wulst 
und  der  oberste  Aufsatz  gar  ragt  am  weitesten  vor  auf 
allen  Seiten. 

Ich  weiss  wohl,  dass  Fergusson  gerade  gegenteilig 
über  diese  Bauwerke  urteilt.  Doch  ist  mir  ganz  un- 
verständlich, wie  man  z.  B.  den  Jaya-stambh  mit  der 
Trajansäule  vergleichen  kann.  Das  einzige,  was  die 
beiden  gemein  haben,  ist,  dass  sie  zur  Feier  eines  Sieges 
errichtet  wurden. 

Die  Paläste  in  Chittorgarh  sind  allzu  sehr  zerstört, 
um  über  ihren  architektonischen  Wert  urteilen  zu 
können. 

Hingegen  ist  der  Palast  im  Fort  von  Gwalior  wohl 
erhalten.  Ich  weiss  nicht  recht,  wo  ich  ihn  hintun  soll. 
Er  ist  von  Hindus  erbaut  mit  mohammedanischer  Tech- 
nik, wie  die  Friese  in  bunten  glasierten  Ziegeln  be- 
weisen. Die  lange  Front  wird  durch  halbrund  vor- 
springende Türme  gegliedert,  die  fast  an  europäische 
Vorbilder  erinnern  könnten,  wenn  nicht  wieder  die 
querlaufenden  Wülste  wären.  Das  Ganze  ist  seltsam, 
imponierend,  kleinlich,  grosszügig,  alles  durcheinander. 
Einen  Zusammenhang  mit  dem  dravidischen  Stil  konnte 
ich  nicht  finden,  ebensowenig  trägt  er  muselmanischen 
Charakter.  Am  ehesten  hat  er  entfernte  Ähnlichkeit 
mit  einem  französischen  Burgbau,  ins  Indische  über- 
setzt. Aber  ich  glaube,  dieser  Vergleich  drängt  sich 
mir  nur  auf  durch  die  Rundung  der  Türme  und  durch 
die  burgähnlichen  Grundmauern.  Am  nächsten  in  In- 
dien stehen  ihm  einige  der  Paläste  am  Gangesufer  zu 
Benares  mit  ihren  runden  Ecktürmen. 

Eine  ganz  charakteristische  Eigentümlichkeit 
dessen,  was  wir  den  Hindustil  nennen,  ist  der  recht- 
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eckige  Kiosk  mit  dem  schön  geschwungenen  Dach,  wie 
er  vor  allem  dem  modernen  Jaipur  zu  seinem  beson- 
deren Reiz  verhilft.  Dort  schmückt  er  die  Mitte  des 
oberen  Hausrandes,  während  auf  den  Ecken  Kioske 
mit  quadratischem  Grundriss  sitzen.  Er  wirkt  in  allen 
Varianten  (manchmal  sind  die  quadratischen  Kioske 
direkt  angebaut)  ungemein  „indisch“,  immer  graziös 
und  luftig.  Auch  in  der  alten  Hauptstadt  des  Jaipur- 
staates,  in  Amber,  sieht  man  ihn  häufig,  und  das  würde 
darauf  hindeuten,  dass  er  wirklich  von  den  Hindus  „er- 
funden“ wurde.  Im  Mahantkloster  zu  Buddhgaya 
findet  sich  ein  Stein  eingemauert,  der  aus  der  Zeit 
Alexanders  des  Grossen  stammen  soll,  und  auf  dem 
schon  ein  solcher  Kiosk  abgebildet  ist.  Aber  das  scheint 
mir  kein  Beweis  dafür,  dass  die  Idee  eine  indische  ist; 
vielleicht  im  Gegenteil.  Wer  weiss,  wie  der  Stein  nach 
Buddhgaya  kam.  In  der  ganzen  Gegend  dort  ist  keine 
Spur  dieser  besonderen  Form  von  Kiosken  zu  sehen. 
Ich  habe  starken,  sehr  starken  Verdacht,  dass  es  sich 
um  eine  Einführung  aus  Persien  handelt,  wie  bei  so 
vielem,  was  der  Inder  heutzutage  als  sein  geistiges 
Eigentum  betrachtet. 

Nun  bleibt  mir  nur  noch  eines.  Das  ist  der  letzte 
Rest  der  dravidischen  Baukunst,  der  sich  in  die  Gegen- 
wart herübergerettet  hat : die  kleinen,  reizenden 
Tempelchen  von  Benares.  Sie  sind  zu  Dutzenden  über 
die  engen  Gassen  der  Altstadt  zerstreut  oder  unter- 
brechen die  Flucht  der  Treppen  am  Ganges.  Je  kleiner 
sie  sind,  desto  reizvoller.  Ihr  Material  ist  Sandstein, 
gelb  oder  rot  — wenn  sie  nicht  furchtbar  überschmiert 
sind,  grün,  ockergelb  oder  gar  schwarz.  Die  entzückend 
naiven  Elefantenfriese,  die  zierlichen  Reihen  geflügel- 
ter Engel,  die  als  Karyatiden  kleine  Gesimse  tragen, 
die  Rankenverzierung  der  halbhohen  Pilaster,  alles 
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zeugt  in  seiner  feinen  Ausführung  davon,  dass  der 
Inder  noch  heute  kann,  wenn  er  will.  Aber  der  Ge-, 
schmack  ist  heute  weg,  und  diese  Tempelchen  sind  nur 
deshalb  so  reizvoll,  weil  sie  sich  streng  an  die  alten 
Motive  halten.  Man  möchte  jeden  unter  Glas  set2?en 
oder  im  „Salon“  aufstellen.  Sobald  sie  in  grösseren 
Verhältnissen  errichtet  werden,  verlieren  sie,  denn  so- 
fort stellen  sich  Geschmacklosigkeiten  ein,  wie  man 
gerade  in  Benares  am  besten  sieht. 

Die  Äusserungen  von  wirklichem  Kunstempfinden 
sind  also  im  Hindu  selten  und  weit  voneinander  ent- 
fernt. Ausser  dem  buddhistischen  und  dravidischen 
Stil  hat  sich  nichts  wirklich  „Indisches“  gezeigt,  und 
selbst  deren  Entwicklung  ist  zweifelhafter  Art.  Sie 
springen  als  etwas  Fertiges  auf  uns  ein  und  verflachen 
dann.  In  Zentralindien,  im  m.ehr  nordischen  Schlag, 
sind  sie  beide  entstanden  und  haben  sich  länger  er- 
halten. Den  einen  griff  der  Süden  nie  auf,  den  anderen 
verzerrte  er  sofort. 

Die  Engländer  haben  keinen  Kunstsinn  im  Hindu 
erwecken  können,  obwohl  sie  sich  offenbar  grosse  Mühe 
gaben  und  noch  geben.  Von  den  modernen  Tempeln 
und  Palästen  der  Inder  kann  man  nicht  reden,  wenn 
man  von  Kunst  spricht.  Der  Hausbau  der  Reichen  ist 
entweder  unsagbar  geschmacklos,  wie  die  Villen  der 
Parsi-Millionäre  bei  Poona,  oder  ohne  jeden  Charakter. 
Am  besten  noch,  wenn  er  dem  altbewährten  mohamme- 
danischen Muster  folgt. 

In  der  Kleinkunst  dasselbe  traurige  Resultat. 

So  haben  wir,  wie  mir  scheint,  diese  Eigentüm- 
lichkeiten im  Hindu,  wie  er  heute  dasteht:  üppige 
Phantasie,  doch  weder  Erfindung  noch  Schöpfungsgabe. 
Vorzügliches  Nachahmen  des  Musters,  wenn  er  sich 
strenge  danach  richtet.  Sofortige  Verirrung,  sobald  er 
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versucht,  Eigenes  dazu  zu  tun.  Rasches  und  williges 
Aufgreifen  fremder  Ideen,  ohne  jemals  deren  Kern  zu 
verstehen;  also  blosser  Blick  für  die  Form,  ohne  ästhe- 
tisches Empfinden.  Daher  Missanwendung  der  An- 
regungen von  Europa. 

Und  ich  fürchte,  das  ist  im  grossen  und  ganzen  auf 
geistigem  Gebiet  nicht  anders.  Auch  hier  Missan- 
wendung der  europäischen  Prinzipien,  Unvermögen, 
die  Ideen  mehr  als  äusserlich  zu  verstehen,  keine  tiefere 
Beobachtung  noch  Verarbeitung,  keine  Anpassungs- 
fähigkeit. Hier  liegt  der  enorme  Unterschied  zwischen 
Hindu  und  Japaner,  der  in  den  chauvinistischen  Kreisen 
Indiens  g'änzlich  übersehen  wird.  Diese  Heissporne 
ziehen  Schlüsse  auf  sich  selbst  aus  Japans  Beispiel,  die 
auf  völliger  Verkennung  ihrer  eigenen  Möglichkeiten 
ruhen. 

Ich  bin,  wie  ich  schon  sagte,  sehr  gegen  das  Prin- 
zip der  Engländer,  den  Hindus  dieselbe  Erziehung  zu 
geben  wie  ihren  eigenen  Söhnen.  Es  ist  der  einzige 
Punkt,  wo  ich  Kurzsichtigkeit  der  Regierung  zu  sehen 
glaube,  während  ich  sonst  als  fast  unbedingter  Be- 
wunderer der  englischen  Verwaltung  von  Indien 
schied,  nachdem  ich  mit  vielen  Vorurteilen  beladen 
hinüberging,  entschuldbar,  wenn  man  selbst  Engländer 
sieht,  die  in  dasselbe  Klagelied  ausbrechen : Bedrückung 
des  Hindus,  Verkürzung  seiner  Rechte.  Man  lese  nur 
die  Berichte  des  nationalen  Kongresses  und  die  Reden 
englischer  Teilnehmer.  Ich  habe  nirgends  etwas  von 
Bedrückung  gesehen,  im  Gegenteil,  eine  fast  sentimen- 
tale Beschützung. 

Der  Anfang  der  englischen  Herrschaft  war  gewiss 
nicht  idealer  Natur,  doch  heute  misst  man  den  Hindu 
viel  zu  sehr  mit  europäischem  Massstab  nach  meiner 
Meinung,  für  den  er  nicht  reif  ist.  Das  zeigt  sich  vor 
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allem  in  der  Erziehung.  Und  so  setzt  sich  der  Eng- 
länder selbst  ein  Kuckucksei  ins  Nest,  das  ihm  noch 
zu  schaffen  machen  dürfte.  Ich  glaube  nicht,  dass  der 
Hindu  dabei  gewinnen  wird. 

Es  sollte  mir  leid  tun,  wenn  meine  indischen 
Freunde,  deren  glänzende  Eigenschaften  und  tiefe, 
innere  Bildung  ich  schätzen  lernte,  sich  durch  diese 
Äusserungen  gekränkt  fühlten.  Ich  bin  hier  genötigt, 
zu  verallgemeinern.  Die  Ausnahmen,  die  ich  fand, 
muss  ich  so  lange  als  solche  betrachten,  als  ich  sehe, 
wie  sie  selbst  ohne  Einfluss  auf  ihre  Umgebung  blei- 
ben. Sie  sind  es  wahrscheinlich,  die  die  Regierung 
bewogen  haben,  im  Gleichheitsprinzip  so  weit  vorzu- 
gehen. Aber  das  Gesamtresultat  ist  übel.  Durch  blosse 
Intelligenz,  ausgezeichnetes  Gedächtnis  und  gewandte 
Zunge  bin  ich  nicht  zu  verführen.  Diese  Dinge  halte 
ich  für  sehr  gefährlich,  wenn  nicht  tieferes  Verstehen 
damit  gepaart  ist.  Wir  haben  sie  ja  auch  in  Europa, 
aber  wir  haben  doch  eben  dieses  Verständnis  daneben, 
das  im  Hindu  noch  fehlt  oder  schlummert.  Hier  liegt 
meiner  Ansicht  nach  hauptsächlich  der  Grund,  warum 
trotz  aller  äusserlichen  Gleichstellung  eine  Verschmel- 
zung der  indischen  und  angloindischen  Gesellschaft 
nicht  zustande  kommen  will.  Vorläufig  kann  das  noch 
nicht  sein.  Gewiss  sind  die  Hindus  unsere  Brüder  — 
zu  einigen  sehe  ich  sogar  auf  wie  zu  älteren  Brüdern. 
Doch  im  allgemeinen  sind  sie  noch  die  jüngeren,  die 
vorläufig  in  die  Kinderstube  gehören.  Durch  Geschrei 
und  Fussstampfen  wird  nichts  daran  geändert. 

Sobald  ich  es  von  dieser  Seite  betrachte,  kann  ich 
ein  warmes  Empfinden  für  diese  Rasse  haben,  und  dass 
die  angloindische  Gesellschaft  nicht  mehr  hieran  denkt, 
als  sie  es  tut,  das  ist  vielleicht  der  Vorwurf,  den  man 
ihr  machen  kann. 
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Noch  muss  ich  hier  von  zwei  architektonischen 
Eindrücken  sprechen,  die  ich  beide  nirgends  recht 
imterbringen  kann,  aber  die  beide  zu  dem  stimmungs- 
vollsten gehören,  was  der  Orient  birgt.  Das  eine  ist 
TJdaipur.  Es  ist  gar  nichts  Besonderes  dort  zu  sehen, 
aber  es  bietet  genau  das  Bild,  wie  wir  es  uns  als  Rahmen 
für  Urvasis  Geschichte  vorstellen.  Die  zackigen,  sonn- 
glühenden Berge,  der  träumende  See,  die  baumreichen 
Ufer  und  Inseln,  wo  weisse  Tempel,  Kioske  und  Lust- 
häuser ragen,  die  terrassenförmig  aufsteigende  Stadt 
mit  ihren  Treppenfluchten  zum  Ufer,  ihren  Tempel- 
spitzen und  Königspalästen  — alles  fügt  sich  harmo- 
nisch zusammen.  Es  war  um  so  harmonischer,  da  ich 
es  sah,  weil  die  Ruhe  einer  verzauberten  Stadt  darüber 
lag,  denn  wegen  der  Pest  waren  sie  alle  geflohen,  vom 
Fürsten  herunter  bis  zum  Kuli.  Häuser  und  Basare 
waren  geschlossen,  die  Strassen  menschenleer,  kaum 
ein  Bootsmann  zu  bekommen. 

Das  andere  Bild  ist  nur  ein  kleiner  Ausschnitt,  eine 
Einzelheit,  die  verschwindet  in  der  Masse  des  Gross- 
artigen und  Kolossalen  Indiens.  Und  doch  gehen 
meine  Gedanken  mit  Vorliebe  zurück  zu  diesem  stillen 
Winkel.  Ich  will  von  den  Tschattries  in  Jaipur 
sprechen.  In  einem  verlassenen,  halb  zerfallenen  Viertel 
liegen  sie  vor  dem  Stadttor.  Zwischen  malerischen 
Ruinen  hindurch  geht  der  Weg.  Von  allen  Seiten  bricht 
der  Dschungel  herein.  Aus  den  Fensterhöhlen  hängen 
grossblumige  rote  Winden  und  stachelige  Kürbisse,  die 
Treppen  sind  unter  Daturabüschen  versteckt.  Hohe 
Bäume  ragen  aus  dem  Innern  der  Häuser.  Auf  den  halb 
zerstörten  Baikonen  spielen  die  Affen;  in  den  grün- 
schleimigen Zisternen  winden  sich  gelbbraune  Schlan- 
gen. Zerbrochene  Götterbilder  liegen  am  Weg  — die 
Bettler,  die  hier  immer  noch  hausen,  schmücken  sie 
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mit  Blumen.  Zur  Linken  erhebt  sich  steil  der  sonn- 
verbrannte  Berg,  der  die  Festung  trägt.  Eine  zinnen- 
gekrönte Mauer  läuft  von  da  oben  herunter,  kreuzt  das 
Ruinenfeld  und  steigt  rechts,  allmählich  zerfallend,  an 
einem  zweiten  Hügel  wieder  empor.  Auf  halber  Höhe 
endigt  sie  in  einem  burgähnlichen  Kastell.  Zu  der 
prachtvoll  waldigen  Schlucht  zwischen  den  beiden 
Bergen  öffnet  sich  ein  Tor,  und  gleich  dahinter,  unter 
den  herrlichen  Bäumen  schimmert  der  weisse  Marmor 
der  Tschattries.  Es  sind  Grabmäler,  ziemlich  modern, 
vielleicht  von  einem  Engländer  erdacht.  Sie  verbinden 
Grazie  und  Vollendung  der  Form  und  Verhältnisse  mit 
einer  Mässigung  im  Ornament,  wie  ich  es  nirgends 
wieder  sah.  Genau  so  und  nicht  anders  würde  ein 
Europäer  den  indischen  Kiosk  „erfinden“  und  empfin- 
den. Wenn  man  es  zerpflücken  wollte,  wäre  manches 
zu  sagen  über  die  europäisierende  Balustrade,  die 
niohammedanisierenden  Einzelheiten.  Doch  das  Ganze 
schien  mir  vollkommen  schön  im  matten  Glanz  des 
edlen  Steines,  im  dunkeln  Grün  der  Tamarinden  und 
im  Reichtum  des  goldenen  Lichtes. 


Alte  Moschee  in  Amber  bei  Jaipur 
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Wie  in  Triest  der  wahre  Kampf  nicht  zwischen 
Italienern  und  Deutschen  ist,  sondern  zwischen  Italie- 
nern und  Slawen,  so  ist  der  Feind  des  Hindu  nicht  der 
Engländer,  sondern  der  Mohammedaner.  Wie  die  Irre- 
dentistenpresse die  Sachlage  völlig  verkennt  und  gegen 
den  bösen  Deutschen  eifert,  während  nicht  nur  Dalma- 
tien, sondern  fast  schon  Istrien  an  die  Slawen  verloren 
ging  und  das  ganze  Land  um  'Triest  bis  zu  den  Toren 
der  Stadt,  so  eifert  die  indische  Nationalpresse  ruhig 
weter  gegen  den  bösen  Engländer.  Der  Triestiner  sieht 
freilich  das  siegreiche  Hereinbrechen  der  slawischen 
Hochflut,  aber  daran  ist  nach  seiner  Meinung  nur  die 
deutsche  Regierung  schuld,  die  den  Slawen  überall  be- 
günstigt zum  Schaden  des  Italieners.  Eine  ähnliche 
Anklage  erhebt  der  Hindu  gegen  die  englische  Re- 
gierung. 

Beide  haben  äusserlich  recht  und  innerlich  unrecht. 
Sie  übersehen,  dass  man  den  geheimnisvollen  Mächten, 
die  hinter  der  Entwicklung  einer  Rasse  stehen,  mit 
Verwaltungsmassregeln  nichts  anhaben  kann,  dass  sie 
vor  allem  nicht  durch  sentimentale  Gründe  zu  beein- 
flussen sind.  Der  „Tüchtigere“  gewinnt  die  Oberhand 
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über  den  „Schwächeren“  in  der  Evolution.  Der  Slawe 
musste  in  Deutschland  dem  Teutonen  weichen,  in  Öster- 
reich wächst  er  über  Deutsche  und  Italiener  zugleich 
hinaus.  Die  Regierung  muss  sich  naturgemäss  auf  den 
Stärkeren  stützen.  Verliert  sie  dabei  die  Unparteilich- 
keit, bringt  also  sentimentale  Beweggründe  in  ihr  Tun, 
so  lädt  sie  allerdings  eine  Schuld  auf  sich  gegen  den 
Schwächeren.  Diesen  Vorwurf  kann  man  vielleicht  der 
österreichischen  Regierung  machen,  aber  meiner  Mei- 
nung nach  gewiss  nicht  der  englisch-indischen.  Ich 
habe  oft  mit  Herren  der  Verwaltung  über  diesen  Punkt 
gesprochen  und  fand  immer  dasselbe  Urteil:  „es  ist 
leichter,  mit  dem  Mohammedaner  zu  arbeiten.  Er  hat 
einen  Pflichtbegriff,  ein  starkes  Ehrgefühl,  ein  Stre- 
ben — lauter  Dinge,  die  beim  Hindu  höchstens  embry- 
onal vorhanden  sind.“ 

Der  englische  Offizier  drückt  es  einfach  so  aus: 
„Der  Mohammedaner  ist  ein  Mann.“  „Namentlich  der 
des  Nordens,“  fügt  mancher  hinzu.  Die  Einschränkung 
ist  bedeutungsvoll. 

Die  meisten  unoffiziellen  Angloinder  beweisen, 
dass  sie  derselben  Meinung  sind,  indem  sie  ihre  Diener- 
schaft lieber  unter  den  Mohammedanern  wählen,  als 
unter  den  Hindus,  wo  es  angeht.  Auch  im  Haus  ist 
der  Bekenner  des  Islam  der  willigere,  zuverlässigere, 
der  bessere  Arbeiter.  Die  Köche  sind  fast  durchweg 
Mohammedaner,  wohl  schon  deshalb,  weil  der  Hindu 
nicht  töten  darf.  Überhaupt  tut  dieser  hundert  Dinge 
nicht,  aus  Gründen  der  Religion  oder  Kaste,  gegen  die 
der  Islamite  nichts  einzuwenden  hat.  Andererseits 
waren  die  beiden  einzigen  meiner  sieben  Gutedel,  die 
nicht  nur  des  Lügens  wegen  logen,  Mohammedaner. 

Alle  betrügen  sie  gleichmässig,  und  es  ist  sinnlos, 
sich  darüber  aufregen  zu  wollen.  Doch  wenn  man  dem 
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Mohammedaner  fest  und  ruhig  entgegentritt,  so  achtet 
er  die  Sachkenntnis  und  den  Scharfsinn  des  Sahib  — 
der  Hindu  dagegen  ist  beleidigt,  wenn  er  sich  entdeckt 
sieht  und  sinnt  auf  Rache. 

So  dummen  Versuchen  zum  Betrug  wie  von  seiten 
der  Hindus  bin  ich  nie  bei  Mohammedanern  begegnet. 

Wenn  ich  hier  die  beiden  Rassen  vergleiche,  so 
schliesse  ich  den  Kaschmiri  aus.  Der  gehört  auf  ein 
eigenes  Piedestal,  denn  er  vereinigt  alle  schlechten 
Eigenschaften  beider  in  sich  und  die  des  Europäers 
dazu. 

Hindu  wie  Moslem  verachten  den  Fremden  wie 
jeder  Orientale.  Aber  der  zweite  verachtet  den  Hindu 
fast  noch  mehr,  und  er  scheut  sich  nicht  es  zu  zeigen. 
In  Friedenszeiten  äussert  sich  das  in  Scherzworten, 
doch  im  grossen  Aufstand  von  1857  war  der  Ruf  nicht 
nur:  „Tod  dem  Europäer,^'  sondern  fast  noch  mehr: 
„Tod  dem  Hinduhund“. 

Diese  Verachtung  erwidert  der  Flindu  durch  Hass. 
Er  hütet  sich  freilich,  seine  Gefühle  zu  zeigen,  wo  er 
nicht  in  der  grossen  Mehrzahl  ist,  denn  er  fürchtet  sich. 

Wenn  der  Hindu  alle  seine  Examina  bestanden  hat, 
so  erwartet  er,  dass  er  nun  sofort  eine  gute  Stellung 
vom  Engländer  erhält,  wo  er  ein  gutes  Leben  führen 
kann.  Mit  der  letzten  Prüfung  endet  seine  „Pflicht“, 
nun  mag  das  Vergnügen  beginnen.  (Ich  möchte  hier 
übrigens  nochmals  betonen,  dass  sein  Begriff  des  „guten 
Lebens“  ein  bescheidener  ist.)  Allzuoft  ist  sein  Wissen 
ein  nur  mechanisches,  das  auf  dem  Gedächtnis  beruht, 
nicht  auf  Verstehen.  An  ihm  zeigt  sich  das  Fehler- 
hafte unseres  Lehrsystem  in  krassester  Weise:  soviel 
muss  „gewusst“  werden,  und  die  Prüfung  gibt  den 
Massstab  der  Befähigung.  In  Europa,  wo  der  Unter- 
schied zwischen  Illusion  und  Wirklichkeit  in  diesem 


Punkt  lange  nicht  so  gross  ist,  haben  wir  doch  den  Irr- 
tum solch  prinzipieller  Schlussfolgerung  erkannt  und 
suchen  heute  in  jüngeren  Jahren  einzuwirken,  so  dass 
der  Werdegang  des  jungen  Menschen  seinen  Fähig- 
keiten angepasst  wird.  Eine  solche  tiefere  Auffassung 
versteht  der  Hindu  nicht.  Wie  sollte  er  auch?  Wie 
lange  haben  wir  gebraucht,  um  das  zu  erkennen?  Und 
wir  gehören  einer  Rasse  an,  die  jahrhundertelang  auf- 
wärts sich  entvv'ickelt  hat,  während  beim  Hindu  der 
gegenteilige  Prozess  vor  sich  ging. 

Zwei  Eigentümlichkeiten  des  Hindu  weisen  darauf 
hin,  dass  seine  Rasse  trotz  ihres  phänomenalen  Nieder- 
gangs immer  noch  gut  ist  und  — vielleicht  — einer 
neuen  Blüte  fähig  v/äre.  Zunächst  das  ausgezeichnete 
Gedächtnis.  Er  ist  hierin  dem  Durchschnitt  des  Euro- 
päers weit  überlegen.  Dann  eine  oft  hervorragende 
Intelligenz.  Aber  diese  entwickelt  sich  nicht.  Wir 
sagen  von  einem  Kind,  dass  es  in  die  Hässlichkeit 
wächst.  Der  Hindu  wächst  in  eine  gewisse  Stumpfheit. 
Manche  äusseren  Gründe  mögen  dafür  vorhanden  sein, 
doch  ich  fürchte,  der  Hauptgrund  liegt  tief,  sehr  tief 
und  könnte  nur  in  ernster,  methodischer  Arbeit  durch 
lange  Generationen  beseitigt  werden,  wie  ich  es  in  dem 
Kapitel  über  das  mystische  Indien  andeutete.  Das 
europäische  Erziehungssystem  schadet  nur,  denn 
v/ieder  einmal:  der  Hindu  ist  nicht  reif  dafür. 

Das  ist  alles  beim  Mohammedaner  anders.  Be- 
gabt und  nicht  begabt  entv/ickelt  sich  gleichmässig 
weiter.  Er  rechnet  nicht  nach,  ob  die  Anstellungen  im 
Staatsdienst  genau  den  numerischen  Verhältnissen  der 
Konfessionen  entsprechen.  Wenn  der  Staat  ihm  nicht 
hilft,  so  hilft  er  sich  selber.  Er  zeigt  alle  Merkmale 
einer  kräftigen  Rasse.  Physisch  hat  er  die  schönsten 
Männer  aufzuweisen,  namentlich  in  Rajputana  und  im 
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Punjab.  Ein  einziger  Hindustamm  kommt  ihm  darin 
gleich:  die  Sikhs,  und  sie  sind  merkwürdigerweise  auch 
gute  Soldaten,  so  wie  sich  einzig  bei  ihnen  eine 
ethischere  Religionsauffassung  wieder  Bahn  gebrochen 
hat.  Sie  fühlen  all  dieses  wohl  und  haben  sich  vom 
Rest  der  Hindus  losgesagt,  worüber  unter  den  letzteren 
immer  noch  grosse  Erbitterung  herrscht.  Gern 
hätte  ich  mich  mit  diesem  sympathischen,  freundlichen 
Stamm  näher  befasst  — leider  reichte  meine  Zeit  nicht 
dazu.  Ich  hoffe  das  noch  nachzuholen.  Unter  ihnen 
sah  ich  die  grösste  Zahl  von  Gesichtern,  deren  Ausdruck 
auf  Spiritualität  hinwies.  Auch  die  Mahrattas  wären 
hier  vielleicht  zu  erwähnen,  die  sich  durch  kriegerische 
Fähigkeiten  über  den  Rest  der  Hindus  herausheben. 

Der  Islam  verleiht  heute  noch  seinen  Bekennern 
das  Bewusstsein  der  Sieghaftigkeit.  Im  einzelnen  Indi- 
viduum wirkt  es  manchmal  fast  als  Unverschämtheit, 
im  grossen  und  ganzen  müssen  wir  es  achten,  wenn 
nicht  gar  bewundern.  Es  ist  eine  seltsame  Religion, 
die  man  viel  eher  eine  praktische  angewendete  Ethik 
nennen  möchte.  Das  wäre  ja  eigentlich  das  Ideal  einer 
Religion.  Man  kann  daher  im  Koran  deutlich  das 
Wirken  der  „uralten  Weisheit“  erkennen,  das  so  weit 
reicht,  dass  der  Islam  sogar  Christus  und  Buddha  als 
echte  Propheten  gelten  lässt,  wenn  er  auch  Mohammed 
über  alle  erhebt.  Im  Prinzip  könnten  wir  alle  von 
dieser  spirituellen  Toleranz  lernen.  In  der  Praxis  sieht 
es  freilich  anders  aus,  und  der  Islam  ist  das  Bekennt- 
nis, das  am  zähesten  und  grausamsten  gegen  alle  an- 
deren vorgeht,  wo  es  kann.  Der  Grund  für  diesen 
Widerspruch  ist  meiner  bescheidenen  Meinung  nach  in 
Mohammed  selbst  zu  suchen.  Der  wahre  Mystiker  in 
ihm  war  mit  dem  Epileptiker  gepaart.  So  konnte  er 
die  mystische  Erkenntnis,  die  ihm  wurde,  nicht  in  die 
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hohe  und  reine  Form  umsetzen,  wie  Christus,  Buddha 
und  der  Krischna  der  Bhagavad  Giiä,  sondern  er  zog 
seine  Offenbarung  herab  in  die  materielle  Welt  nach 
Art  der  Hebräer,  so  dass  eine  Religion  des  physischen 
Kampfes  daraus  wurde,  der  in  einem  ganz  unspiri- 
tuellen Paradies  endet.  Die  Möglichkeit  der  höchsten 
Leistungen  wurde  dadurch  so  eingedämmt,  dass  z.  B. 
die  islamitische  Wissenschaft,  obwohl  sie  durch  die 
Nordafrikaner  (die  freilich  fast  ausnahmslos  Perser, 
d.  h.  Arier  waren)  dem  christlichen  Europa  den  Weg 
wies,  seither  selbst  nichts  mehr  geleistet  hat,  sogar  all 
den  Fortschritten,  denen  sie  Bahn  brach,  eiserne  Wälle 
entgegensetzt.  In  der  berühmtesten  mohammedani- 
schen Universität,  in  Kairo,  herrschen  noch  heute  der- 
selbe Lehrplan,  dieselbe  Lernart  wie  vor  tausend 
Jahren,  und  in  das  europäische  Konstantinopel  konnte 
nichts  weiter  eindringen  als  ein  bischen  moderne  Medi- 
zin. Mit  den  Leistungen  spiritueller  Art  ist  es  ebenso. 
An  einem  einzigen  Punkt  des  Islam,  in  Persien,  hat 
sich  eine  tief  mystische  Literatur  entv/ickelt,  deren 
Schönheit  und  innere  Wahrheit  uns  Europäern  so  nahe 
steht  wie  die  eigene,  und  das  hat  seinen  Grund  wohl 
%vieder  darin,  dass  die  Perser  Arier  sind.  Überall  sonst 
und  bis  auf  den  heutigen  Tag  zeigte  sich  der  Mystizis- 
mus  des  Mohammedanismus  nur  in  der  Form.,  die  der 
grösste  Feind  des  Fortschritts  auf  allen  Gebieten  ist: 
im  Fanatismus.  Hierin  liegt,  so  scheint  mir,  die  wahre 
Ursache,  warum  die  mohammedanische  Welt  so  weit 
hinter  der  christlichen  zurückgeblieben  ist,  nicht  darin, 
dass  z.  B.  die  Araber  oder  Türken  weniger  begabt 
wären  als  wir.  Das  ist  meiner  Meinung  nach  ganz 
irrig.  Aber  Fanatismus  und  Kismeth  lassen  die  Blüte 
sich  nicht  zur  Frucht  entwickeln.  Wo  die  Spiritualität 
fehlt,  da  ist  Stillstand  und  Rückschritt  auf  allen  Ge- 
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bieten  die  Folge.  Es  mag  geheimnisvoll  sein,  dass  es 
so  ist,  aber  es  ist  so.  Das  lässt  sich  im  einzelnen  Indivi- 
duum nicht  so  verfolgen,  weil  es  hier  mehr  das  innere 
Leben  angeht,  wohl  aber  im  Steigen  und  Fallen  der 
Nationen  und  Rassen  mit  tödlicher  Sicherheit.  Weder 
Schwert  noch  Kanonen  bewahren  das  Volk  vor  dem 
endlichen  Untergang,  in  dem  das  Ideal  an  die  zv^^eite 
Stelle  gerückt  wird  oder  materielle  Formen  annimmt. 
Wir  sind  heute  in  Europa  alle  in  Gefahr  das  zu  ver- 
gessen, da  wir  die  Religion  des  „Grapschens“  obenan- 
setzen. Mögen  es  sich  auch  die  Japaner  zur  Lehre 
dienen  lassen,  die  ihren  bewundernswerten  Erfolg  nur 
der  jahrhundertelang  gehegten  Spiritualität  zu  danken 
haben. 

Wir  in  Europa  sehen  immer  nur  die  Inferiorität 
des  Mohammedanismus  dem  Christentum  gegenüber, 
und  wir  lassen  uns  dadurch  oft  zu  einem  raschen  und 
ungerechten  Urteil  hinreissen.  Wir  kommen,  glaube 
ich,  zu  einer  richtigeren  Ansicht,  wenn  wir  in  Indien 
den  Islam  betrachten,  wie  er  zum  heutigen  Hinduismus 
steht.  Da  wird  uns  v/ieder  einmal  die  Relativität  von 
Gut  und  Böse  recht  klar.  Im  heutigen  Hinduismus 
geht  alles  im  Aberglauben  unter.  Aus  der  prachtvoll 
spirituellen  Lehre  ist  ein  wüster  Haufe  von  törichten 
Formeln  geworden.  Der  Fehler  liegt  nicht  in  der 
Lehre,  sondern  in  der  Auffassung  ihrer  Bekenner.  Das 
Priestertum  trägt  grossenteils  die  Schuld  daran,  da  es 
an  Stelle  der  Spiritualität  das  persönliche  Interesse 
setzte.  Die  Lehre  v/urde  dadurch  so  schwach,  dass  sie 
ihre  höchsten  Dinge  verwischte,  Karma  und  die  Idee  der 
Wiederverkörperung,  dass  Brahma,  ihr  höchster  Gott 
ganz  „aus  der  Mode“  kam  — es  existieren  in  ganz  In- 
dien nur  zwei  kleine  Tempel  ihm  zu  Ehren  — dass  der 
Lingamdienst  in  brutalster  Auffassung  überall  ein- 
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reissen  konnte,  dass  eine  Horde  von  Göttern  und  Göt- 
terchen  selbständig  herrschen  — nicht  in  dem  schönen 
Sinn  der  katholischen  Heiligen,  die  zum  einen  Gott 
vermitteln  — dass  Sekten  und  Sektchen,  Kasten  und 
Kästchen  die  Millionen  zerreissen  und  gegeneinander 
hetzen. 

Diesem  furchtbaren,  geistlosen  Durcheinander 
steht  der  Islam  als  geschlossene  Masse  gegenüber.  Er 
verleiht  seinen  Nachfolgern  ein  bewundernswertes  Ge- 
fühl der  Solidarität.  Oft  habe  ich  das  auf  den  Zügen 
durch  entlegene  Gebiete  beobachtet,  im  buddhistischen 
Westtibet,  im  hinduistischen  Manipur:  wenn  uns  ein 
mohammedanischer  Kaufmann  oder  ein  Jäger  begeg- 
nete, so  war  die  Begrüssung  mit  meinem  Diener  a^s 
Lahore  so  herzlich,  als  hätten  sie  sich  seit  lange  ge- 
kannt. Sie  berührten  sich  die  Hand  und  dann  den 
Bart  — der  rasierte  Diener  strich  sich  über  das  Kinn 
— und  plauderten  ein  paar  Minuten  zusammen  wie  alte 
Freunde. 

Die  Macht  der  Einigkeit  und  der  Mannheit  zeigen 
sich  in  allem,  was  der  Islam  in  Indien  schuf.  Seine 
Höfe  von  Lahore,  Delhi,  Agra,  Aurangabad  stellten 
alles  in  Schatten,  was  der  Hindu  je  aufzuweisen  hatte. 
Seine  Organisation  war  hervorragend  praktisch,  sein 
Kunstempfinden  kam  dem  unseren  nahe  und  drang  hin- 
unter durch  alle  Klassen,  umfasste  sogar  das  Natur- 
gefühl, das  man  heute  beim  Hindu  im  allgemeinen  ver- 
gebens sucht. 

Erst  im  verhängnisvollen  Süden  wurde  diese 
Macht  gebrochen. 

Das  Prinzip  der  Mannheit  ist  das  hauptsächlichste 
Kennzeichen  des  Islam.  Sie  konnte,  wie  schon  gesagt, 
der  höheren  Spiritualität  Europas  nicht  widerstehen, 
aber  in  Indien  triumphierte  sie.  Ich  denke  mir,  dass 
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Mohammed,  um  sie  zu  erhalten  und  zu  kräftigen,  die 
Seelenlosigkeit  der  Frau  erfand.  Damit  gab  er  die 
spirituelle  Entwicklung  daran. 

Bis  auf  den  heutigen  Tag  hat  sich  diese  sonderbare 
Auffassung  in  der  Welt  des  Islam  erhalten  können, 
hauptsächlich  wohl  deshalb,  weil  die  mohammedanische 
Frau  selbst  daran  glaubte,  in  ihrer  absoluten  Uner- 
zogenheit.  Erst  jetzt  beginnt  es  sich  in  Konstantinopel 
ein  wenig  zu  regen.  Die  vornehmen  Damen  dort  wer- 
den jetzt  „erzogen“.  Zunächst  nur  dazu,  französisch 
zu  plappern.  Aber  selbst  das  genügte,  um  ihnen  in 
Form  der  Romane  „moderne“  Ideen  über  sich  selbst 
beizubringen.  Und  nun  beginnt  die  Revolte,  von  deren 
Bestehen  man  Nachricht  erhält  durch  einzelne  gelun- 
gene Fluchtversuche  .türkischer  Damen  nach  Paris. 
Man  kann  nur  alles  gute  auf  den  Weg  wünschen. 

Im  ferneren  Orient  haben  die  persischen  Dichter 
die  Frauen  besungen,  freilich  mehr  der  äusseren  als  der 
inneren  Schönheit  wegen.  Erst  in  Indien,  vor  den 
Grabmälern  der  Königinnen  von  Labore  oder  der  Arj- 
mand  Banu  in  Agra  kann  man  berechtigterweise  an- 
nehmen, dass  eine  freundlichere,  würdigere  Auffassung 
zu  dämmern  begann.  Es  ist  kaum  zu  denken,  dass 
bedeutende  Männer,  v/ie  Schah  Jehan,  solche  Bau- 
werke hingestellt  hätten,  wenn  sie  in  den  Toten  nicht 
mehr  als  blosse  Puppen  betrauerten.  Wie  es  heute 
damit  aussieht,  kann  der  Fernstehende  nicht  beurteilen. 
Immerhin  weiss  ich,  dass  die  jungen  Damen  der  bes- 
seren Klassen  erzogen  werden. 

Der  stärkeren  Religionsauffassung  entsprechend 
geht  durch  die  mohammedanische  Kunst  ein  weit 
grösserer  Zug  als  durch  die  der  Hindus.  Wo  der  Hindu 
gross  baut,  wird  er  plump  oder  grotesk,  im  besten 
Falle  seltsam.  Seine  ästhetischsten  Leistungen  gehen 


102 


ins  Kleine,  wie  in  Dilwara  und  Khajrahä.  Aber  der 
Islam  hat  Denkmäler  errichtet,  die  eines  grossen  Vol- 
kes würdig  sind,  und  vor  denen  wir  verwöhnte  Euro- 
päer mit  derselben  künstlerischen  Bewunderung  stehen, 
wie  vor  den  eigenen. 

Ich  bringe  hier  die  Religionsempfindung  mit  der 
Kunst  in  Verbindung.  Ich  stehe  allerdings  auf  dem 
Standpunkt,  dass  eine  Kunst,  in  der  sich  kein  religiöses 
Fühlen  bemerkbar  macht,  kein  wahres  Leben  in  sich 
trägt.  Dieses  Fühlen  braucht  sich  durchaus  nicht  als 
bestimmter  Glaube  zu  äussern.  Ein  Künstler  mag  sich 
Materialist  und  Atheist  nennen,  und  doch  muss  er  den 
„unbewussten“  Drang  nach  etwas  haben,  das  ihm  das 
Leben  reicher  m.achen  würde,  wenn  er  es  fassen  könnte. 
Er  sucht  es  in  die  Form  umzusetzen.  Je  stärker  der 
Drang  in  ihm,  desto  mehr  wird  er  nach  Vollkommen- 
heit streben,  desto  unbefriedigter  von  seinen  eigenen 
Werken  sein.  Wir  nennen  es  das  Streben  nach  dem 
Ideal.  Doch  ich  sehe  darin  nichts  anderes  als  ein  un- 
erkanntes religiöses  Empfinden.  Wo  es  wächst,  be- 
wusster wird,  da  entwickelt  sich  die  Kunst,  durch  Ir- 
rungen und  Verirrungen  hindurch.  Wo  es  sich  ver- 
zettelt, veräusserlicht,  tritt  Verfall  ein,  wie  in  Ägypten, 
Griechenland,  Rom.  In  Religion  wie  Kunst  wird  nichts 
neu  erfunden,  sondern  alte  Ideen  werden  neu  auf  gefasst; 
die  irrigen  sind  von  kurzer  Dauer  und  sinken  rasch  in 
unserem  Urteil  vom  künstlerischen  zum  kunsthistori- 
schen Wert.  Die  grossen  Stile  wachsen  alle  folgerich- 
tig auseinander  hervor,  wie  die  grossen  Religionen, 
wenn  wir  den  Vorgang  da  auch  nicht  immer  deutlich 
verfolgen  können. 

Das  religiöse  Empfinden  strebt,  will  bewusster 
werden,  immer  spiritueller.  Wo  der  Prozess  in  gegen- 
teiliger Richtung  geht,  tritt  völliger  Verfall  ein:  siehe 
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den  Hindu.  Und  die  Kunst  folgt.  Wo  die  Kirche  den 
Werdegang  der  Dinge  richtig  versteht,  passt  sie  sich 
an,  wandelt  sich  langsam  um,  scheidet  Dogmen  aus, 
errichtet  neue.  Wir  haben  gegenwärtig  in  Europa  eine 
Periode,  wo  es  von  allen  Seiten  gärt  im  religiösen  Emp- 
finden. Dementsprechend  ist  unsere  Kunst  scheinbar 
im  Stillstand.  Ansätze  und  Versuche  von  allen  Seiten, 
aber  nichts  Grosses,  Einheitliches.  Erst  wenn  die 
„neue“  Richtung  in  religiösen  Dingen  festgelegt  sein 
wird,  kann  auch  wieder  eine  neue  Renaissance  der 
Kunst  blühen.  Aber  der  Punkt,  zu  dem  ich  kommen 
wollte,  ist  der:  in  der  christlichen  Religion  ist  das  noch 
möglich.  Der  Islam  hingegen  ist  erstarrt,  oder  besser, 
er  war  von  Anfang  an  nicht  entwicklungsfähig,  höch- 
stens in  bescheidensten  Grenzen.  Darin  beweist  er, 
dass  er  spirituell  nicht  die  Möglichkeiten  bietet  wie  das 
Christentum.  Wir  hören  fortwährend  von  neuen  Sek- 
ten in  Europa,  von  Konversionen  einzelner,  vom  Ein- 
dringen buddhistischer,  vedantischer  Ideen.  (Es  ist 
bezeichnend,  dass  nur  höchst  selten  ein  Europäer  zum 
Islam  Übertritt.)  Aber  der  Mohammedanismus  hält 
sich  frei  von  all  diesem.  Er  ist  stolz  darauf  und  rechnet 
es  sich  als  Beweis  seiner  Stärke  an.  Ich  fürchte,  es  ist 
die  Stärke  des  Schlächtergesellen.  Ich  fürchte,  es  ist 
kein  Beweis  von  Entwicklung,  dass  Übertritte  vom 
Islam  zum  Christentum  in  Indien  so  ziemlich  ausge- 
schlossen sind,  womit  ich  nicht  sagen  will,  dass  die 
übertretenden  Hindus  durchwegs  im  spirituellen  Drang 
handeln. 

Allem  dem  scheint  mir  die  mohammedanische 
Kunst  zu  entsprechen.  Sie  hat  sich  wohl  überall  schon 
vorhandener  Vorbilder  bemächtigt  und  diese  mehr  um- 
als  ausgebildet.  Wohl  lässt  sie  sich  deutlich,  haupt- 
sächlich was  die  Stoffe  anbetrifft,  in  zwei  grosse  Grup- 
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pen  teilen,  eine  östliche  und  eine  westliche,  doch 
scheinen  mir  hierbei  mehr  klimatische  als  psychologi- 
sche Momente  im  Spiel  gewesen  zu  sein.  Die  östliche 
Form  der  Moschee  war  offenbar  ursprünglich  nichts 
anderes  als  ein  ummauerter  Gebetplatz,  wie  man  ihn 
noch  heute  in  Indien  häufig  sieht,  namentlich  in  Dör- 
fern. Dann  wurde  die  Rückwand  erhöht,  eine  Nische 
für  den  Koran  angebracht.  Die  überhöhte  Wand  bil- 
dete sich  nach  und  nach  zu  dem  indischen  Moscheebau 
aus,  der  stets  nach  vorn  in  grossen  Bogen  offen  ist  und 
so  wenig  den  Eindruck  eines  in  sich  fertigen  Gebäudes 
macht,  dass  ich  mir  aus  diesem  Gefühl  der  Leere  her- 
aus die  enormen  Torbauten  erkläre,  die  später  den  drei 
anderen  Seiten  des  Hofes  eingefügt  wurden.  Der  Stil 
dieser  Art  von  Moschee  kam  naturgemäss  aus  Persien 
und  Samarkand  nach  Indien,  und  weicht  deshalb  in  den 
Einzelheiten  von  dem  der  westlichen  Moscheen  ab. 
Doch  die  Form  findet  sich  im  Westen  auch,  freilich 
mehr  dem  Klima  angepasst,  so  dass  statt  der  offenen 
Halle  dort  ein  geschlossenes  Bauwerk  entstand.  Dem- 
gemäss fallen  auch  dort  die  Torbauten  weg,  sehr  oft 
der  Hof  überhaupt;  die  Brunnen  für  die  vorgeschrie- 
benen Waschungen  sind  dann  einfach  an  der  Aussen- 
mauer  angebracht.  Im  Westen  herrscht  freilich  die 
andere  Form  vor,  die  der  christlichen  Aja  Sofia  nach- 
gebildet ist. 

Aber  durch  alle  Länder  und  durch  alle  Zeiten  hin- 
durch geht  ein  und  derselbe  Zug,  ein  und  dasselbe 
Empfinden.  Einzelheiten  haben  sich  geändert,  ver- 
wandelt, doch  eine  Entwicklung  des  Ganzen  ist  nicht 
zu  sehen. 

San  Giovanni  und  die  Kuba  von  Palermo  könnten 
in  Lahore  stehen;  die  Moschee  von  Cordoba  entspricht 
der  Kairener  Universität;  der  Honigwabenstil  der  Al- 
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hambra  findet  sich  genau  so  wieder  am  Kutb  bei  Delhi; 
die  reizvollen  Haustüren  dieser  selben  Stadt  haben  ihr 
Gegenstück  in  Toledo;  die  architektonischen  Strassen- 
bilder  von  Lahore  ähneln  denen  von  Stambul  und 
namentlich  von  Kairo. 

Ihre  grösste  Beschränkung  erlitt  die  Kunst  des 
Islam  durch  das  Verbot,  irgendein  lebendes  W'esen 
nachzubilden.  Es  ist  psychologisch  interessant,  dass 
man  bei  den  Eiferern  im  Christentum  dieselben  Ten- 
denzen wiederfindet:  bei  Calvin,  den  Bilderstürmern, 
Savonarola.  Doch  diese  waren  überhaupt  kunstfeind- 
lich, wie  jeder  Asket,  während  der  Islam  nicht  so  weit 
ging,  wohl  dank  seiner  orientalischen  Geburtsstätte. 
Immerhin  ist  die  gewisse  Monotonie  seiner  Architektur 
wahrscheinlich  diesem  Verbot  zuzuschreiben.  Die 
Varianten  des  geometrischen  Ornaments  sind  endlos, 
doch  im  Effekt  kaum  verschieden.  Die  persische 
Schrift,  die  meist  als  Hauptornament  auf  den  Fassaden 
der  Moscheen  verwendet  ist,  wirkt  auch  nicht  anders. 
Tatsächlich  sieht  man,  dass  durchweg  an  all  den 
Moscheen  und  Grabmälern  Indiens,  in  Holz,  in  Stein, 
in  den  schönen  glasierten  Ziegeln  fast  nur  Flachorna- 
ment angebracht  ist,  das  Relief  nur  im  bescheidensten 
Mass.  Einige  Ausnahmen  sind  wohl  da,  und  diese  sind 
lehrreich,  denn  alle  entstanden  meiner  Meinung  nach 
unter  fremdem  Einfluss.  Zunächst  Ahmedabad. 

Schade,  dass  man  diese  seltsame  Stadt  meist  als 
erste  zu  sehen  bekommt.  Mir  scheint,  man  versteht  sie 
erst  recht,  wenn  man  den  Rest  von  Indien  gesehen  hat. 
Hier,  und  hier  allein,  hat  sich  der  mohammedanische 
Geist  mit  dem  des  Hindu  in  der  Architektur  so  weit 
verschmolzen,  wie  das  überhaupt  möglich  ist.  Male- 
risch ist  alles,  wie  kaum  anderswo,  doch  künstlerisch 
konnte  ich  dort  ein  Gefühl  der  Verwirrung  nicht  los- 
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werden,  das  fast  unbehaglich  wirkte.  Ich  verstand  es, 
wie  gesagt,  erst,  nachdem  ich  Ajmere,  Delhi,  Agra, 
Khajraha  gesehen  hatte. 

In  Ajmere  ist  die  grosse  Moschee,  wie  schon 
anderswo  bemerkt,  mit  dem  Material  eines  alten  Jaina- 
tempels  erbaut.  Die  Linien  und  die  Fassade  sind  rein 
mohammedanisch,  die  letzteren  übrigens  eine  der  voll- 
endetsten Leistungen  im  Flachornament.  An  den 
Hindupfeilern,  wie  an  den  Kassetten  der  Decke  ist 
nichts  geändert  worden,  ausser,  dass  man  den  Figuren 
die  Gesichter  wegschlug.  Das  ist  eine  etwas  summa- 
rische, aber  beliebte  Art  des  Islam,  sich  seinem  Gebot 
anzupassen,  wo  er  sich  mit  fremden  Federn  schmückt. 
So  stehen  hier  die  beiden  Stile  im  selben  Bau  unver- 
mittelt beieinander. 

In  Ahmedabad  hingegen  kommt  einem  der  Ge- 
danke, dass  die  Baumeister  nicht  geborene  Moham- 
medaner waren,  sondern  bekehrte  Hindus,  gutwillig 
oder  nicht.  Diese  versuchten  nun,  die  Moscheen  in  der 
ihnen  natürlichen  Art  zu  verzieren.  Sie  hielten  sie 
alle  in  bescheidenen  Grössenverhältnissen,  einzelne  fast 
Liliput,  wie  die  Moschee  der  Königin  Sipri.  Die  Fas- 
saden bedeckten  sie  mit  reichstem  Hochornament;  die 
Minarets  lösten  sie  auf  in  Trommeln,  Wülste,  Schäfte, 
Kapitäle,  alle  aufs  üppigste  geschmückt  mit  hocher- 
habenen Pflanzenmustern,  verzogenem  Schachbrett, 
stilisiertem  Lotos,  oder  ausgehöhlt  in  tiefen  Kanne- 
luren,  Zickzack-  und  Schlangenlinien.  Das  Material  ist 
Sandstein  von  reicher  brauner  Farbe,  die  Arbeit  ist  vor- 
züglich. Aber  der  Charakter  der  Minarets  ging  dabei 
gänzlich  verloren.  Sie  wirken  wie  ein  ganzes  Gebäude, 
in  die  Form  einer  Säule  zusammengedrängt.  Ich  weiss 
nicht,  wie  ich  mich  anders  ausdrücken  soll. 

Auch  die  rein  mohammedanische  Idee  der  durch- 
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brochenen  Fensterfüllung,  die  wohl  erst  später  in  klei- 
neren Grabbauten  auf  ganze  Wände  ausgedehnt  oder 
gar  freistehend  angebracht  wurde  um  den  Grabstein 
selbst,  wurde  hier  umgearbeitet.  Die  berühmten 
Fenster  in  Sidi  Saids  Moschee  zeigen  an  Stelle  der 
gewöhnlichen  geometrischen  Zeichnungen  ein  Mosaik- 
werk von  Palmen  und  Laubbäumen  in  ganz  naturalisti- 
scher Behandlung,  das  an  Zartheit,  Reichtum  und  Har- 
monie alles  derartige  weit  hinter  sich  lässt. 

Daneben  die  Strassenbilder,  die  reinen  Hindu- 
charakter tragen:  das  Balkenwerk  der  Häuser,  reich 
geschnitzt;  hier  und  da  an  den  Strassenecken  ent- 
zückende Bauten  aus  Sandstein,  die  als  Futterplätze 
für  die  Vögel  dienen.  Sie  bestehen  aus  einem  hohen 
Pfeiler,  der  ein  Häuschen  trägt  fast  in  Gestalt  einer 
Venezianer-  oder  Florentinerlaterne.  Das  Ganze, 
Pfeiler,  Plattform,  Säulchen,  Baldachin  ist  bedeckt  mit 
Figuren  und  Skulpturen  aller  Art,  in  zierlichsten  Ver- 
hältnissen. 

Es  handelt  sich  übrigens  hier  nicht  um  eine  „offi- 
zielle“ Fütterung  der  Tiere  wie  die  der  Pariahunde  in 
türkischen  Städten,  sondern  die  Bürger  tun  das  frei- 
willig. Wir;  sind  ja  hier  in  der  Hochburg  der  Jainas, 
die  ihre  Achtung  für  alles  Lebende  manchmal  so  weit 
treiben,  dass  sie  eine  Mundbinde  aus  Flor  tragen,  um 
keine  Mücke  einzuatmen,  oder  die  Strasse  vor  sich  her 
kehren,  um  kein  Insekt  unversehends  zu  zertreten. 
Dementsprechend  sind  auch  die  komischen  grauen 
Affen  mit  den  schwarzen  Gesichtern  und  langen 
Schwänzen,  die  in  grossen  Familien  die  Bäume  rings 
um  die  Stadt  bevölkern,  so  zahm,  dass  sie  auf  den  Ruf 
„Ao,  Ao“,  das  heisst  „komm,  komm“,  sofort  herbeisprin- 
gen und  das  dargebotene  Futter  manierlich  aus  der 
Hand  nehmen. 
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Das  andere  Beispiel  von  fremdem  Einfluss  bietet 
Agra.  Agra  ist  der  Glanzpunkt  von  allem,  was  der 
Mohammedanismus  geschaffen  hat.  Ich  nehme  da  weder 
Konstantinopel  aus,  noch  Kairo,  noch  Granada.  Kon- 
stantinopel schon  deshalb  nicht,  weil  die  Aja  Sofia  eine 
christliche  Kirche  war  und  die  anderen  Moscheen  nach 
ihrem  Vorbild  erbaut  wurden.  Das  übrige  dort  ist 
modernen  Ursprungs.  Kairo  trägt  selbständigeren 
Charakter,  kann  sich  jedoch  nirgends  mit  der  Macht 
und  Wucht  von  Agra  oder  Delhi  messen,  und  dasselbe 
gilt  vom  maurischen  Spanien. 

Wenn  man  bedenkt,  dass,  wie  schon  erwähnt,  die 
mohammedanische  Baukunst  unserem  Empfinden 
näher  steht  als  die  der  Hindus,  so  dürfen  wir  Agra  heute 
auch  als  den  Glanzpunkt  von  Indien  überhaupt  be- 
trachten, denn  in  seinem  wohlerhaltenem  Fort,  wie  in 
Sikandrah  und  Fatehpur  Sikri,  zeigt  sich  der  Islam  im 
Höhepunkt  seiner  indischen  Macht.  Trotzdem  möchte 
ich  vorher  einen  raschen  Gang  durch  Delhi  und  andere 
Städte  machen,  um  besser  vergleichen  zu  können. 

Die  Stadt  Delhi  selbst  ist  Agra  überlegen  an  Reiz. 
Während  hier  ausser  dem  höchst  malerischen  Basar  die 
Strassenbilder  eintönig  und  fast  ärmlich  sind,  erkennt 
man  in  Delhi  überall  noch  die  alte  Hauptstadt  der 
Moghuls.  Da  sind  Palastfronten  mit  hohen  Eingangs- 
toren, entzückende,  geschnitzte  Baikone  und  Erker,  die 
ganz  charakteristischen  Haustüren,  in  der  Art  wie  die 
von  Toledo,  freilich  nicht  in  der  reizvollen  Hufeisen- 
form, sondern  rechteckig.  Die  Einfassung  ist  aus  rosa- 
farbenem Stein,  reich  gegliedert  und  mit  Rankenwerk 
bedeckt,  die  Türe  selbst  tief  gefeldert,  mit  Nägeln  und 
Beschlägen  verziert.  Da  sind  die  grossen  Karawan- 
serais,  voll  von  vielfarbigem  Leben,  denn  die  Kamel- 
züge aus  Afghanistan  und  Yarkand  kommen  bis  hier- 


her,  trotz  der  Eisenbahn.  Da  sind  die  Häuser  der  Hindus, 
mit  ihren  malerischen,  steingeschnitzten  Fronten  und 
bunten  Fresken;  durch  die  offenen  Tore  geht  der  Blick 
in  einen  Säulenhof.  Da  sind  enge  und  breite  Basar- 
strassen, die  der  Kupferschmiede,  der  Silberarbeiter,  der 
Sticker  und  Bortenmacher,  der  Elfenbeinschnitzer,  der 
Töpfer. 

Hier  kommt  ein  Totenzug  der  Hindus:  voraus  die 
Klageweiber,  deren  langgezogenes  Geheul  wie  das  der 
Schakale  klingt,  dann  die  Leiche,  auf  einer  Bahre  von 
Bambusstäben  getragen.  Es  ist  eine  Frau,  denn  sie  ist 
mit  rotem  Flor  bedeckt,  von  Silberfäden  durchzogen,  mit 
rotem  Pulver  bestreut.  Die  Männer  hüllt  man  in  weiss. 

Auf  dem  flachen  Dach  des  Hauses  dort  steht  ein 
Mann  mit  ausgebreiteten  Armen.  Ao,  Ao,  ruft  er,  und  in 
Scharen  kommen  die  Tauben  geflogen  von  allen  Seiten, 
um  gefüttert  zu  werden.  Er  ist  natürlich  ein  Jaina. 

Ein  Elefant  schwankt  wuchtig  durch  die  Menge, 
Stirn  und  Ohren  sind  rot  und  weiss  bemalt  und  mit 
Goldflitter  beklebt.  Auf  dem  Rücken  trägt  er  eine 
lang  herabwallende  rote  Seidendecke,  zollhoch  mit 
Goldstickerei  bedeckt,  darauf  eine  vergoldete  Howdah 
mit  Baldachin  in  Kugelform.  Ein  fremder  Rajah  sitzt 
darin,  juwelenbeladen  und  in  Seide  gehüllt,  der  dem 
englischen  Gouverneur  seinen  Staatsbesuch  macht. 
Berittene  Sipahis  brechen  ihm  Bahn. 

Auf  der  Plattform  dort  geht  ein  katholischer,  euro- 
päischer Priester  im  schwarzen  Talar  auf  und  ab.  Vorn 
an  der  Brüstung  steht  ein  Mann,  ein  Eurasier,  der  dem 
Volk  der  Heiden  Übersetzungen  aus  der  Bibel  vorliest. 
Sein  Zulauf  ist  nicht  gross,  ein  paar  Jungen  stehen  da- 
vor und  einige  alte  Männer  aus  den  untersten  Schich- 
ten. Sie  hören  höchst  aufmerksam  zu,  das  muss  man 
sagen,  aber  ich  sehe,  wie  der  eine  einen  bösen  Blick  auf 
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den  Priester  wirft,  den  Kopf  schüttelt  und  weggeht. 
Ich  kann  mir  wieder  nicht  helfen : den  Eindruck  grosser 
Würde  habe  ich  nicht,  da  ich  sehe,  wie  das  Evange- 
lium von  der  Plattform  herunter  förmlich  ausgeboten 
wird.  Wie  zum  Vergleich  steht  ein  anderer  Mischling 
dicht  daneben,  der  grosse  Uhren  in  Bildform  ausschreit, 
europäische  Einfuhr.  Die  eine  stellt  die  Madonna  dar; 
das  Zifferblatt  sitzt  an  Stelle  der  rechten  Brust. 
In  der  anderen  prangt  Kaiserin  Alexandra  im  Brust- 
bild. Ihr  Diadem  ist  erhöht  in  Metall  aufgesetzt,  und 
um  sie  „indischer“  zu  machen,  trägt  sie  im  linken 
Nasenflügel  einen  Perlenknopf,  das  Zeichen  der  ver- 
heirateten Frau.  Ich  glaube,  dieser  Mann  versteht  sein 
Handwerk  besser  als  der  andere  auf  der  Plattform.  Da 
sind  ferner  die  Moscheen,  zahlreich  und  seltsam,  die 
eine  ganz  verschnörkelt,  die  andere  vergoldet,  die 
dritte  fast  ein  düsteres  Festungsgebäude,  mit  Strebe- 
pfeilern und  Seitentürmen,  durch  die  schief  ansteigen- 
den Mauern  an  ägyptische  Pylonen  erinnernd.  Allen 
voran  die  Jumma  Musjid.  Das  ist  eine  Art  Loggia  dei 
Lanzi,  ins  riesenhafte  übertragen,  von  drei  enormen 
Kuppeln  gekrönt,  an  der  Seite  je  ein  himmelhohes 
Minaret.  Davor  ein  Hof  so  gross  v/ie  der  Berliner 
Schlossplatz,  die  drei  Mauern  je  von  einem  Torbau 
unterbrochen,  deren  jeder  für  sich  allein  ein  grosses  Ge- 
bäude darstellt. 

Wenn  man  eine  dieser  grossen  Moscheen  in  Indien 
gesehen  hat,  kennt  man  alle  anderen.  Ich  bekam  stets 
den  Eindruck:  es  ist  zu  viel  Luft  und  zu  wenig  Bau. 
Es  gähnt  alles.  Dazuhin  stören  mich  die  Torbauten. 
Sie  sind  auch  den  grossen  Mausoleen  vorgelagert 
und  stehen  ausser  allem  Verhältnis  zu  dem  Hauptbau. 
Sie  ergänzen  ihn  nicht  nach  meinem  Gefühl.  Ein  an- 
ständiger Torweg  wäre  das  richtige.  Statt  dessen  steht 
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ein  grosses  Haus  da,  in  zwei  und  drei  Stockwerken, 
das  man,  wenn  es  auf  dem  Bild  isoliert  ist,  vom  eigent- 
lichen Mausoleum  kaum  unterscheiden  kann.  Wo 
bleibt  da  die  Idee  des  Tores? 

Das  ganze  Gefilde  um  Delhi  her  ist  ein  weites 
Trümmerfeld,  mit  Ruinen  und  Spuren  alter  Städte  be- 
deckt. Manchmal  ist  noch  ein  ganzes  ummauertes  Fort 
erhalten,  wie  das  von  Indrapat,  in  dessen  Innerem  frei- 
lich ausser  der  merkwürdigen  Pathanmoschee  jetzt 
nichts  Altes  mehr  steht,  sondern  ein  modernes  Dorf, 
dessen  Einwohner  vom  Bettel  zu  leben  scheinen.  Sel- 
ten bin  ich  so  von  Schwärmen  bettelnder  Kinder,  Wei- 
ber und  Männer  umgeben  worden  wie  dort.  Sie  sind 
alle  Hindus  bis  auf  den  alten  Mann,  der  zur  Moschee 
führt.  Er  erzählt  traurig,  dass  er  hier  noch  der  einzige 
Rechtgläubige  ist,  und  dass  er  deshalb  allein  das  Recht 
hat,  die  Moschee  zu  zeigen;  dass  er  auf  das  angewiesen 
ist,  was  ihm  die  Sahibs  geben,  da  das  Hindulog  (log 
heisst  soviel  wie  Volk  oder  Stamm  oder  bezeichnet 
auch  nur  den  Artbegriff)  ihn  hasst.  Es  wäre  ein  hüb- 
sches Motiv  für  eine  Ballade : die  zerfallene  Moschee ; 
die  massigen  Mauern  des  Forts;  dort  die  feierliche 
Säule  des  Asoka;  drüben  über  den  Wipfeln  der  Tama- 
rinden die  Dome  der  grossen  Grabmäler;  in  der  Ferne 
die  Zinnen  und  Minarets  von  Delhi.  Und  der  einsame 
alte  Mann,  der  allein  noch  hier  von  den  grossen  Taten 
seiner  Rasse  träumt,  der  mit  stiller  Verachtung  auf  die 
Schwächlinge  um  ihn  her  blickt. 

Ach  ja,  wenn  es  so  wäre!  Aber  der  Alte  ist  sehr 
gut  Freund,  ich  wollte  fast  sagen  frere  et  cochon  mit 
denen,  die  er  zu  verachten  vorgibt.  Er  sitzt  nachher 
und  lacht  mit  ihnen  über  den  dummen  Europäer,  der 
sich  durch  die  Geschichte  seiner  Einsamkeit  hat  rühren 
lassen,  ein  höheres  Backschisch  zu  geben. 
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Die  Säule  des  Asoka  steht  ganz  nahe  von  hier, 
mehr  nach  der  Stadt  zu.  Sie  ragte  früher  droben  im 
Norden,  wo  der  Jumna  aus  dem  Gebirge  in  die  Ebene 
bricht,  und  wurde  erst  später  hierher  gebracht,  auf 
dieses  Schlachtfeld  vieler  Völker  und  langer  Jahrhun- 
derte. Dadurch  wurde  sie  zu  einem  der  pathetischsten 
Monumente,  das  man  sehen  kann,  denn  auf  ihr  ist  das 
Edikt  des  grossen  zum  Buddhismus  bekehrten  Königs 
eingegraben,  das  die  Tötung  alles  Lebenden  verbietet. 

Das  grosse  Mausoleum  des  Humayun  liegt  weiter 
südlich,  umgeben  von  einem  schönen  Garten,  der  frei- 
lich kaum  gepflegt  wird.  Man  betrachtet  das  Gebäude 
mit  besonderem  Interesse,  weil  es  als  Vorbild  für  den 
Taj  in  Agra  gedient  haben  soll.  Eine  gewisse  Ähn- 
lichkeit ist  ja  auch  vorhanden,  etwa  wie  zwischen 
Karrengaul  und  edelm  Araber.  Hier  ist  alles  plump, 
schwerfällig,  massig.  Die  vorgelagerte,  schmale 
Arkadenterrasse  wirkt  ganz  ungünstig  und  langweilig. 
Immerhin  ist  der  Bau  eine  schöne  Leistung  der  moham- 
medanischen Kunst.  Das  andere  grosse  Denkmal,  das 
ganz  in  der  Nähe  sich  erhebt,  das  des  Safdar  Jang  oder 
Suftur  Jung,  ist  weniger  streng,  ich  möchte  sagen  klas- 
sisch in  den  Linien.  Es  wirkt  deshalb  malerischer, 
führt  aber  schon  hinüber  in  die  Phantasiebauten  von 
Lucknow,  die  man  als  die  Verfallzeit  der  mohammeda- 
nischen Kunst  etwa  unserem  Barock  oder  Jesuitenstil 
vergleichen  könnte.  Die  Ecktürmchen  dieses  Baues 
ähneln  übrigens  den  Minarets  beim  Taj,  sind  jedoch 
graziöser  dadurch,  dass  die  Hauben  auf  freistehende 
Säulchen  gesetzt  sind. 

Ganz  in  der  Nähe  liegt  eine  der  anziehendsten  Grup- 
pen von  Gebäuden  in  und  um  Delhi.  Es  ist  ein  rich- 
tiger Poetenwinkel,  voll  von  reizenden  Ecken  und 
Höfen,  kleinen  Kuppelgräbern,  glänzenden  Marmor- 
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platten  in  herrlich  durchbrochener  Arbeit;  schlafende, 
grünbezogene  Wasserbecken;  stille  Treppen;  schmiede- 
eiserne Gitter;  schattige  Baumgruppen;  maurische 
Fenster,  von  Schlingpflanzen  umrahmt.  Hier  schlum- 
mern Emir  Khusran,  der  Dichter  und  Freund  des  Per- 
sers Sadi,  und  Jehanara,  die  Tochter  von  Schah  Jehan, 
deren  Frömmigkeit  berühmt  war.  Beiden  hat  das 
rechtgläubige  Volk  Indiens  ein  treues  Gedenken  be- 
wahrt und  wallfahrtet  noch  heute  zu  ihren  Ruhestätten. 

Das  ist  schön  vom  rechtgläubigen  Volk  Indiens. 
Aber  es  gibt  zu  denken,  dass  ebenhier  die  hauptsächliche 
Wallfahrt  dem  Grabe  Nizamu-dins  gilt,  das  den  Ehren- 
platz inmitten  der  anderen  einnimmt.  Es  gibt  zu  denken, 
weil  man  von  Nizamu-din,  der  hier  als  grosser  Heiliger 
verehrt  wird,  munkelt,  dass  er  der  Gründer  der  Thug- 
Sekte  gewesen  sein  soll.  Die  Thugs  waren  bekanntlich 
die  Leute,  die  sich  den  einsamen  Reisenden  anschlos- 
sen, um  sie  dann  gewandt  und  kampflos  zu  erdrosseln. 
Sie  taten  das  im  Namen  der  Kali,  der  Göttin  des 
Todes,  in  Verehrung  Nizamu-dins  und  im  Interesse 
ihrer  Taschen.  Auch  die  Weiber  beteiligten  sich  an 
diesem)  Sport,  indem,  sie  die  Sirene  spielten.  Erst 
die  Engländer  haben  mit  der  Mordbande  aufgeräumt, 
indem  sie  die  Hauptspitzbuben  aufknüpften  und 
deren  Familien  in  einer  Niederlassung  bei  Jabbal- 
pore  internierten.  Ich  bin  nicht  überzeugt,  dass  der 
Thugismus  nicht  wieder  aufleben  würde,  wenn  die 
Inder  sich  heute  selbst  überlassen  blieben. 

In  diesem  Poetenwinkel  wohnen  die  Nachkommen 
von  Nizamu-dins  Schwester  und  ihnen  ist  die  „Über- 
wachung“ des  ganzen  Komplexes  von  Gebäuden  und 
Grabmälern  anvertraut.  Das  bedeutet  so  viel,  dass  der 
Fremde  nicht  einen,  sondern  zehn  bis  zwanzig  Führer 
um  sich  hat  und  schwer  zu  einem  Genuss  der  „Stim- 
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mung“  kommen  kann.  Es  tauchen  auch  immer  wi< er 

neue  Kinderscharen  auf  — der  Stamm  derer  von  Ni- 
zamu-din  scheint  ein  fruchtbarer  zu  sein.  Ich  vermute 
aber  fast,  dass  auf  alle  Fälle  immer  wieder  von  aussen 
herein  ersetzt  wird,  denn  der  Wohnsitz  dort  ist  nach 
indischen  Begriffen  eine  herrliche  Sinekure.  Wer  will 
das  in  diesem  volkreichen  Land  kontrollieren?  Ich 
habe  nichts  davon  gehört,  dass  man  in  Hindostan  ein 
Geburtsregister  führt  für  die  braunen  Millionen. 

An  zahlreichen,  halbzerfallenen  Grabbauten  vorbei 
führt  die  grosse,  staubige  Strasse  hinaus  gen  Süden- 
Schöne,  buschige  Albizziabäume  spenden  Schatten; 
ihre  flachen,  hellgelben  Hülsenfrüchte  klappern,  wenn 
sie  im  Luftzug  aneinander  schlagen.  Borstige,  wild 
ausschauende  Schweine  treiben  sich  im  Graben  umher. 
Was  die  wohl  hier  tun,  wo  ihr  Fleisch  allen  verboten 
ist,  so  Hindus  wie  Mohammedanern?  Aber  es  kommt 
ja  nicht  darauf  an,  was  der  Pariah  tut  und  lässt  und 
isst  — ihn  zu  beaufsichtigen  gibt  sich  niemand  die 
Mühe,  weder  auf  Erden  noch  im  Himmel.  Auch  der 
Brahmane  nicht,  wenn  nicht  gerade  etwas  heraus- 
springt für  die  Tasche. 

Ein  Elefant  trabt  vorbei  und  noch  einer.  Sie  sind 
schwer  bepackt  mit  brauaen,  zerlumpten  Gesellen. 
Einer  davon  hat  die  Tiere  irgendwoher  irgendwohin  zu 
bringen,  die  anderen  gehen  so  mit.  Dafür  stellen  sie 
den  Tabak  zu  der  Hukah,  der  Wasserpfeife,  die  in  dem 
v/ellenförmig  schwankenden  Menschenknäuel  umgeht, 
und  derMahaut,  der  Treiber,  darf  immer  zwei  Züge  tun. 

Nun  sprengen  zwei  eingeborene  Offiziere  der  Sipa- 
his  vorüber,  stramme  Gestalten  mit  prachtvollen  Ge- 
sichtslinien, wahre  Typen  von  Männlichkeit.  Ich  habe 
viel  übrig  für  diese  Leute.  Mit  einigen  von  ihnen  unter- 
hielt ich  mich,  soweit  es  mein  mangelhaftes  Hindostani 


zuliess.  Es  war  eine  Freude,  zu  sehen,  wie  sie  mit 
Leib  und  Seele  an  ihrem  Beruf  hingen.  Eine  seltsame 
Mischung  steckt  in  diesen  Menschen  von  Wildheit, 
Barbarei,  fast  weiblicher  Grazie,  Verachtung  für  unsere 
Ästhetik.  An  ihren  englischen  Vorgesetzten  als  sol- 
chen sehen  sie  hinauf,  doch  ob  in  Anhänglichkeit,  er- 
scheint zweifelhaft  nach  den  Erfahrungen  von  1857. 
Ich  hörte  immer  wieder  die  Angloinder  von  der  Loya- 
lität reden,  die  der  Inder  England  schulde.  Das  scheint 
mir  zu  viel  verlangt.  Loyalität  im  Sinn  eines  warmen 
Empfindens  kann  nicht  aufspringen  in  zwei  verschie- 
denen Rassen,  nicht  einmal  in  zwei  verschiedenen 
Nationalitäten  derselben  Rasse.  Man  sehe  sich  Euro- 
pas Geschichte  an.  Die  Engländer  haben  ein  schönes 
Beispiel  dafür  im  eigenen  Haus:  Irland.  Und  die  Inder 
sind  doch  nur  Halbarier. 

Im  Ganzen  haben  diese  Leute  ein  scharfes  Gefühl 
für  die  Manneswürde,  freilich  im  primitiven  Sinn  der 
Sexualdifferenzierung.  Die  guten  Seiten  davon  dürften 
wir  uns  in  Europa  zu  Gemüte  führen.  Bei  einer  Ge- 
legenheit trat  mir  dies  besonders  deutlich  vor  Augen. 
Es  war  im  Government  House  zu  Kalkutta,  als  sich 
die  Herrenwelt  von  Indien  drängte,  den  Prinzen  von 
Wales  zu  bewillkommnen.  Eine  einzige,  enge  Türe 
führte  zum  Treppenhaus  von  der  weiten  Halle,  aus  der 
eine  glänzende,  besternte,  uniformierte,  befrackte  oder 
phantastisch  bunte  Menge  hinaufgelangen  wollte.  Die 
Ungunst  der  Verhältnisse  war  gross,  das  muss  man 
zur  Entschuldigung  sagen,  aber  die  Unwürde  der  Euro- 
päer war  noch  grösser.  Ich  zitiere  die  Worte  vieler 
englischer  Freunde:  es  war  nicht  ein  Empfang,  son- 
dern ein  Fussballmatch.  Vor  mir  sah  ich  einen  hünen- 
haften, jungen  Rotrock  mit  Ellbogen  und  Knien  ar- 
beiten, andere  mit  Säbelknauf  und  Sporen.  Die  armen, 
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ängstlichen  Bengalen  in  ihren  Theaterkostümen  wur- 
den gequetscht,  an  die  Wand  gedrückt.  Einen  alten 
Parsi  in  violettem  Brokatrock  sah  ich  keuchend  sich 
auf  das  Mittelsofa  retten;  ein  juwelenbeladener  Rajah 
stürzte  und  wurde  halb  zertrampelt  weggetragen.  In- 
mitten dieses  Getümmels  standen  die  eingeborenen 
Offiziere  wüe  Felsen.  Bedächtig  und  vorsichtig  gingen 
sie  vorwärts,  ohne  zu  drücken  und  zu  schieben,  und 
nahmen  immer  Rücksicht  auf  die  Nebenstehenden. 
Endlich  erreichte  ich  einen  von  ihnen  und  schob  von 
hinten  meinen  Arm.  durch  den  seinen.  Er  verstand  und 
lachte.  So  lotste  er  mich  durch  im  Schutze  seiner 
breiten  Schultern.  Und  diesem  Mann  soll  ich  — nach 
der  Ansicht  vieler  Angloinder  — nachher  nicht  die  Hand 
geben,  weil  er  einer  Rasse  angehört,  die  in  gewissen 
Punkten  der  Entwicklung  hinter  uns  zurücksteht ! 
Manche  meinen,  schon  wegen  seiner  braunen  Farbe 
nicht. 

Ich  erzähle  dies  nicht,  um  den  Engländern  etwas 
anzuhängen;  ich  fürchte,  die  Deutschen  hätten  es  nicht 
anders  gemacht. 

Endlich  langen  wir  am  Kutb  Minar  an.  Es  ist  das 
vielbewunderte  Siegesdenkmal,  ein  kannellierter  Riesen- 
spargel, der  in  die  Wolken  zu  ragen  scheint.  Wäre  die 
Kanneliierung  nicht,  so  könnte  man  ihn  auch  als  Fabrik- 
schlot ansprechen.  Die  Bezeichnung  „Kannellierung“ 
ist  übrigens  nicht  ganz  richtig:  der  Kreis  des  Grund- 
risses ist  in  lauter  kleine,  nach  aussen  gerichtete  Halb- 
kreise und  Zacken  aufgelöst.  Die  Verjüngung  des 
Turmes  nach  oben  wirkt  sonderbar  und  unbefriedigend. 
Es  fehlt  ein  Abschluss.  Ich  wüsste  aber  nicht,  womit 
man  dieses  Ding,  weder  Turm,  noch  Säule,  noch  Mi- 
naret  (wie  es  genannt  wird),  abschliessen  sollte.  An 
drei  Stellen,  in  richtig  abgemessener  Entfernung,  laufen 


magere  Baikone  rund  um  das  Bauwerk.  Sie  werden 
von  tropfendem  Wabenwerk  getragen  im  Stile  der  Al- 
hambra. An  sich  ist  dies  sehr  schön,  doch  an  dieses 
strebende  Ungeheuer  passt  mir  seine  Zierlichkeit  nicht 
recht. 

Was  soll  man  von  dem  ganzen  Bauwerk  sagen? 
Für  unser  Kunstempfinden  ist  es  ein  Unding,  und  doch 
bekom.mt  man  den  Eindruck  einer  grossen,  mächtigen 
Rasse,  wie  durch  all  diese  Bauten  der  Mohammedaner. 

An  diesem  Platz  ist  wieder  einmal  ein  gut  Teil  von 
dem  vereinigt,  was  Indien  an  Stilarten  bietet.  Der 
Kutb  und  die  m.alerischen  Reste  einer  reich  ornamen- 
tierten Moschee  aus  rotem  Sandstein.  Daneben  die 
Umgänge  des  Moscheehofes  — fast  hätte  ich  gesagt, 
der  Kreuzgang  — dessen  Pfeiler  einem  zerstörten 
Jainatempel  entnommen  sind.  Drüben  eine  eiserne 
Asokasäule,  ganz  aus  einem  Stück  gegossen.  Warum 
sie  nach  mehr  als  zweitausend  Jahren  noch  keinen  Rost 
angesetzt  hat,  verstehe  ich  nicht.  Endlich  ein  kleines, 
modernes  Tempelchen  im  Hindustil,  irgend  jemand 
zum  Andenken  gesetzt. 

Die  Bauten  von  Lucknow  sind  alle  aus  dem  acht- 
zehnten und  neunzehnten  Jahrhundert.  Ihr  Haupt- 
merkmal ist  die  Grösse.  Der  Stil  ist  fast  kindlich  zu 
nennen,  wenn  man  überhaupt  von  Stil  sprechen  will. 
Doch  malerisch  wirken  sie  alle,  namentlich  wenn  sie  in 
Gruppen  beisam.men  stehen,  wie  im  Kaisarbagh  und 
bei  der  grossen  Imambarah.  Ein  ganz  besonderes 
Lob  verdienen  die  Engländer,  die  hier  durch  herrliche 
Gartenanlagen  erreicht  haben,  dass  die  grossen  Mängel 
der  Architektur  zurücktreten,  die  guten  Seiten  hin- 
gegen voll  zur  Geltung  gelangen.  Diese  Parks  und 
Gärten  von  Lucknow  sind  teils  zopfig,  teils  eng- 
lisch angelegt  und  ganz  exemplarisch  gehalten.  Man 
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muss  wissen,  wie  schwierig  das  in  Indien  ist  bei  der 
Ungunst  des  Klimas.  Es  geschieht  überhaupt  sehr  viel 
in  dieser  Hinsicht  von  seiten  der  Regierung:  die  herr- 
lichen botanischen  Gärten  von  Sibpur  und  Peradenyia, 
die  Parks  von  Bombay,  Madras,  der  Edengarten  in 
Kalkutta,  die  Anlagen  von  Agra,  Poona,  Ootacamund, 
Darjiling. — selbst  im  trostlos  sandigen  Lahore  hat  man 
der  Öde  einen  öffentlichen  Garten  abgerungen.  Man 
weiss  dortzulande,  was  ein  Baum  wert  ist,  haut  keinen 
unnötig  um.  An  den  Landstrassen  hegt  man  die  alten, 
oft  wunderbaren  Alleen  und  pflanzt  neue,  scheut  auch 
die  Mühe  nicht,  jede  junge  Pflanze  mit  einer  Schutz- 
mauer zu  umgehen.  An  der  Strasse  von  Benares  nach 
Sarnath  gehen  diese  in  die  Tausende  und  so  an  vielen 
Stellen.  Die  Arbeit  kostet  ja  kaum  etwas. 

Sikandrah  und  Fatehpur  Sikri  liegen  beide  bei 
Agra,  das  zweite  des  grossen  Akbars  Residenz,  das 
erste  sein  Grabmal.  Beide  sind  Monumente  von  Kraft 
und  Grösse,  die  ihresgleichen  in  der  Welt  suchen.  Si- 
kandrah ist  schon  riesig  mit  seinen  sieben  Stockwerken, 
die  offene  Galerien  und  hunderte  von  kleinen  Kiosken 
tragen.  Aber  es  würde  in  Fatehpur  Sikri  fast  als  Einzel- 
heit verschwinden.  Bei  einem  einmaligen  Besuch 
dieser  wunderbaren,  verlassenen  Stadt  bekommt  man 
kaum  einen  Begriff  von  den  Verhältnissen  ihrer 
Bauten.  Es  ist  eine  solche  Anhäufung  von  enormen 
Palästen,  Moscheen,  Terrassen,  dass  der  aufnahme- 
fähigste Mensch  nach  kurzer  Zeit  erliegt.  Die  grosse 
Moschee  allein  könnte  bequem  eine  Landschaft  fassen 
und  ihr  Torbau  hat  die  Höhe  einer  anständigen  Kathe- 
drale. Eine  Fülle  von  stilistischen  und  anderen  Selt- 
samkeiten bietet  sich  hier  dar:  das  Kettenmotiv  an  den 
Sandsteinpfeilern,  die  japanisierenden  Flächenorna- 
mente im  Hause  der  türkischen  Königin,  die  merk- 
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würdigen  Fresken  im  Hause  der  Miriam  — eine  davon 
mit  geflügelten  Engeln  oder  Genien,  wie  sie  sonst  in  In- 
dien nur  der  Buddhismus  kennt.  Der  mit  Elefanten- 
zähnen aus  Stein  gespickte  Turm.  Das  Haus  des  Astro- 
logen. Der  Diwan-i-Khas.  Dieser  ist  ganz  im  Hindustil. 
Im  Mittelpunkt  seines  einzigen  Raumes  erhebt  sich  ein 
einzelner  runder  Pfeiler,  dessen  enormes  Kapitäl  in 
Reihen  von  gerundeten  Spitzen  herabtropft.  Es  trägt 
eine  kleine  Plattform,  von  der  vier  freischwebende 
Brückchen  zu  den  vier  Ecken  des  Raumes  führen.  Die 
Ecken  sind  wieder  durch  schmale  Galerien  den  Wänden 
entlang  verbunden.  Von  aussen  führt  in  jeder  Ecke  eine 
Treppe  zu  dieser  Empore.  Die  Decke  wölbt  sich  dar- 
über etwa  in  derselben  Entfernung  wie  der  Fussboden. 
Wenn  man  die  Struktur  und  die  Skulpturen  dieses  ein- 
zigen Hauses  studieren  wollte,  hätte  man  eine  Woche 
zu  tun. 

Es  ist  hier  alles  von  Akbar  gebaut,  der  ja  über- 
zeugter Mohammedaner  war.  Doch  im  Stil  scheint  er 
Vorliebe  für  die  Hinduart  gehabt  zu  haben,  denn  alles 
geht  oft  durcheinander : das  geometrische  Mohammeda- 
nisch, das  überreich  verzierte  Hindu.  Mohammeda- 
nische Spitzbogen  und  flache  im  Hindusinn.  Tropfende 
Konsolen  und  Sternornamente  in  den  Füllungen.  Und 
so  fort. 

Um  das  Bild  islamitischer  Bauten  vollständig 
zu  machen,  muss  ich  noch  die  von  Golconda  und 
Bijapur  im  Dekkan  erwähnen.  Bei  beiden  löst  sich 
das  Strenge,  Mathematische  des  nordischen  Stils.  Den 
Wänden  werden  verschnörkelte  Zinnen  aufgesetzt, 
dünne  Säulchen  stehen  dazwischen,  die  einen  Knauf 
tragen  (Turban?);  die  Kuppeln  ziehen  sich  fast  in 
Kugelform  zusammen.  Allerhand  Baikone  und  Vor- 
bauten sind  angehängt.  Alles  deutet  auf  eine  Ver- 
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fiachung  der  Kraft;  Ernst  und  Wucht  treten  zurück, 
das  Malerische  herrscht  vor.  Das  ganze  Stilgefühl 
scheint  zu  schwinden.  Wir  können  hier  den  Vorgang 
im  Werden  beobachten,  der  uns  bei  den  viel  späteren 
Bauten  in  Lucknow  vollendet  vor  Augen  tritt. 

Die  Forts  von  Delhi  und  Agra  und  der  Taj  Mahal 
bilden  für  uns  Europäer  den  Höhepunkt  von  allem, 
was  der  Islam  in  Indien  jemals  an  Architektur  geschaf- 
fen hat.  In  ihren  herrlichen  Marmorwerken  enthalten  sie 
Denkmäler,  die  sich  meiner  Ansicht  nach  in  ihrem  ästhe- 
tischen V/ert  vollkommen  den  edelsten  Bauten  der 
Renaissance  anreihen  lassen.  Ich  möchte  weiter  gehen 
und  sagen:  sie  sind  von  jemand  erbaut  worden,  der  das 
europäische  Renaissancegefühl  besass.  Die  Stilidee  ist 
mohammedanisch,  aber  so  umgesetzt,  dass  wir  uns  zum 
Zweck  der  künstlerischen  Beurteilung  gar  nicht  erst  in 
das  Empfinden  der  uns  fremden  Rasse  versetzen  müs- 
sen, sondern  es  direkt  aus  uns  selbst  heraus  tun  können. 
Sehen  wir  uns  nochmals  an,  was  der  Islam  geleistet 
hat.  Die  Türken  bildeten  ihre  grossen  Moscheen  der 
einzigen  Aja  Sofia  in  Konstantinopel  nach,  die  ihnen 
nicht  angehört.  Die  Araber  haben  den  Höhepunkt 
ihrer  Kunst  in  Spanien  erreicht,  in  der  Giralda  von 
Sevilla,  der  Alhambra  und  der  Moschee  von  Cordoba. 
Sie  alle  sind  rein  „orientalisch“  und  entsprechen 
unserem  Empfinden  nicht  in  den  Verhältnissen  oder 
sonstwie.  Durch  alles  Bewundern  hindurch  fühlen  wir 
uns  fremd  ihnen  gegenüber.  Dasselbe  wiederholt  sich 
in  Indien,  nur  in  grösserem  Massstab.  Aber  in  den 
Bauten  von  Delhi  und  namentlich  von  Agra  sind  wir 
zu  Hause.  Das  ist  unser  eigenes  Kunstempfinden.  Da- 
durch verstehen  wir  wieder,  dass  dieses  Kunstempfin- 
den nicht  im  Stil  selbst  liegt,  sondern  in  der  Art,  wie 
er  mehr  oder  weniger  zur  Vollkommenheit  geführt 
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wird  im  Rahmen  seiner  Eigentümlichkeit.  Die  Stil- 
art selbst  ist  so  etwas  wie  der  Ausfluss  der  äusseren 
Pmtwicklung  einer  Rasse,  in  die  allerhand  hereinspielt, 
Klima,  Vorbilder  in  der  Natur  usw.  Aber  die  Aus- 
arbeitung des  Stils,  also  das  künstlerische  Empfinden, 
hängt,  wie  mir  scheint,  von  der  inneren  Entwicklung 
ab,  wie  ich  schon  andeutete.  So  kommt  es,  dass  eine 
höher  entwickelte  Rasse,  wenn  sie  einen  fremden  Stil 
aufgreift,  etwas  ganz  anderes.  Besseres  daraus  macht. 
Man  sehe  doch,  was  aus  der  schönen,  aber  monotonen 
Bauart  der  Griechen  und  Römer  wurde  in  den  Händen 
oder  vielmehr  Köpfen  der  Italiener  des  Cinquecento! 
Sollte  es  nicht  so  ähnlich  in  Delhi  und  Agra  gegangen 
sein?  Man  sagt,  das  Grabmal  des  Humayun  habe  als 
Vorbild  gedient  für  den  Taj.  Für  den  Grundriss  und 
die  Gesamtidee  ist  das  ohne  weiteres  als  möglich  zu- 
zugeben. Aber  v/as  wurde  daraus!  Ich  habe  ja  schon 
davon  gesprochen  — ' man  lege  die  Abbildungen  beider 
nebeneinander,  so  wird  man  sofort  sehen,  was  ich 
meine.  Das  ist  kein  Übergang,  sondern  eine  andere 
Entwicklungsreihe,  die  zum  Ausdruck  kommt. 

Oder  man  vergleiche  die  beiden  Audienzhallen  im 
Agraer  Fort,  und  man  v/ird  dieselbe  unverständliche 
Kluft  finden  zwischen  ihnen.  Sie  wird  verständlich 
erst,  wenn  wir  annehmen,  dass  bei  der  einen  ein  Euro- 
päer als  Baumeister  tätig  war,  der  seine  Renaissance 
in  den  Fingerspitzen  hatte.  Vielleicht  durfte  er  aus 
naheliegenden  Gründen  nicht  den  Namen  hergeben  — 
man  sagt  mir,  dass  ein  Dokument  existiere,  das  z.  B. 
als  Erbauer  des  Taj  einen  Inder  nenne  — und  doch 
kalte  ich  es  für  mehr  als  wahrscheinlich,  dass  es  sich 
so  verhält,  wie  ich  annehme.  Von  den  ganz  vollen- 
deten Mosaiken  der  Wände  in  farbigem  Marmor  und 
Halbedelsteinen  an  all  diesen  Bauten  weiss  man,  dass 
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ein  Franzose  sie  ausführte.  Sie  sind  das  Schönste, 
Märchenhafteste,  auch  für  unser  Gefühl,  was  man  von 
„maurischer“  Wanddekoration  sehen  kann.  Selbst  das 
Grabmal  des  Itimadu-Daulah  in  Agra,  dessen  Konturen 
primitiv  zu  nennen  sind,  wird  durch  sie  zum  Kleinod. 
Die  Spiegelornamentierung  des  Schischa  Mahal  oder  die 
viel  feinere  im  Palast  zu  Amber  wirkt  theatralisch  da- 
gegen. Also  hier  ist  festgelegt,  dass  ein  Europäer  diese 
Höhe  eines  ihm  fremden  Stils  geschaffen  hat.  Man  gibt 
aber  auch  zu,  dass  damals  ein  Italiener  am  Hofe  derMo- 
ghuls  tätig  war.  Und  diesen  habe  ich  im  Verdacht,  der 
geistige  Urheber  des  Taj  und  einiger  anderer  Bauten 
zu  sein.  Die  Renaissanceauffassung  scheint  mir  durch- 
geführt bis  in  die  Einzelheiten.  Die  Pflanzenmotive 
am  Taj  und  am  Khas  Mahal  stehen  in  vollendetem 
Verhältnis  zum  Ganzen,  was  Ausdehnung  und  Höhe 
des  Reliefs  betrifft.  Nirgends  an  — nach  meiner  An- 
schauung — rein  mohammedanischen  Werken  habe  ich 
das  beobachtet.  Selbst  die  durchbrochenen  Schranken 
um  das  Grabmal  des  Schah  Jehan  zeigen  ein  feines,  er- 
habenes Rankenwerk  als  einziges  derartiges  Beispiel 
in  Indien.  Sie  könnten  ebensogut  im  mittelalterlichen 
Florenz  entstanden  sein. 

Ich  kann  mich  irren  mit  diesen  Ansichten,  kann 
ja  auch  nur  Indizienbeweise  Vorbringen,  und  die  sind 
unsicher.  Wahrscheinlich  ist  es  auch  nicht  neu,  was  ich 
hier  vorbringe.  Das  weiss  ich  nicht;  ich  wiederhole, 
dass  ich  mir  durch  die  Anschauung  m.eine  eigene  An- 
sicht bilden  wollte  und  deshalb  vorher  nichts  studierte. 
Ich  will  auch  durch  meine  Äusserungen  keine  Ver- 
achtung für  die  mohammedanische  Kunst  ausdrücken. 
Das  liegt  mir  fern.  Schön  bleibt  schön,  auch  wenn  es 
nicht  das  Schönste  ist. 
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wo  DER  INDIGO  WÄCHST 

In  einer  Klingelbahn  war  ich,  von  Patna  kommend, 
zum  Ganges  gefahren,  dann  in  einem  kleinen,  elenden 
Dampferchen  übergesetzt  und  in  die  schmalspurige 
Bahn  gestiegen,  die  ins  Herz  von  Tirhut  führt.  Nach 
stundenlangem,  fürchterlichem  Rasseln  hält  der  Zug 
an  einer  ganz  kleinen  Station.  Ein  Dorf  ist  nicht  da- 
bei, nur  einige  Hütten  aus  Lehm,  mit  Gras  bedeckt, 
drücken  sich  zusammen  unter  einer  Gruppe  von  Bäu- 
men. Aber  der  Dogcart  steht  bereit  und  ein  Ochsen- 
wagen fürs  Gepäck.  Nun  geht  es  fröhlich  einer  ganz 
annehmbaren  Strasse  entlang  in  der  warmen  Dezem- 
bersonne, durch  blühendes  Gebüsch  und  grüne  Felder. 
Hier  und  da  eine  Strecke  Ackers,  ganz  bar  und  glatt 
getreten  wie  ein  Tanzboden.  Das  ist  Indigoland,  zum 
erstenmal  gepflügt.  Es  wird  geglättet,  damit  der  Sarnen 
des  Unkrautes  nicht  eindringen  kann.  Später  geht  die 
Pflugschar  nochm.als  durch,  ehe  gesäet  wird. 

Nach  ein  paar  Meilen  säumen  die  gewohnten 
Lehmhütten  eines  Dorfes  den  Weg  ein.  Pudelnackte 
Kinder  in  unwahrscheinlichen  Mengen  spielen  auf  der 
Strasse,  stieben  auseinander  mit  grossem  Geschrei  und 
gaffen  dann  mit  offenem  Mund  und  aufgerissenen 
Augen  nach  dem  fremden  Sahib.  Ihre  Farbe  ist  hier 
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schokoladenbraun,  recht  günstig  für  die  Art  von  Spie- 
len, die  sie  treiben.  Dreckein  nennt  man  es  auf  der 
rauhen  Alb.  Wer  das  Wort  nicht  kennt,  wird  es  doch 
verstehen.  Alle  sind  schauderhaft  ungekämmt  und 
tragen  messingene  Spangen  um  Hand-  und  Fuss- 
gelenke.  Einige  junge  Frauen  zwischen  sechs  und 
zehn  Jahren  sind  auch  dabei;  man  erkennt  sie  an  dem 
verzierten  Knopf,  der  den  linken  Nasenflügel  schmückt. 
Doch  nicht  nur  die  Kinder,  auch  die  Grossen  gaffen, 
die  Weiber  hören  auf  zu  scheuern  und  den  Reis  zu 
mahlen,  die  Männer  lassen  den  Bambusstock  liegen, 
den  sie  für  den  Zaun  behauen  wollen.  Einige  grüssen, 
die  meisten  vergessen  es  in  der  Hitze  des  Gaffens. 
Keine  Hand  rührt  sich,  wie  in  Dornröschens  Schloss, 
solange  der  Wagen  in  Sicht  ist.  Und  dann  wird  das 
Ereignis  besprochen,  lange  — lange. 

Nun  erscheinen  in  der  Ferne  die  Wellblechdächer 
der  Faktorei,  rechts  ein  vv^eissgetünchter,  strohgedeck- 
ter Bungalow,  rosenumgeben,  von  blühenden  Schling- 
pflanzen umrankt,  sauber,  freundlich.  Das  ist  die 
Wohnung  des  Direktors.  Ein  grüner  Wall  von  riesen- 
haftem Bambus  beschattet  weiter  unten  in  grossem 
Bogen  die  ganze  Strasse,  wie  eine  lange  Wandelhalle, 
Doch  wir  biegen  links  ab  und  fahren  auf  einen  Wald 
von  vielgestaltigen  V/ipfeln  los,  schlanke  und  breite, 
schwarze,  graue,  hellgrüne,  federige  und  geballte:  der 
Park.  Eine  Ziegelmauer  von  Pfeilern  und  Säulen, 
weiss  gestrichen,  fasst  das  Ganze  ein.  Es  geht  den 
schön  gehaltenen  Parkweg  entlang.  Ein  Taschentuch 
winkt.  Mit  einem  Ruck  hält  der  Wagen  unter  dem 
geräumigen  Portikus.  Da  stehen  die  Freunde,  und 
das  Willkomm  ist  so  herzlich,  wie  es  nur  in  Indien 
sein  kann,  wo  die  Besuche  ganz  anders  geschätzt  wer- 
den als  bei  uns. 
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Der  Hausherr  führt  mich  in  meine  Zimmer.  Ein 
Schlafzimmer,  daneben  das  geräumige  Bad,  auf  der 
anderen  Seite  ein  reizendes  Wohnzimmerchen.  Kat- 
tunvorhänge mit  grossen  Blumen,  auf  dem  Boden  die 
Wolldecken,  die  aus  Yarkand  kommen  und  in  Kasch- 
mir gestickt  werden.  Englische  Möbel,  überall  frische 
Blumen.  Das  beste  ist  die  grosse  Terrasse  vor  dem 
Zimmer.  Sie  führt  im  Halbrund  um  einen  niedrigen 
Aufbau,  dessen  Fenster  dem  grossen  Wohnraum  dar- 
unter Oberlicht  geben. 

Es  ist  ein  wahres  Herrenhaus  im  Kolonialstil,  fast 
eine  Villa,  mit  drei  Fronten,  an  jeder  eine  Veranda 
unter  säulengetragenem  Dach.  Die  längste  an  der  Seite 
wird  in  der  Regenzeit  benützt,  um  täglich  zwei  bis 
drei  Meilen  zu  laufen.  Jetzt  ist  sie  der  Tummelplatz 
des  Hausschneiders,  der  hier  mit  Hand-  oder  Tisch- 
maschine Wochen-  und  monatelang  arbeitet.  Mit  dem 
Tummeln  ist  es  freilich  nicht  weit  her,  denn  er  hockt 
natürlich  wie  jeder  ehrliche  Inder  auf  dem  Boden 
und  lässt  sich  Zeit.  An  dem  Tisch  in  der  Ecke  füllt 
der  Elumendiener  jeden  Morgen  die  dreissig  Vasen  und 
Schüsseln,  die  alle  Zimmer  schmücken. 

Das  Haus  wirkt  grossartig  in  seiner  glänzenden 
Weisse  gegen  den  grünen  Hintergrund.  Der  obere 
Stock,  der  nur  Schlafzimmer  und  meine  Wohnung 
enthält,  liegt  im  richtigen  Verhältnis  zurück,  wegen 
der  Terrassen,  die  ihn  rings  umgeben.  Auch  das 
Dach  ist  flach.  Die  Balustraden  oben  herum  könnten 
europäisch-italienisch  sein,  aber  die  unteren  weit  vor- 
springenden Kolonnaden  und  Pfeiler  sind  kolonial. 
An  ZV/ei  Fronten  prachtvoller  englisch-indischer  Park. 
Grosse  Rasenplätze,  Beete  voll  Stiefmütterchen  und 
Reseden  (der  Samen  aus  Erfurt  — made  in  Germany). 

Dahinter  Gruppen  von  höheren  Gebüschen,  halb- 
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tropische  Winterblüher,  der  blutrote  Hibiscus,  der 
Stechapfel  mit  den  grossen  violetten  Doppelglocken, 
eine  aus  der  anderen  hervorwachsend,  die  saffrangelbe 
Thevetia.  Dann  die  Bäume.  Mächtige  Exemplare 
des  Schachtelhalmbaumes,  so  schön  wie  ich  keine  mehr 
sah.  Ich  kenne  sie  von  Ägypten  her,  wo  man  sie  dem 
Kanal  entlang  gepflanzt  hat.  Sie  sind  eines  der  merk- 
würdigen australischen  Überbleibsel  aus  der  Stein- 
kohlenzeit. Eine  herrliche  Poinciana  regia  breitet 
ihre  Äste  aus.  Die  stammt  aus  den  Wäldern  Mada- 
gaskars und  bietet  in  der  heissen  Zeit  einen  wunder- 
baren Anblick,  wenn  sie  mit  grossen  Sträussen  flamm- 
roter  Blüten  über  und  über  bedeckt  ist.  Gummibäume, 
unter  denen  ein  ganzes  Dorf  Platz  hätte.  Alles  geht  in 
diesem  Land  ins  Riesenhafte. 

Drüben  das  Zelt  steht  an  der  Tennis-  und  Hockey- 
wiese. Rechts  davon  die  Farnfelsen,  überschattet  von 
Schlingpflanzen,  aus  denen  Orchideen  herunterhängen. 
Dahinter  der  Gemüsegarten,  die  Bananen-  und  Papaya- 
pflanzung. Hier  laufen  gemauerte  Kanälchen  längs 
der  Beete.  Es  gibt  auch  Erdbeeren  hier,  und  die  Veil- 
chen in  langen  Reihen  sind  in  Blüte.  Sie  fehlen  in 
keinem  angloindischen  Haus,  das  etwas  auf  sich  hält. 

Aber  am  schönsten  ist  es  an  der  Rückfront  des 
Hauses.  Hier  liegt  eine  rechteckige  Terrasse  dem 
Halbrund  des  Wohnzimmers  vor,  und  eine  breite 
Treppe  führt  von  da  zum  See  hinunter,  dem  entlang 
eine  Strecke  weit  weisse  Balustraden  laufen,  bis  sie  im 
Gebüsch  verschwinden.  Er  ist  viel  länger  als  breit;  in 
schöner  Bogenlinie  verlieren  sich  seine  Enden  in  die 
fernen  Baumgruppen.  Der  indische  Froschbiss  und 
grosse,  rote  Lotosblumen  bedecken  das  Wasser  am 
Ufer.  Schwärme  von  bunten  Wildenten  ziehen  dar- 
über hin. 


An  der  vierten  Seite  des  Hauses  liegt  der  Vorrats- 
raum und  die  Anrichteveranda,  von  der  ein  eigener 
kleiner  Gang  zum  Speisezimmer  führt.  All  diese  prak- 
tischen Dinge  sind  hierzulande  mit  fürstlicher  Platz- 
verschwendung eingerichtet.  Davor  ein  Kiesplatz,  wo 
einige  Lieblinge  ihr  Quartier  haben:  die  Cochinchina- 
hühner,  die  Kaschmir-Rebhühner  und  der  lachende  Jock 
auf  Australen.  Dann  die  Küche  und  die  Hütten  für 
die  Dienerschaft.  Das  ist  fast  ein  kleines  Dorf. 

Von  dieser  Seite  aus  führt  eine  schmale  Treppe 
direkt  zur  Terrasse  des  oberen  Stockes.  Ich  steige 
wieder  hinauf,  und  von  oben  weitet  sich  ein  Ausblick, 
wie  er  in  keiner  anderen  Gegend  der  Erde  mehr  zu 
sehen  ist.  Jenseits  des  Sees,  kaum  dreissig  Meilen 
entfernt,  steigen  die  blauen  Berge  von  Nepal  empor 
und  dahinter  eine  immense  Gletscherwelt.  Fünfzehn 
Riesengruppen  reihen  sich  aneinander,  vom  Kinchin- 
janga  zum  Everest  und  Dhawalagiri,  jeder  einzelne 
Berg  so  gross  wie  die  ganze  Gruppe  des  Montblanc 
und  fast  doppelt  so  hoch.  Nirgends  habe  ich  einen 
solchen  Eindruck  von  der  gewaltigen  Wucht  der 
Himalayas  erhalten  wie  hier.  Acht  Tage  lang  zeigten 
sie  sich  in  ihrer  vollen  Pracht,  morgens  und  abends 
rosig  überhaucht,  unter  Tags  mit  den  wechselnden 
lasurblauen  Schatten.  Dann  stieg  der  Winternebel  im 
Gebirge  auf,  und  ich  sah  sie  nicht  wieder,  auch  im 
nächsten  Jahr  nicht,  als  ich  wiederkam.  Die  Sehn- 
sucht nach  ihnen  blieb.  Nicht,  als  ich  mitten  unter 
ihnen  stand,  konnte  ich  ihre  stille  Majestät  so  fassen. 
In  ihren  grimmen,  kahlen  Tälern,  auf  ihren  hohen 
Kämmen  war  der  Vergleich  immer  möglich  mit  un- 
seren lieben  Alpen  — das  einzige  Darjiling  und  West- 
tibet ausgenommen.  Aber  hier  schwieg  alles  andere, 
alles  war  ausgewischt  vor  dieser  unsagbaren  Grösse. 
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,Ja,  das  haben  wir  drüben  nicht, ‘‘  sagte  der  Haus- 
herr hinter  mir,  „aber  ich  liebe  es  nicht,  wenn  sie  im 
Dezember  so  klar  sind,  es  zeigt  einen  harten  Winter 
an,  Regen  und  Frost.“ 

Das  tat  es.  Die  Indigoernte  wurde  verdorben  in 
diesem  Jahr.  „Ich  sagte  es  ihnen  ja,“  schrieb  mein 
Freund  später,  „alles  ist  so  schlecht  wie  seit  25  Jahren 
nicht.  Das  können  wir  nicht  auch  noch  brauchen  zu 
Ihrer  Badischen  hin.  Wenn  ich  wenigstens  Aktien 
hätte.“  Dann  hatte  ich  mich  wohl  wegen  der  Badi- 
schen zu  entschuldigen?  Doch  ich  unterliess  es,  da 
ich  mit  dem  besten  Willen  nicht  sagen  konnte,  dass 
sie  es  nicht  so  schlimm  meinte  mit  dem  künstlichen 
Indigo. 

Der  liebe  Mensch  schnüffelte  im  Zimmer  umher 
und  guckte  in  die  Ecken.  „Flat  die  Missis  alles  her- 
gerichtet, wie  Sie  es  brauchen?“  fragte  er.  „Für 
alles,  was  Sie  so  wünschen,  müssen  Sie  sich  an  Ihren 
Diener  wenden,  der  ist  jetzt  verantwortlich.“ 

Man  kommt  nirgends  in  Indien  zu  Besuch,  ohne 
den  eigenen  Diener  mitzubringen,  oft  auch  das  ganze 
Bett  ausser  der  Lade. 

Dann  sassen  wir  drei  beim  Diner,  im  Gesellschafts- 
anzug natürlich,  unter  der  grossen  Hängelampe,  und  es 
schien,  als  wären  wir  nicht  vierzig  Meilen  vom  näch- 
sten Europäer  entfernt  in  einem  Land,  das  mit  dem 
unsrigen  nichts  gemein  hat,  sondern  in  einem  euro- 
päischen Zentrum,  in  unserer  Welt.  Ich  konnte  wie- 
der einmal  unseren  gewohnten  Maasstab  anlegen.  Der 
Tisch  mit  blauer  Seide  und  Berliner  Biskuitrosen 
garniert,  die  lebenden  Blumen  in  Silbervasen  aus 
Lucknow,  die  Messer  von  Sheffield,  das  Glas  tadellos 
englisch,  die  Likörkaraffen  aus  Böhmen.  In  einer 
Ecke  etwas  sehr  Anheimelndes : ein  Münchner  Bierfass 
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als  Tellerwärmer,  darauf  einige  Nürnberger  Krüge. 
Sonst  sparsam  und  geschmackvoll  möbliert,  wie  sicli’s 
in  einem  Speisezimmer  gehört.  An  den  Wänden  einige 
Glasgower  Aquarelle  und  zwei  schöne  Antilopenköpfe, 
Trophäen  des  Hausherrn. 

Wie  man  doch  an  diesen  Dingen  hängt!  Wie  man 
fühlt,  trotz  aller  Liebe  für  die  Einsamkeit  und  das 
Umherstreifen  in  fremden  Ländern,  sobald  man  in  ein 
solches  Heim  kommt:  Das  sind  Menschen  deines 
Schlages,  deiner  Art,  deiner  Erziehung,  deines  Ge- 
schmackes. Der  dumme  Mönchskrug  da  und  die 
Rosen  aus  Biskuit,  die  ich  zu  Hause  nicht  ansehen 
würde,  aber  vor  fünfzehn  Jahren  sehr  schön  fand,  hier 
gefallen  sie  mir  wieder  und  machen  es  warm  aufstei- 
gen in  mir,  denn  sie  kommen  aus  Deutschland.  Doch 
noch  wärmer  wallt  es  für  die  zwei  Menschen,  an  deren 
Tisch  ich  sitze.  Deutsch  oder  englisch,  v/as  macht 
das?  Nirgends  wird  einem  die  Jämmerlichkeit  der 
gegenseitigen  Hetzerei  in  Europa  so  klar,  wie  in  diesen 
Ländern,  wo  fremde  Rassen  wohnen.  Aber  auch  hier 
lernen  die  Europäer  nicht,  aus  der  Kleinlichkeit  der 
Separatinteressen  die  grosse  Rassenempfindung  zu 
machen,  in  der  das  Gefühl  für  das  engere  Vaterland 
durchaus  nicht  unterzugehen  braucht.  Man  kann  keine 
Nummer  des  Pioneer,  des  angesehensten  und  gelesen- 
sten  Blattes  Indiens,  öffnen,  ohne  einen  gehässigen 
Artikel,  zum  mindesten  eine  Bemerkung  gegen 
Deutschland  darin  zu  finden.  Alles  wird  Verzerrt  und 
entstellt  wiedergegeben,  die  Fehler  breit  getreten,  das 
Gute  unterdrückt.  Und  im  Gefolge  des  Pioneer  geht 
fast  die  gesamte  angloindische  Presse.  Ich  kann  mich 
nicht  entsinnen,  jemals  in  französischen  Blättern  einen 
solchen  Ton  gegen  uns  gefunden  zu  haben,  ausgenom- 
men die  kleinen  dritten  Ranges,  über  die  jeder  gebil- 
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dete  Franzose  selbst  die  Achseln  zuckt.  Der  Pioneer 
wäre  sehr  beleidigt,  wenn  ich  ihn  mit  diesen  auf  eine 
Stufe  stellen  wollte.  Ich  kann  es  auch  nicht,  denn  er 
ist  sonst  eine  gediegene  Zeitung.  Um  so  schlimmer. 

Alle  die  Blätter,  die  so  hetzen,  ob  deutsch,  ob  eng- 
lisch, helfen  nur,  den  Ast  abzusägen,  auf  dem  sie  und 
wir  alle  sitzen.  Ihr  Motiv  ist  nicht  Vaterlandsliebe, 
sondern  Haben  und  Grapschen.  Und  je  weiter 
wir  uns  von  den  ethischen  Motiven  entfernen,  desto 
näher  kommen  wir  dem  Niedergang.  Die  Mehrzahl  der 
Nationen  in  Europa  mag  eine  einzelne  den  Berg  hin- 
unterstossen  — sie  muss  mit  der  Zeit  selber  nach. 

Die  „Missis“  hat  meinen  prüfenden  Blick  bemerkt. 
„Urteilen  Sie  nicht  zu  scharf,“  sagt  sie  lachend,  „dies 
ist  ein  indisches  Heim,  kein  englisches.  Man  kann  hier 
manches  nicht  so  einrichten,  wie  man  möchte.“  Ein 
ganz  leiser  Ton  von  Bedauern  klingt  durch  ihre  Worte. 

„Es  ist  doch  schön  hier,“  sagt  e r und  drückt  i h r 
die  Hand.  (Wir  sind  ja  ganz  unter  uns.) 

Aber  wir  trinken  trotzdem  auf  das  liebe,  alte 
Europa. 

Die  Diener  gleiten  lautlos  auf  dem  Marmorboden 
einher,  zwei  zum  Bedienen,  einer,  der  die  warmen 
Teller  bringt.  Die  tragen  den  bengalischen  Turban 
mit  dem  farbigen  Querband,  auf  dem  das  Monogramm 
des  Hauses  befestigt  ist.  Der  Butler  ist  barhaupt, 
denn  er  stammt  aus  Goa  und  ist  Christ.  In  der  Ecke 
steht  Nissa,  das  Faktotum,  und  überwacht  das  Ganze, 
Er  kommt  von  Baroda  und  hat  den  dortigen  bunten, 
festgedrehten  Turban,  der  mehr  eine  Art  Hut  ist. 
Alle  tragen  sie  weisse  Gewandung  und  gehen  barfuss. 

„Sechs,“  zähle  ich  laut.  Nämlich  Diener. 

„Wir  haben  zweiundzwanzig  für  das  Haus,“  lacht 
e r.  „Das  geht  hier  nicht  anders.“ 


„Und  keinen  kann  man  ganz  vollkommen  ein- 
lernen,“ seufzt  sie,  da  mir  von  der  falschen  Seite  an- 
geboten  wird. 

„Ich  habe  schon  gelernt,  keine  Hausfrau  hier  für 
irgend  etwas  verantwortlich  zu  machen.  Man  ver- 
langt es  gar  nicht.  Eine  solche  Präzision  der  Bedie- 
nung wie  bei  Ihnen  habe  ich  noch  nicht  gesehen  in 
diesem  Land.“ 

Nachher  auch  nicht,  obwohl  ich  in  manchem  Haus 
zu  Gast  war. 

Später  plaudern  wir  im  vorderen,  kleinen  Wohn- 
raum  beim  Feuer,  denn  die  Dezember- Abende  sind  kalt 
in  Tirhut.  Und  früh  zu  Bett  — eine  schöne  Gewohn- 
heit hierzulande. 

Früh  auch  wieder  auf.  Um  sieben  Uhr  ist  Früh- 
stück auf  der  Seeveranda:  ein  halbes  Mittagessen. 
Im  Überzieher  wird  es  eingenommen,  und  manchmal 
blase  ich  verstohlen  in  die  Hände  oder  lege  sie  um  die 
warme  Kaffeetasse.  Die  Bachstelzen  laufen  geschäf- 
tig und  gar  nicht  scheu  um  uns  her,  auf  dem  See 
pfeift  ein  Wasservogel,  der  über  die  Blätter  des  Lotos 
hin  und  her  eilt,  als  wären  sie  festes  Land.  Auf  einem 
Baum  in  sicherer  Entfernung  lauern  ein  paar  Krähen, 
ob  es  nichts  zu  stehlen  gibt. 

„Chicken  — wee,  Chicken  — wee,“  ruft  die  Haus- 
frau, „come  along,  come  along.“ 

„Gawak,  gawak,  gawak,“  tönt  es  von  irgendwo 
her.  Erst  kommt  das  Männchen  geflogen,  ein  fetter 
Geselle,  seine  beiden  Gattinnen  hinterdrein.  Diese 
Kaschmirrebhühner  sind  possierlich  zum  Anschauen. 
Ihr  Federschmuck  ist  in  zarten  Tinten  von  braun,  grau, 
blau  und  weiss,  aber  um  den  Kopf,  gerade  über  den 
Augen  läuft  ein  schv/arzer,  erhabener  Ring,  so  dass 
es  aussieht  wie  ein  Kranz  von  Haaren  um  eine  grosse 
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Glatze.  Die  Bigamie  tut  hier  nicht  gut:  der  Hahn  und 
seine  Favoritin  behandeln  die  überzählige  Frau 
schlecht.  Wie  beim  Türken  ist  es  die  alte  Gattin,  die 
der  jungen  weichen  muss.  Bald  nach  meiner  Abreise 
fand  dieses  Ehedrama  seinen  Abschluss,  da  man  die 
Misshandelte  eines  Morgens  ertrunken  in  der  Wasser- 
schüssel fand.  Wer  denkt  da  nicht  an  den  Bosporus 
und  seine  Geheimnisse? 

Dann  kommt  der  Morgenritt  durch  die  Felder  und 
nachher  bleibt  jeder  sich  selbst  überlassen  bis  zum 
Frühstück.  Da  ist  auch  schon  die  Post  da,  Montags 
auch  die  von  home.  Das  ist  immer  Festtag  durch 
ganz  Indien.  So  nachsichtig  man  sonst  gegen  Zug- 
verspätungen ist,  dem  home-mail-train  erlaubt  man 
keine  Minute  länger  als  sein  muss. 

Nach  Tisch  wird  eine  Stunde  lang  Briefe  ge- 
schrieben, wie  die  höfliche  Ausrede  lautet.  Dann  be- 
sichtigen wir  die  Ställe  und  die  Faktorei.  Die  ist  nicht 
sehr  kompliziert,  um  so  mehr  hingegen  die  Bücher,  die 
der  Babu  führt  in  einem  kleinen  besonderen  Häuschen. 
Dicke  Bände  mit  endlosen  Reihen  und  Rubriken.  Die 
Besitzung  ist  so  gross  wie  ein  kleines  deutsches  Her- 
zogtum und  hat  12  000  Einwohner  — noch  nicht  ein 
Drittel  dessen,  was  sie  ernähren  könnte.  Die  wenigsten 
der  Ansiedler  bezahlen  in  Geld,  und  dann  geht  es  in 
Summen  von  einer  bis  fünf  Rupies  ein.  Bei  den  an- 
deren wird  umgerechnet  in  Arbeit  oder  Zehnten.  Da 
sind  besondere  Reihen  für  den  Reis,  den  Tabak,  den 
Weizen,  die  Gerste,  die  Linsen,  was  die  Leute  so 
bauen.  Einen  Sack,  zwei  Säcke  bringen  sie  dem  Herrn, 
manchmal  nur  ein  paar  Pfund.  Dann  die  Entschädi- 
gungen für  Gras  schneiden,  Holz  holen,  fischen,  Bam- 
bus, Fährboote  und  eine  Unmasse  anderer  Dinge.  Da 
ist  auch  der  Konsumladen  zu  verrechnen,  den  die  Herr- 
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Schaft  halten  muss.  In  diesen  Rubriken  wird  mit 
Annas  und  Paisa  gerechnet,  doch  viele  Tropfen  geben 
auch  einen  Bach.  Betrogen  und  gelogen  wird  natür- 
lich schauderhaft,  auch  endlos  gestohlen,  und  wenn  es 
zu  bunt  wird,  muss  man  einmal  dreinfahren  und  ein 
paar  ins  Gefängnis  stecken.  Aber  mein  Freund  ist  ein 
milder  Herr,  der  nichts  Unrechtes  verlangt  und  wohl 
weiss,  was  es  für  die  Leute  bedeutet,  wenn  sie  ein 
krankes  Kind  haben,  wenn  die  Kuh  umsteht  oder  die 
Ziege  vom  Leopard  geholt  wurde.  Das  kommt  frei- 
lich nicht  oft  vor,  denn  das  schädliche  Viehzeug  wird 
weggeschossen,  sobald  es  sich  zeigt. 

Bei  einer  Missernte  verzichtet  die  Gutsherrschaft 
so  ziemlich  auf  alles  und  teilt  noch  aus.  Die  Leute 
spekulieren  oft  auf  diese  Nachsicht.  Man  muss  ihnen 
scharf  auf  die  Finger  sehen.  Sie  jammern  über  das 
kranke  Kind,  das  sie  gar  nicht  besitzen,  und  derglei- 
chen Scherze.  Aber  im  allgemeinen  sind  sie  gut.  Sie 
werden  zwar  einen  solchen  Schlaumeier  nie  verraten, 
doch  v/enn  er  entlarvt  wird,  hat  er  für  den  Spott  nicht 
zu  sorgen.  Sie  haben  auch  Vertrauen  zu  dem  Herrn 
und  kommen  mit  ihren  Streitigkeiten  zu  ihm,  für  die 
er  stets  ein  Ohr  hat.  Nur  zwei  Dinge  kennen  weder 
sie  noch  die  Diener:  Dankbarkeit  und  Anhänglichkeit. 
Die  gibt  es  kaum  in  Indien  — die  Sprache  hat  nicht 
einmal  einen  Ausdruck  dafür.  Wenn  an  Weihnachten 
ausgeteilt  v/ird,  so  nimmt  jeder  sein  Teil  und  geht 
schweigend  weg.  Kaum  drei  von  den  zweiundzwanzig 
salaamen,  obwohl  die  meisten  schon  über  sechs  Jahre 
im  Hause  sind,  einige  viel  länger  — ein  Zeichen,  dass 
es  ihnen  nicht  schlecht  geht.  Sie  kennen  nur  das:  ich 
gebe  dir,  du  gibst  mir. 

Auf  eines  hält  mein  Freund  streng:  auf  die  Wah- 
rung des  alten  Verhältnisses  zwischen  Diener,  Kuli 
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und  Herr,  ohne  das  in  Indien  nichts  getan  werden  kann 
— wenn  überhaupt  etwas  getan  werden  soll.  Denn 
unser  Pflichtgefühl  kennen  die  Leute  nicht.  Wenn 
einer  frech  wird,  so  erhält  er  eine  Verwarnung.  Beim 
zweitenmal  muss  er  das  Reich  verlassen.  Er  kommt 
dann  immer  und  heult,  aber  da  hilft  nichts.  Und  es 
ist  gut  so  in  diesem  Land,  namentlich  gut  für  die  Leute 
selbst. 

Auf  einem  Spaziergang  begegnete  uns  einer,  der 
an  uns  vorüberging,  die  Hände  in  den  Rocktaschen. 
Der  Herr  sprach  kein  Wort,  liess  die  „Missis“  und 
mich  einen  Schritt  Vorgehen,  dann  flog  sein  Stock.  Er 
sah  gar  nicht  hin  und  warf  mit  der  linken  Hand  hinter 
sich,  so  gewandt,  dass  der  wirbelnde  Stock  den  Kerl 
bei  den  Füssen  packte.  Dieser  wusste  genau,  um  was 
es  sich  handelte,  denn  augenblicklich  salaamte  er  drei- 
mal tief  und  brachte  selbst  den  Stock  zurück. 

Der  Nachmittagstee  wird  auf  dem  Gras  unter  den 
Bäumen  genommen.  Ein  schöner  Kuchen  steht  auf 
dem  Tisch  und  ein  Diener  bewacht  ihn,  bis.  wir  kom- 
men, denn  dergleichen  hat  viele  Liebhaber  in  der  Tier- 
welt. Aber  wo  kann  ein  indischer  Diener  bewachen? 
Da  wir  aus  dem  Haus  treten,  schaut  er  nach  uns,  und 
diesen  Augenblick  erfasst  ein  Keit,  einer  der  braunen 
Falken,  stösst  in  schönem  Bogen  nieder  und  trägt  den 
Kuchen  in  seinen  Fängen  davon.  Doch  unrecht  Gut 
gedeihet  nicht.  Das  Ding  ist  dem  Vogel  zu  schwer, 
und  er  muss  es  wieder  fallen  lassen.  Judy,  die  lang- 
haarige Hausratte  — ein  schottischer  Hund  natürlich; 
die  „Missis“  möge  mir  die  respektlose  Bezeichnung 
verzeihen  — die  den  Räuber  kläffend  verfolgte,  im  Be- 
wusstsein der  sicheren  Entfernung,  macht  sich  sofort 
mit  dem  Raub  zu  schaffen,  dessen  Wiedergewinnung 
sie  ihrer  Tatkraft  zuschreibt. 
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Die  Keckheit  dieser  Keits  kennt  keine  Grenzen. 
Als  in  einem  Lager  bei  Labore  die  Soldatenfrauen  ihren 
Männern  in  langer  Prozession  das  Essen  aus  der  Feld- 
küche brachten,  wurden  sie  von  einer  Schar  von  Keits 
überfallen,  die  wohl  wussten,  dass  die  armen  Weiber 
sich  nicht  wehren  konnten.  Und  das  Essen  ging  in 
die  Lüfte. 

Nachher  eine  Spazierfahrt  zur  Halbinsel,  wo  die 
Schneeranke  ihre  weissen  Blütenschleier  über  Büsche 
und  Bäume  breitet,  oder  zum  neuen  Dorf.  Diese  An- 
siedlung ist  erst  drei  Monate  alt,  sie  soll  eine  grosse 
Strecke  Landes  urbar  machen,  wo  bis  jetzt  nutzloses 
Gras  wuchs.  Die  Einwanderer  — meist  aus  Bengalen 
— bringen  stets  ihren  Brahmanen  mit,  der  festzustel- 
len hat,  wohin  jede  einzelne  Hütte  zu  stehen  kommt. 
Das  sind  geheimnisvolle  Untersuchungen.  Mond  und 
Sterne  und  andere  Dinge  der  Natur  spielen  eine  Rolle 
dabei.  Zuletzt  schaut  er,  wohin  von  dem  gewählten 
Fleck  das  Wasser  fliesst,  und  dahin  wird  der  Eingang 
gerichtet.  Daher  stehen  die  Hütten  regellos,  kreuz 
und  quer  der  schnurgerade  angelegten  Dorfstrasse 
entlang.  Das  Material  zum  Bauen  liefert  der  Herr  um- 
sonst: Lehm,  Bambus,  Palmblätter  und  Gras,  sowie 
ein  paar  solide  Türpfosten.  Im  ersten  Jahr  bezahlen 
die  Leute  fast  nichts,  nur  muss  sich  jeder  verpflichten, 
so  und  soviel  Indigo  zu  pflanzen.  Die  Indigopflanze 
ist  ein  unschönes,  graugrünes,  kleines  Ding,  mit  roten 
Blüten  wie  die  Wicke.  Man  versteht  nicht  recht,  wo- 
her aus  dem  trockenen  Pflänzchen  all  der  Farbstoff 
kommt. 

Einen  Tag  ziehen  wir  hinaus  zum  nördlichen  Vor- 
werk, und  es  ist  eine  schöne  Fahrt.  Erst  durch  un- 
kultiviertes Land,  wo  sich  Scharen  der  braunen  Affen 
in  den  Bäumen  tummeln.  Sie  verspeisen  die  gelben 


Äpfel  der  geruchlosen  Gardenie,  die  überall  aus  den 
dunkeln  Büschen  leuchten,  aber  sie  brechen  auch  in  die 
Schoten-  und  Zuckerrohrfelder  ein  und  verderben 
mehr,  als  sie  stehlen.  Doch  sie  sind  heilige  Tiere, 
daher  wagt  der  Hindu  nicht,  sich  zu  wehren.  Er  weiss 
sich  anders  zu  helfen:  er  holt  einen  Mohammedaner 
herbei,  dem  das  Töten  nicht  verboten  ist.  Der  schiesst 
einen  Hanuman  weg,  erhält  seinen  Bakschisch  dafür, 
und  dann  hat  das  Dorf  für  einige  Zeit  Ruhe,  denn  der 
Affe  hat  ein  gutes  Gedächtnis. 

An  einer  Stelle  des  Weges  hört  man  ein  schmerz- 
liches Gebrüll  und  Stöhnen. 

„Was  ist  das?‘‘  frage  ich. 

„Eine  Kuh,“  sagt  mein  Freund.  „Der  Aufseher 
hat  mir  darüber  berichtet.  Irgendein  Halunke  hat  aus 
Rache  gegen  den  Besitzer  dem  armen  Tier  einen  Holz- 
pfahl in  den  Leib  gestossen.  Nun  liegt  es  seit  drei 
Tagen  da  und  kann  nicht  sterben.  Ich  darf  es  nicht 
töten  lassen,  noch  viel  weniger  selbst  ihm  die  Gnaden- 
kugel geben,  sonst  hätte  ich  das  ganze  Dorf  und  bald 
die  ganze  Provinz  gegen  mich,  soweit  sie  Hindu  ist, 
denn  es  ist  eine  heilige  Kuh.  Dafür  rufen  sie  keinen 
Mohammedaner,  die  — . Sie  kamen  gestern  auch  zu 
mir,  um  Klage  zu  führen,  denn  sie  behaupten,  ein  sol- 
cher sei  der  Täter,  obwohl  in  diesem  Teil  nur  Hindu- 
log wohnt.  Aber  ich  verwies  sie  ans  Gericht;  ich  will 
mit  diesen  Dingen  nichts  zu  tun  haben.“ 

Er  trieb  das  Pferd  an,  um  schneller  vorbei  zu 
kommen,  doch  auf  dem  Rückweg  mussten  wir  das 
Stöhnen  nochmals  hören. 

Drüben  durch  die  Büsche  geht  ein  Elefant,  zwei 
Männer  sitzen  auf  ihm  und  treiben  ihn  vorwärts.  Er 
soll  helfen,  Holz  zu  fällen.  Das  Pferd  scheut  und 
zittert  und  ist  nur  schwer  vorbeizubringen. 
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Dann  kommen  wir  an  einer  Betelpfianzung  vor- 
bei, die  ganz  eingedeckt  ist  gegen  die  Sonne.  Da 
wachsen  die  schönen,  glatten  Blätter,  die  ganz  Indien 
kaut.  Die  rote  Färbung  der  Zähne  rührt  nicht  von 
ihnen  her,  wie  man  immer  denkt,  sondern  von  dem 
Zeug,  das  hineingewickelt  wird. 

Das  Vorwerk  ist  eine  kleinere  Wiederholung  der 
grossen  Faktorei.  In  dem  reizenden  Bungalow  da- 
neben empfangen  mich  liebe,  deutsche  Worte.  Eine 
Österreicherin  ist  ihrem  Herzen  bis  hierher  gefolgt. 
Und  was  für  eine  mutige  Frau  sie  ist:  sie  zeigt  mir 
das  Bild  ihres  kleinen  Mädchens  mit  den  wallenden, 
blonden  Haaren.  Hinten  steht  mit  ungelenker  Schrift: 
tc  Mother  dear. 

„Sie  ist  in  England.  Wissen  Sie,  das  ist  das 
schlimmste  hier,  dass  man  seine  Kinder  gar  so  jung 
weggeben  muss  — und  so  weit.“ 

Ja,  das  ist  das  schlimmste. 

Einen  andern  Tag  fahren  wir  den  Fluss  hinunter 
in  närrischen  Hindubooten,  aus  einem  Baumstamm 
gehöhlt  und  so  eng  und  schwankend.  Vorn  ist  ein 
Pfosten  mit  einer  runden  Scheibe  darauf.  Das  ist  der 
Sitz.  Zwei  nackte  Kerle  paddeln  uns  mit  einer  glei- 
chen Scheibe  vorwärts.  Jeder  von  uns  sitzt  natürlich 
im  besonderen  Boot.  Mein  Freund  hat  das  Gewehr 
mit.  „Vielleicht  treffen  wir  auf  Enten,“  meinte  er. 

Klar  und  still  fliesst  das  Wasser.  Es  ist  sehr  tief. 
Riesenhaftes  Schilf  fasst  die  Ufer  ein  und  ein  schwim- 
mendes Gras  sendet  dreissig  Meter  lange  Zweige 
den  Fluss  hinunter.  Vom  Grund  herauf  steigen  die 
schraubenförmigen  Stengel  der  Vallisneria.  Sie 
strecken  sich  solange,  bis  sie  die  Oberfläche  erreicht 
haben.  Dann  öffnet  sich  die  Blüte,  wird  befruchtet, 
und  nun  bilden  sich  die  Spiralen  wieder  im  Stengel. 
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die  Frucht  wird  hinunter  gezogen  und  reift  da,  wo  sie  zu 
keimen  hat,  sicher  vor  den  Angriffen  der  Wasservögel. 

Ein  langhalsiger,  schwarzer  Kormoran  streicht 
hoch  über  uns  hin.  Dann  ein  zweiter.  Ein  Schuss 
ertönt,  und  der  Vogel  fällt  bolzgerad  ins  Wasser.  Er 
soll  meine  Sammlung  bereichern  — aber  es  tut  mir 
doch  leid.  Töten  ist  nicht  schön. 

Manchmal  erscheinen  die  glänzenden  Riesenberge 
zwischen  Zweigen  voll  rosa  Blüten  und  schlanken, 
dornigen  Kletterpalmen.  Und  ein  wilder  Pfau  wiegt 
sich  auf  einem  Ast  oder  ein  silbergrauer  Kranich 
schaut  uns  mit  den  kalten  grauen  Augen  verwundert 
an.  Auf  solchem  Hintergrund  sehen  wir  die  Fähre 
vor  uns  vorübergleiten  und  auf  ihr  steht  die  „Missis‘' 
im  hellen  Sommerkleid  zwischen  nickendem  Schilf, 
blauschwarzem  Wasser,  rosigem  Him^mel  und  glühen- 
dem Kinchinjanga.  Denn  wir  sind  vier  Stunden  ge- 
fahren und  es  ist  inzwischen  Abend  geworden.  In  der 
Dämmerung  langen  wir  zu  Hause  an.  Die  Horneule 
gluckst,  und  die  Schakale  winseln  und  heulen,  aber 
Judy,  die  Hausratte,  bringt  sie  zum  Schweigen  mit 
ihrem  freudigen  Willkomm. 

Eine  Schlangenjagd  ist  das  Ereignis  des  folgenden 
Tages.  Ich  sah  sie  durchs  Gras  gleiten  und  rief.  Dann 
kamen  sie  mit  Stöcken,  aber  sie  hatten  keinen  Mut,  bis 
der  Direktor  auf  seinem  Rad  dahersauste.  Er  über- 
fuhr sie  und  brach  ihr  so  das  Rückgrat.  Dann  schlu- 
gen sie  das  wehrlose  Tier  vollends  tot. 

Es  tat  mir  leid,  dass  ich  gerufen  hatte,  denn  es  war 
eine  harmlose  Rattenschlange. 

Doch  „eine  Schlange  tötet  man  immer“,  belehrte 
mich  mein  Freund. 

Mein  Diener  berichtete  mir  nachher,  dass  sie  sich 
in  der  Küche  darum  stritten,  wer  die  furchtbare  Kobra 
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erlegt  hätte.  Einem  war  sie  ans  Bein  gefahren  und 
ein  anderer  hatte  drei  Stück  gesehen. 

Der  Abend  war  auch  bei  uns  den  Schlangen- 
geschichten gewidmet.  Sie  vertreten  in  Indien  fast 
unsere  Geistererzählungen.  Jetzt,  im  Winter,  sollen 
die  Tiere  schlafen,  doch  wenn  die  Sonne  höher  steigt, 
ist  es  nirgends  recht  geheuer,  weder  in  der  Ebene  noch 
im  Gebirge.  Hier  die  schlimme  Russellsviper,  dort  die 
noch  schlimmere  Kobra,  die  Brillenschlange,  und 
die  schlimmste,  Krait  genannt.  Diese  ist  klein  und 
dünn,  schwer  zu  sehen,  und  kriecht  auf  die  Möbel,  hin- 
ter die  Bilder.  Sie  liegt  oben  auf  dem  schmalen  Rand 
der  Tür  und  fällt  herunter,  wenn  man  öffnet.  Ihr  Biss 
tötet  in  zwanzig  Minuten. 

„Many  narrow  escapes,“  lacht  die  „Missis‘ö  „Wir 
gewöhnen  uns  hier  daran.  Letztes  Jahr  sass  ich  mit 
einer  Freundin  im  grossen  Wohnzimmer,  sie  am  Kamin, 
ich  am  Flügel.  Plötzlich  sagte  sie:  „sitze  ganz  still, 
eine  Kobra  ist  unter  dem  Klavier.“ 

Nun,  ich  rührte  mich  nicht. 

Die  Dame  stand  leise  und  langsam  auf,  schlich 
hinaus  und  holte  Hilfe.  Dann  kam  mein  Mann  und 
schoss  das  Tier,  denn  erschlagen  konnte  man  es  nicht, 
wo  es  lag.  Und  dann  bekam  ich  eineni  Weinkrampf, 
denn  diese  fünf  Minuten  waren  die  längsten  meines 
Lebens.  Wir  waren  etwas  unruhig  daraufhin,  denn 
die  Kobra  pflegt  immer  paarweise  zu  erscheinen.  Aus 
dem  Boden  konnte  sie  nicht  kommen,  da  wir  Marmor 
haben  — nicht  wie  bei  Bekannten,  die  durch  das  häu- 
fige Erscheinen  dieser  unheimlichen  Gäste  aufmerksam 
gemacht,  ihren  Holzboden  aufreissen  Hessen  und  an  die 
dreissig  Stück  darunter  fanden. 

Ein  paar  Tage  später  wollte  ich  gegen  Abend  die 
Jalousien  aufziehen.  Ich  mochte  keinen  Diener  rufen 
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und  tat  es  selbst.  Zwei  Fenster  hatte  ich  schon  offen 
und  die  frischere  Abendluft  strömte  herein.  Doch  der 
dritte  Laden  wollte  nicht  gehen.  Ich  zog  und  zog, 
aber  etwas  hinderte.  Gerade  wollte  ich  meine  Hand 
zwischen  die  Stäbe  stecken,  da  ich  dachte,  sie  hätten 
sich  verschoben.  Da  kam  der  Gärtner  mit  einem  Satz 
durchs  Nebenfenster  und  riss  mnch  zurück.  Es  v/ar 
die  andere  Kobra,  die  versuchte,  von  aussen  durch  die 
Stäbe  einzudringen.  Das  war  überhaupt  ein  böses 
Sclilangenjahr.  Vier  Tage  hintereinander  fanden  wir 
eine  Krait  im  Speisezimmer.  Die  erste  sah  ich  selbst, 
das  Schwanzende  hing  dort  hinter  der  Aquarelle  vor. 
Die  anderen  fanden  die  Diener  immer  kurz  vor  Tisch. 
Ja,  many  narrow  escapes.“ 

In  derselben  Nacht  geht  hinter  dem  Haus  ein 
furchtbarer  Lärm  los,  ein  Geschrei,  als  ob  fünfzig  Men- 
schen ermordet  würden.  Man  träumt  natürlich  von 
Schlangen  und  denkt,  eine  Kobraarmee  sei  im  An- 
marsch. Ich  eile  auf  die  Terrasse  und  sehe  alle  zwei- 
undzwanzig Diener  in  einem  Knäuel,  Arme  und  Beine 
fuchteln,  und  alles  schwatzt,  schwatzt.  Zwei  raufen. 
Man  muss  diese  Hindus  raufen  sehen.  Keiner  wagt 
richtig  zuzuhauen,  ausser  er  ist  ganz  sicher,  dass  der 
andere  sich  nicht  wehren  kann.  Hier  und  da  ein  Puff 
auf  die  Brust  oder  einen  Klaps  auf  die  nackten  Beine, 
Ein  stetes  Ausweichen.  Und  viel,  viel  Geschrei.  Die 
Mohammedaner  können  es  besser,  und  der  Koch,  der 
da  unten  den  Türsteher  zerbläut,  ist  ein  Rechtgläu- 
biger. Der  Huzoor  — etwa  Euer  Ehren  — erscheint 
endlich  auf  dem  Schauplatz;  es  wird  still.  Aber  am 
nächsten  Tag  ist  Kriegsgericht. 

Eine  verwickelte  Sache.  Der  Türsteher,  Darwan 
genannt,  hat  dem  Koch  50  Rupies  geliehen  und  kann 
sie  nicht  zurückbekommen.  Er  bringt  den  Beweis  in 


Form  eines  regelrechten  Schuldscheins,  von  der  Hand 
des  öffentlichen  Schreibers  natürlich,  da  beiden  Helden 
solche  Künste  wie  Schreiben  und  Lesen  fern  liegen. 

„Ja,“  klagt  der  Koch,  „das  musste  ich  ihm  unter- 
schreiben (eine  Redewendung  selbstverständlich),  aber 
er  gab  mir  nur  dreissig.“ 

Der  Darwan  leugnet. 

Der  Koch  schwört  auf  seine  Eltern. 

Zehn  Diener  zeugen  für  den  einen,  zehn  für  den 
andern. 

„Ruhe,“  donnert,  der  Huzoor,  freilich  nicht  in  so 
höflichem  Ausdruck.  Man  sagt  überall  in;  Indien : 
Chup  raho,  und  das  heisst  glattweg : halte  das'  M — . 
Die  Höflichkeit  legt  man  in  den  Ton. 

Dreissig  oder  fünfzig  — beides  ist  sehr  viel  Geld 
hierzulande.  Und  so  viel  Geld  soll  man  wieder  geben! 
Das  wurmt  und  nagt  und  beisst  und  kratzt,  bis  man 
sich  endlich  in  Palmwein  Mut  antrinkt  und  dann  dem 
schlafenden  Feind  etwas  heimtückisch,  aber  deutlich 
seine  Gefühle  kundgibt. 

„Wozu  brauchtest  du  das  Geld?“  fragt  der  Sahib 
den  Koch. 

„Um  die  Schulden  meines  Vaters  zu  bezahlen,  der 
letztes  Jahr  starb.“ 

„Und  deine  eigenen?“ 

Der  Koch  lächelt,  und  die  zwanzig  Diener  lächeln, 
und  wir  lächeln,  nur  der  Darwan  bleibt  finster. 

Die  eigenen  Schulden  v/erden  nur  bezahlt,  wenn 
man  von  einem  Afghanen  entliehen  hat,  denn  der 
sorgt  dafür.  Der  Blutsauger  wird  er  genannt  und  ist 
verhasst  im  ganzen  Land.  Oft  muss  er  sich  sein 
Essen  mit  dem  Stock  erkämpfen,  denn  die  Leute  wol- 
len ihm  nichts  verkaufen.  Aber  der  Darwan  ist  kein 
Afghane,  sondern  ein  guter  Freund,  einer  von  hier  her- 
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um.  Der  will  doch  nichts  im  Ernst  wieder  haben.  Im 
umgekehrten  Fall  sieht  er  es  im  selben  Licht. 

„Ich  habe  ihm  fünf  Rupies  gegeben,“  sagt  der 
Koch,  da  er  fühlt,  dass  der  Sahib  seine  Ansichten  nicht 
teilt. 

„Einen  alten  Turban  hat  er  mir  gegeben,“  pro- 
testiert der  Türsteher. 

„Er  war  noch  wie  neu,“  eifert  der  Koch,  „und  zu 
essen  gab  ich  ihm  — “ er  stockt,  denn  das  wollte  er 
eigentlich  nicht  verraten.  „Zusammen  war  alles  ge- 
wiss fünf  Rupies  wert,“  setzt  er  schwach  hinzu. 

„So,  so,  zu  essen,“  meint  der  Huzoor.  Und  die 
Diener  freuen  sich  über  die  Dummheit  des  Koches. 
Doch  niemand  wundert  sich  über  die  Tatsache,  der 
Sahib  auch  nicht. 

„Und  warum  der  Überfall?“  fragt  er. 

Den  kann  der  Bawarchi  — der  Koch  — nicht  leug- 
nen. Doch  er  entschuldigt  sich  mit  Trunkenheit.  Ja 
freilich  — das  nimmt  niemand  ernst. 

„Und  der  Darwan  hat  mich  furchtbar  misshan- 
delt,“  setzt  er  bei  (man  sehe  sich  den  schwachen  Vege- 
tarier an  gegen  den  kräftigen  Fleischesser),  und  zeigt 
zum  Beweis  einen  Fetzen,  den  ihm  sein  Gegner  aus 
dem  Rücken  seines  Rockes  gerissen  haben  soll. 

Der  Sahib  untersucht  das  Stück.  „Hm  hm.“  Es 
ist  voll  Sand  und  sehr  unsauber ; sieht  auch  ver- 
dächtig alt  aus.  Es  stellt  sich  heraus,  dass  es  von 
einem  Lappen  aus  dem  Kehrichthaufen  stammt,  der  seit 
Wochen  hinter  der  Küche  am  Seeufer  liegt,  wo  er  nicht 
liegen  soll.  Das  sind  so  Nebenergebnisse. 

Wer  wird  auch  einen  noch  guten  Rock  zerreissen, 
nur  um  ein  dummes  Beweisstück  zu  bringen? 

Das  Urteil  wird  gesprochen:  der  Koch  muss  gehen. 
Die  Geldsache  geht  den  Sahib  nichts  an,  aber  die  un- 
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erhörte  Roheit  des  Muselmanen  und  die  freche  Ruhe- 
störung machen  die  Ausschliessung  des  unliebsamen 
Elementes  wünschenswert. 

Der  stolze  Mohammedaner  verzieht  keine  Miene, 
obwohl  der  Verlust  dieser  guten  Stelle  schwer  wieder 
einzubringen  ist.  Der  Türsteher  heult  für  ihn,  denn 
wenn  der  Koch  geht,  gehen  seine  fünfzig  Rupies.  So 
ist  niemand  erstaunt,  am  nächsten  Tag  zu  hören,  dass 
auch  er  verschwunden  ist,  auf  der  Jagd  nach  seinem 
Geld.  Wenn  er  es  hat  oder  die  Nutzlosigkeit  seiner 
Mühen  einsieht,  kommt  er  wieder  — denn  seine  Familie 
bleibt  ruhig,  wo  sie  ist. 

Nissa  kocht,  bis  ein  neuer  Koch  gefunden  wird. 
Nissa  macht  alles  und  kann  alles.  Nissa  spricht  auch 
glänzend  englisch  — er  ist  der  brauchbarsten  einer  und 
der  fleissigsten. 

Der  Doktor  von  der  Amtsstadt  kommt  für  einen 
Tag  zu  Besuch,  mit  Frau  und  Kind.  Man  besichtigt 
alles,  dann  wird  musiziert.  Beim  Frühstück  verhan- 
delt man  Dinge  und  Menschen  des  Bezirkes;  wie  der 
neue  Kommissar  sich  bewährt;  wie  hoch  im  Klub  ge- 
spielt wird  — natürlich  Bridge  — ; was  der  Pflanzer 
drüben  in  Aliabad  anfängt,  bei  dem  es  so  schlecht 
stehen  soll;  wieso  die  Frau  des  Sekretärs  schon  wieder 
nach  England  fährt. 

Später  gehen  wir  alle  — die  Damen  fahren  — am 
alten  Dorf  vorüber,  wo  die  seltsamen  Kornspeicher 
stehen,  kleine  runde  Häuschen  auf  Pfosten,  die  weiss 
beworfene  Wandung  mit  roten  Klecksen  und  Strichen 
verziert;  obenauf  ein  spitzes  Strohdach.  Nur  ein  ein- 
ziges Fensterchen  ist  darin,  durch  das  eingefüllt  und 
geleert  wird,  denn  ein  Mann  könnte  in  die  Dingerchen 
nicht  hinein.  Wo  zwei  stehen,  da  wohnt  ein  reicher 
Mann.  Drei  sind  schiere  Grosstuerei.  Nebenbei  hängen 
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von  Bambusstangen  — zwei  aufrecht,  eine  quer  — die 
Maiskolben  herab  in  goldgelber  Fülle:  seht,  ich  habe 
mehr  als  ihr.  Sie  hängen  da  Tag  und  Nacht  und  doch 
stiehlt  sie  niemand:  das  ist  schön.  Aber  im  Feld  sind 
sie  nicht  so  sicher. 

Dann  geht’s  am  Seeufer  entlang.  Hier  sind  die 
Überbleibsel  des  längst  gerodeten  Urwaldes:  präch- 
tige, kerzengerade  Baumwollbäume,  deren  Stamm 
unten  richtige  Strebepfeiler,  besser  Stützwände  aus- 
sendet, manchmal  so  grosse,  dass  zwei  zusammen  ein- 
gedeckt und  als  Hütte  benutzt  werden.  Ein  wenig 
später  bedecken  sich  die  noch  kahlen  Äste  mit  faust- 
grossen roten  Malvenblumen.  Dann  ist  der  Baum  in 
voller  Glorie,  jeder  einzelne  ein  Wunder.  Aber  auch 
im  Laub  ist  er  der  schönsten  einer,  denn  die  glänzen- 
den, fünffingerigen  Blätter  bilden  Sträusse  am  Ende 
der  Äste  und  Ästchen  und  geben  dem  ganzen  Baum 
herrliche  Verhältnisse.  Wenn  er  jung  ist,  schützt  ihn 
von  unten  herauf  ein  Panzer  von  furchtbaren  Dornen, 
jeder  auf  einem  kegelförmigen  Auswuchs  sitzend.  Er 
ist  dann  unangreifbar.  Im  Alter  verschwinden  sie  spur- 
los, und  die  Rinde  wird  glatt  wie  poliert.  Aus  der 
Frucht  quillt  eine  prachtvolle  Baumwolle,  aber  sie  ist 
nicht  die  echte  und  wird  nur  zum  Füllen  von  Kissen 
benützt. 

Hier  stehen  auch  schöne  Gruppen  der  wilden 
Phönixpalme,  der  Dattelpalme  so  ähnlich  wie  ein  Ei 
dem  andern.  An  einer,  ganz  versteckt,  sehen  wir  hoch 
oben  einen  irdenen  Topf  hängen.  Eine  Krähe  ist  die 
Verräterin,  denn  sie  sitzt  auf  dem  Topfrand,  trinkt  und 
krächzt  herausfordernd  auf  uns  herab.  Sie  ist  schon 
halb  betrunken  von  dem  starken,  gährenden  Palmen- 
saft. Mein  Freund  wird  sehr  böse,  denn  in  seinem 
Reich  will  er  die  abscheuliche  Gewohnheit  nicht  dul- 
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den,  die  in  Indien  fast  so  schlimm  geworden  ist  wie  bei 
uns  das  Branntweintrinken.  Ganz  logisch  ist  der 
Huzoor  nicht,  denn  die  Leute  wissen  wohl,  dass  er 
selbst  den  Feuerwein  aus  Belait  wohl  leiden  mag,  und 
sie  können  den  Unterschied  nicht  einsehen.  Sie  rech- 
nen auch  nicht  an,  dass  ihr  Huzoor  niemals  des  Guten 
zuviel  tut,  weil  sie  wissen,  dass  andere  Huzoors  — . 
„Streuen  wir  Rosen  in  diesen  Abgrund,“  pflegte  ein 
feiner,  alter  Kirchenrat  in  Jena  zu  sagen. 

Ebensowenig  lassen  sie  sich  dadurch  stören,  dass 
es  ihnen  durch  ihre  Religion  verboten  ist.  Ein  Opfer- 
gang macht  das  wieder  gut. 

Drüben  irn  Mangogebüsch  leuchtet  unser  Ziel : die 
Tempel.  Ja,  wo  denn?  Ich  sehe  nur  zwei  mohammeda- 
nische Grabmäler,  das  eine  viereckig  mit  der  gewohn- 
ten Kuppel,  das  andere  ein  kompliziertes  Achteck,  in 
zwei  Stockwerken,  mit  angeflickten  Säulenportikos,  die 
Kuppel  in  Zwiebelform.  Es  ist  doch  so,  Schiv/a  hat 
hier  Mohammed  besiegt,  der  Lingam  thront  an  Stelle 
des  grünen  Turbans.  Aber  was  ist  dieser  Sieg  im  ver- 
lorenen Winkel  gegen  Delhi,  Ajmere,  wo  die  reich  ge- 
schmückten Hindupfeiler  heute  das  Moscheedach 
tragen?  Die  Rückeroberung  hier  war  eine  friedliche, 
da  die  alten  mohammedanischen  Ansiedlungen  wohl 
wegen  des  damals  herrschenden  Fiebers  verlassen 
wurden. 

Nach  dem  Diner  fahren  die  Doktorsleute  zur  Bahn, 
beladen  mit  Blumen,  Früchten  und  zwei  Wildenten. 

Und  am  andern  Tag  nehme  ich  denselben  Weg. 
Der  Dufferdar,  der  Ökonomieverwalter,  lenkt  das  Ross, 
da  miein  Freund  nicht  abkommen  kann.  Wünsche 
fliegen,  Tücher  winken,  alles  vergnügt  und  in 
Ordnung.  Doch  Abschied  bleibt  Abschied.  Wirk- 
lich vergnügt  ist  nur  der  gute,  alte  Mann  neben 
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mir  im  enormen  blauen  Turban,  ob  der  Ehre,  dass 
er  mich  fahren  darf.  Er  streicht  seinen  schlecht- 
gefärbten roten  Bart,  der  weiss  sein  möchte,  und  päp- 
pelt im  geläufigsten  Hindostani,  von  dem  ich  nur  die 
Hälfte  verstehe.  Er  erzählt,  wie  gut  seine  Sahibs 
sind  — ■ schon  beim  alten  Herrn  war  er  Aufseher  — und 
gar  die  Sahiba!  Er  erzählt  auch,  dass  er  in  Kaschmir 
war,  — wohin  ich  im  Sommer  reisen  will.  Und  wie  er 
sich  am  ersten  Berg  die  Taschen  voll  Steine  stopfte, 
bis  er  kaum  mehr  laufen  konnte.  „Denn  sehen  Sie, 
Huzoor,  bei  uns  gibt  es  das  nicht,  und  ich  wollte  sie 
darum  hier  als  Gewichte  verkaufen.  Ja,  die  Sahibs 
haben  mich  schön  ausgelacht.  Es  ist  schön  in  Kaschmir, 
und  Lahore  ist  eine  schöne  Stadt,  und  Delhi  ist  schön, 
und  Kalkutta  auch,  so  sagt  der  Butler,  der  dort  war. 
Aber  ich  glaube,  so  schön  wie  hier  ist  es  nirgends. 
Sehen  Sie  nur  den  Weizen  da,  und  dort  die  pracht- 
vollen Indigofelder.“ 

Ich  glaube  fast,  der  Mann  hat  nicht  so  unrecht, 
wenn  ich  meine  Ansicht  auch  anders  begründe. 


VI 

LIEBE  KREATUREN  IN  UND  AM  HAUS 

Im  Badezimmer  herrscht  die  grosse  lichtbraune 
Spinne,  meine  besondere  Freundin.  Ein  Netz  webt 
sie  nicht,  sondern  geht  auf  Freijagd.  Es  ist  überhaupt 
etwas  Vornehmes  an  ihr.  Der  nussgrosse  Leib,  Brust 
und  Kopf  sind  mit  feinem  Samt  überzogen,  die  Beine 
haben  eine  Spannweite  von  elf  Zentimetern.  Bei  Tage 
sitzt  sie  ruhig  auf  einem  Fleck  und  schaut  mich  ver- 
trauensvoll an,  wenn  ich  ganz  dicht  zu  ihr  herantrete, 
um  guten  Morgen  zu  wünschen.  Stupse  ich  sie  ein 
VN^enig  am  Hinterbein,  so  rückt  sie  nur  dieses  ein 
vStückchen  weg.  Stupse  ich  sie  nochmals  und  noch- 
mals, so  bewegt  sie  sich  langsam  um  zwei  bis  drei 
Zentimeter  zur  Seite  und  sagt  ärgerlich : ,,Lass  die 
dummen  Scherze,  das  schickt  sich  nicht  für  einen  er- 
wachsenen Menschen.“  Aber  wenn  ich  des  Abends 
noch  zu  einem  späten  Bad  eintrete,  dann  sehe  ich  einen 
grossen  schwarzen  Schatten  mit  Windeseile  über  die 
Wand  huschen  und  in  einer  dunkeln  Ecke  verschwin- 
den. Auch  am  Boden  huscht  etwas : die  fetten  Cock- 
roaches,  die  genau  so  knacksen  wie  unsere  Schwaben- 
käfer, wenn  man  sie  zertritt.  Aber  das  tue  ich  nicht, 
denn  ich  suche  mir  Asokas  Edikt  auf  der  Säule  zu  Del- 
hi möglichst  zu  Herzen  zu  nehmen:  achte  das  Leben. 
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Ich  überlasse  die  widerlichen  Gesellen  meiner  licht- 
braunen, langbeinigen  Freundin.  Wie  jagt  sie?  Das 
konnte  ich  nie  beobachten.  Aber  dass  die  unwillkom- 
menen Hausgenossen  sie  wohl  kennen  und  fürchten, 
war  mir  klar.  Denn  einmal  sah,  ich  sie,  nachdem  sie 
sich  vollgefressen  hatte,  drei  Tage  und  Nächte  lang 
am  selben  Fleck  sitzen,  und  drei  Tage  und  Nächte  lang 
sass  vier  Spannen  unter  ihr  ein  elender  Cockroach  an 
der  Wand,  vollständig  hypnotisiert  durch  die  Furcht. 
Am  vierten  Tag  war  der  unglückselige  Käfer  ver- 
schwunden, und  die  Spinne  sass  an  seinem  Platz. 

Ich  sah  stets  nur  eine  ihrer  Art  im  selben  Zimmer, 
Den  Gatten  frass  sie  wohl  längst  auf;  die  Kinder  hat 
sie  sorgfältig  grossgezogen  und  dann  von  ihrem  Jagd- 
grund vertrieben.  Mit  sentimentalen  Betrachtungen 
gibt  sie  sich  nicht  ab. 

Ihre  Vettern  und  Basen  sind  weniger  erfreulich, 
denn  sie  beschränken  sich  nicht  auf  die  Wände,  son- 
dern laufen  dahin,  wo  man  sie  nicht  brauchen  kann. 
Da  sind  die  kleinen,  schwarzen,  die  hopsen  wie  ein 
Floh,  um  einen  zu  erschrecken,  und  die  viel  grösseren, 
österreichischen.  Sie  sind  nämlich  schwarz  und  gelb 
quer  gestreift,  Beine  und  Leib  und  alles.  Ihr  Biss  soll 
giftig  wirken.  Draussen  in  den  Büschen  sind  noch 
viele  andere,  viereckige,  runde  und  ovale,  mit  orange- 
farbener, glänzend  grüner,  weisser  oder  feuerroter 
Zeichnung  auf  schwarzem  Grund.  Die  grün  und 
schwarzen  sassen  zu  Tausenden  im  Ufergebüsch  des 
Sees  von  Bhimtal  und  schnappten  uns  alle  Moskitos 
weg.  Es  war  wunderbar  zu  sehen,  wie  sie  in  dem  Ge- 
wirr von  Netzen  doch  niemals  einen  Übergriff  taten 
und  noch  wunderbarer,  wie  die  Mücken  zwischen  elf 
Netzen  hindurch  lavierten,  um  sich  im  zwölften  zu 
fangen,  so  dass  jede  Spinne  zu  ihrem  Teil  kam. 
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Aber  in  Ceylon  in  den  Urwäldern  haust  das  zot- 
tige Monstrum,  die  Vogelspinne.  Vor  ihr  kann  man 
wohl  erschrecken.  Ein  Glück,  dass  sie  nicht  zu  den 
Haustieren  gehört. 

V/enn  ich  ruhig  an  meinem  Tisch  beim  Frühstück 
sitze,  dann  höre  ich  etwas  schnalzen.  Es  lautet  wie 
gek  — gek  — aber  ganz  drunten  in  der  Kehle  aus- 
gesprochen. Ich  schaue  mich  verwundert  um,  doch 
ich  sehe  nichts.  Plötzlich  platscht  etwas  von  oben 
mitten  auf  den  Tisch  und  bleibt  regungslos  liegen.  Es 
ist  eine  hübsche,  graugelbe  Eidechse.  Sie  ist  viel  mehr 
erschrocken  als  ich,  weil  es  ihr  noch  nie  in  ihrem  Leben 
vorkam,  dass  sie  so  dumm  ihren  Sprung  verfehlte.  Bis 
jetzt  konnte  sie  sich  stets  auf  ihre  Luftpumpenzehen 
verlassen,  mit  denen  sie  so  sicher  an  der  Decke  hin- 
v/andelt,  wie  wir  auf  dem  Boden.  So  glotzt  sie  mich 
dumm  eine  Weile  an,  dann  huscht  sie  davon.  Aber  ach, 
der  Schwanz  bleibt  zurück.  Der  muss  ihr  erst  wieder 
wachsen.  Ihre  V/ohnung  ist  dort  hinter  der  Metall- 
platte, an  der  die  Wandlampe  befestigt  ist,  doch  ich 
habe  sie  auch  schon  im  Schrank  unter  den  Büchern 
erwischt.  Nach  ihrem  Ruf  nennt  man  sie  Gekko. 
Diese  ist  ein  lieber,  bescheidener  Hausgenosse.  Im 
Dschungel  treiben  sich  ganz  grimmig  ausschauende 
umher,  mit  hohen  Beinen,  stachligen  Kämmen,  stechen- 
den Augen.  Die  prachtvolle,  grün  und  lapislazuliblaue 
Lacerta  ist  auch  dabei,  vor  der  ich  in  Syrakus  einen 
ausgewachsenen  Fischer  ins  Wasser  fliehen  sah,  weil 
er  behauptete,  sie  sei  giftig  und  wolle  ihn  angreifen. 
Was  der  Mann  für  ein  schlechtes  GevHssen  gehabt 
haben  muss! 

In  Südindien  lebt  eine  Riesenechse,  oft  länger  als 
der  Arm  und  schön  dick  und  fett.  Gesehen  habe  ich 
sie  nur  einmal,  denn  sie  weiss  schon,  dass  selbst  der 
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Europäer  ihr  Fleisch  als  einen  Leckerbissen  betrachtet, 
und  damit  ist  sie  nicht  einverstanden.  So  zieht  sie  vor, 
sich  nicht  zu  zeigen. 

Reizende  Gäste  auf  den  Arjunabäumen  vor  dem 
Haus  sind  die  grauen  Eichhörnchen.  Sie  sind  schon 
so  zahm,  dass  sie  des  Morgens  auf  mein  Locken  von 
allen  Seiten  herbeieilen  und  mir  auf  den  Stiefeln  sitzen, 
um  die  Brotkrumen  besser  zu  erhaschen.  Ich  lasse 
sie  nicht  aus  der  Hand  fressen,  denn  man  weiss  nie, 
ob  nicht  ein  dummes  darunter  ist,  das  die  Fingerspitze 
für  eine  Nuss  ansieht.  Ihre  Zähne  sind  scharf.  Sie 
treiben  ihre  Anhänglichkeit  zu  weit,  wenn  sie  unter 
die  Haustiere  gehen  wollen.  Den  Teppich  dort  haben 
sie  mir  schon  ganz  zernagt  und  in  der  Veranda  ist 
nichts  sicher  vor  ihnen.  Aber  man  kann  ihnen  nicht 
böse  sein,  sie  sind  zu  reizend  zum  Anschauen,  mit  ihren 
drei  schwarzen  Längsstreifen  über  den  Rücken  hin- 
unter, dem  stets  beweglichen,  buschigen  Schweif  und 
den  klugen,  klugen  Äuglein. 

Da  ist  auch  das  Papageienvolk  in  denselben 
Bäumen,  das  hübsch  zum  Ansehen  ist,  im  grünen  Rock 
und  roter  Halsbinde.  Aber  diese  Vögel  machen  sich 
gar  zu  bemerkbar  mit  ihrem  ewigen  Geschrei,  denn 
sie  sind  Zornickel  und  haben  immer  etwas  zu  zanken. 
Es  ist  eine  Erleichterung,  da  ich  eines  Morgens  finde, 
dass  die  Krähen  sie  vertrieben  haben.  Die  nisteten 
bislang  auf  den  Albizzien  am  Teich  hinter  dem  Haus, 
doch  jetzt  haben  sie  die  Arjunaallee  dazu  erobert.  Ich 
bin  so  stillos,  sie  jeden  Nachmittag  mit  dem  Gebäck 
zu  füttern,  das  vom  Tag  vorher  übrig  blieb.  Die  Eng- 
länder sagen  daher,  ich  sei  verrückt,  oder  auch  nur: 
,,er  ist  kein  Engländer“.  Das  schadet  mir  nichts.  Ich 
freue  mich  an  den  vierzig  grauen  Burschen,  v/ie  sie 
krächzend  dasitzen  und  erwartungsvoll  nach  mir  her 
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nicht  vom  Menschen  berührt  werden,  sonst  wird  er 
aus  der  Gemeinschaft  ausgestossen,  regelrecht  gerich- 
tet im  Areopag  der  Stammältesten  und  zu  Tode  ge- 
pickt. Übrigens  wird  ihr  Charakter  offenbar  verleum- 
det; bei  der  Fütterung  wenigstens  benahmen  sie  sich 
stets  sehr  manierlich  und  zeigten  strengen  Gerechtig- 
keitssinn. Drei  oder  vier  haschten  nach  demselben 
Brocken,  doch  wenn  einer  ihn  erwischt  hatte,  so  Hessen 
ihn  die  anderen  in  Ruhe.  Nur  die  ganz  jungen,  noch 
mit  dem  komischen  Höcker  auf  der  Nase,  versuchten 
einen  Raub.  Sie  wurden  durch  einen  Schnabelhieb 
belehrt. 

Überhaupt  verstehe  ich  nicht,  warum  die  Krähen 
so  verachtet  sind.  Man  hat  sogar  einen  Preis  auf  ihren 
Kopf  gesetzt  hier  und  da.  Sie  stehlen  vielleicht  ein- 
mal einen  Fingerhut  oder  einen  Brillantring,  picken 
auch  ein  armes  Vögelchen  zu  Tode  oder  vierteilen  eine 
Eidechse,  wenn  sie  sich  erwischen  lässt,  aber  sie  gehen 
weder  in  die  Felder  wie  die  Sperlinge,  noch  tun  sie  es 
auch  nur  entfernt  den  Affen  an  Stehltalent  gleich.  Sie 
werden  auch  nicht  von  der  Tollwut  befallen,  wie  die 
Schakale,  noch  sind  sie  giftig,  wie  die  meisten  Schlan- 
gen. Und  ich  mag  gar  nicht  daran  denken,  wie  die 
indischen  Dörfer  aussehen  würden,  wenn  die  Krähen 
nicht  wären,  die  alles  fressen,  was  überhaupt  schluck- 
bar ist.  Ja,  wären  sie  so  vorsichtig  gewesen,  sich 
heilig  sprechen  zu  lassen,  wie  Kuh,  Schlange,  Adler, 
Krokodil,  Affe,  Schildkröte,  Katze,  Hund,  Elefant, 
Tiger,  Gans  und  die  halbe  Arche  Noahs!  Von  dem 
Preis  auf  ihren  Kopf  verspreche  ich  mir  aber  keine 
Minderung  ihrer  Zahl  — in  diesem  Fall  beginnt  der 
schlaue  Hindu  sofort  eine  Krähenkultur. 

Drüben  unter  dem  dornigen  Lantanabusch  kommt 
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ein  spitzes,  graues  Schnäuzchen  zum  Vorschein.  Mit 
raschen,  stillen  Bewegungen  schaut  sich  das  daran- 
hängende Tierchen  rundum.  Ich  verhalte  mich  ganz 
still.  Sicher  gemacht,  schlüpft  das  Mongoose  heraus 
(was  man  nicht  mit  Mongans  verdeutschen  soll),  und 
die  Frau  Mongoose  folgt  ihm  auf  dem  Fuss.  Vergnügt 
schnuppern  sie  im  Gras  herum,  purzeln  ein  paarmal 
spielend  übereinander,  ihre  geschmeidigen  Wiesel- 
körper zu  unwahrscheinlicher  Länge  ausdehnend  oder 
fast  spiralförmig  aufrollend.  Dann  gehen  sie  auf  die 
Jagd  nach  Vogeleiern.  Schlimm,  sehr  schlimm.  Ich 
hebe  drohend  die  Hand  — da  sind  sie  auch  schon  weg 
unter  der  Lantana,  wohin  ihnen  niemand  folgt,  dem 
seine  ganze  Haut  lieb  ist.  Auf  den  westindischen 
Inseln  haben  sie  schon  furchtbar  gehaust  unter  der 
Vogel  weit.  Sie  waren  dort  eingeführt  worden  von  den 
Engländern,  die  jetzt  sagen  müssen:  die  ich  rief,  die 
Geister,  werd’  ich  nimmer  los.  Sie  wurden  eingeführt 
wegen  einer  Eigenschaft,  die  auch  in  ihrer  indischen 
Heimat  macht,  dass  man  sie  mit  Sympathie  begrüsst, 
wo  sie  sich  zeigen,  und  sie  mit  Milchopfern  an  Haus 
und  Garten  zu  fesseln  sucht:  sie  sind  die  bittersten 
Feinde  der  Schlangen  und  bei  einem  Kampf  siegen  sie 
immer.  Sie  werden  auch  zum  wirklichen  Haustier  er- 
zogen; die  Memsahib  des  Kollektors  drüben  trägt  eines 
an  silbernem  Kettchen  in  ihrem  Arbeitsbeutel  spazie- 
ren, und  es  beisst  nur  Fremde. 

Ja,  die  Schlangen  — das  sind  böse  Mitbewohner. 
Sie  kommen  meist  nicht  zur  Türe  herein,  sondern  durch 
den  Wasserausfluss  im  Badezimmer.  Ausgerechnet  da, 
wo  sie  den  Menschen  ohne  den  Kulturpanzer  finden. 
So  schlimm,  wie  sich  das  der  zahme  Europäer  vorstellt, 
sind  sie  nun  gerade  nicht,  denn  sie  springen  niemand 
an  die  Kehle,  können  überhaupt  nicht  springen,  son- 
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dem  richten,  sich  auf.  Dann  erst  können  sie  heissen, 
indem  sie  den  aufrechten  Teil  des  Körpers  nach  hinten 
legen  und  dann  mit  rascher  Bewegung  zustossen. 
Deshalb  sagt  der  Engländer  auch  gewöhnlich  nicht, 
die  Kobra  beisst,  sondern  die  Kobra  schlägt  zu.  Man 
hat  also  immer  ein  wenig  Zeit,  ehe  die  Schlange  biss- 
bereit ist,  und  wenn  man  gerade  hinter  ihr  steht  und 
einen  elastischen  Stock  in  der  Hand  hat,  so  kann  man 
ihr  mit  einem  Schlag  das  Rückgrat  brechen.  Sie  stirbt 
nicht  daran,  aber  sie  kann  sich  nicht  mehr  aufrichten 
und  also  auch  nicht  mehr  beissen.  Wer  eine  Schlange 
nicht  tötet,  wo  er  es  könnte,  gilt  in  Indien  für  so  ver- 
rückt, wie  der  die  Krähen  füttert.  Ich  kannte  eine 
Dam.e,  die  das  tat,  oder  vielmehr  nicht  tat.  Aber  eines 
Tages,  da  sie  fand,  dass  der  Diener  ihr  Schlafzimmer 
gar  zu  flüchtig  rein  gemacht  hatte,  hob  sie  einen  Kof- 
fer, um  dem  braunen  Sünder  zu  zeigen,  wie  man  aus- 
zukehren hat.  In  diesem  Augenblick  schoss  unter  dem 
Koffer  eine  der  Kraits  hervor,  deren  Biss  in  20  Minuten 
tötet.  Vor  Schreck  Hess  die  Dame  den  Koffer  fallen 
und  zerquetschte  das  Reptil.  Aber  noch  lange  Zeit 
nachher  konnte  sie  sich  über  den  begangenen  Mord 
nicht  trösten. 

Auch  die  Schlange  ist  ein  Haustier  in  unserem 
Sinn,  freilich  die  ungiftige,  die  auf  die  Ratten  jagt. 
Wo  man  im  Korridor  ein  Milchschüsselchen  stehen 
sieht,  kann  man  fast  sicher  sein,  dass  eine  Hausschlange 
da  ist,  und  dann  muss  man  sie  nicht  mit  einer  Kobra 
verwechseln  und  blind  darauf  loshauen,  wenn  man  ihr 
begegnet,  sonst  hat  man  es  mit  dem  Hausherrn  auf 
immer  verdorben.  Das  ist  in  Indien  schlimmer,  als 
wenn  man  bei  uns  den  Schosshund  erschlagen  v^ollte, 
weil  es  auch  bissige  Bulldoggen  gibt. 

Solch  eine  Hausschlange  verschafft  grausam  an- 
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gelegten  Menschen  jeden  Abend  vor  dem  Einschlafen 
eine  innige  Freude.  Dann  hört  man  über  sich  unter 
dem  Dach  ein  Rennen  und  Jagen  und  manchmal  auch 
ein  Quieksen.  Das  ist  das  Rattengesindel  auf  der 
Flucht  vor  dem  Reptil.  Eine  wird  sicher  erwischt  — 
und  mit  dieser  Gewissheit  schläft  es  sich  herrlich  ein. 
Schadet  auch  nichts,  wenn  es  statt  der  Hausschlange 
eine  Kobra  ist,  die  jagt,  die  Decke  ist  ja  dazwischen. 
In  dem  reizenden  Hotelchen  zu  Benares  riss  man  nach 
meiner  Abreise  eine  Mauer  des  Zimmers  ein,  in  dem 
ich  sechs  Wochen  lang  gehaust  hatte.  Da  fanden  sich 
da,  wo  die  Mauer  an  die  Decke  stiess,  sieben  Kobra- 
nester. 

Ja,  die  Ratten.  Die  Regierung  verfolgt  sie  mit 
hoher  Belohnung,  weil  sie  die  Träger  der  Flöhe  sind, 
die  wieder  die  Pest  tragen.  Aber  auch  sonst  werden 
sie  so  angehasst  wie  die  Krähen  und  schlimmer.  In 
Kandy,  wo  ich  in  ein  kleines,  hübsches  Hotelchen 
geriet,  in  dem  ich  acht  Tage  lang  allein  herrschte,  hing 
auf  der  Veranda  zv/ischen  Orchideen,  Farnen  und  Pal- 
men ein  Käfig  mit  einem  sprechenden  Mainah.  Er 
sagte  den  ganzen  Tag,  dass  er  hungrig  sei  oder  rief 
kläglich  nach  Mother  dear,  do  you  love  me?  und  andere 
Scherze,  Eines  Tages  aber  schrie  er  so,  wie  ihm  der 
Schnabel  gewachsen  war.  Da  kam  Mother  dear,  die 
blonde,  englische  Aufsichtsdame,  gelaufen  und  ent- 
deckte zwei  Ratten  im  Käfig.  Niemand  begriff,  wie 
die  Untiere  hineingelangt  waren,  doch  eine  wilde  Ver- 
folgung begann.  Der  schwarze  Kellner  musste  m.it 
einem  Lineal  die  beiden  Missetäter  aufstören  und 
Mother  dear  schwang  eine  lange  Hutnadel,  mit  der  sie 
unter  Wonnegeschrei  und  Siegestanzen  so  lange  zu- 
stach, bis  die  Feinde  erlegt  waren. 

Zu  den  Flaustieren  rechnen  sich  leider  auch  die 
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Skorpione,  grosse,  schwarze  und  flinke  Scheusäler. 
Man  muss  aber  sagen,  dass  sie  im  ganzen  die  Gemein- 
schaft des  Menschen  meiden  und  sich  ängstlich  in 
ciunkle  Ritzen  und  Winkel  verkriechen.  Es  ist  frei- 
lich ärgerlich,  wenn  der  dunkle  Winkel  ausgerechnet 
der  Stiefel  ist,  in  den  man  ahnungslos  hineinfährt,  um 
ihn  schon  besetzt  zu  finden.  Vierundzwanzig  Stunden 
heftiger  Schmerzen  sind  die  Folgen  der  Ahnungs- 
losigkeit. 

Im  Garten  vor  dem  Haus  steht  eine  niedrige,  ge- 
mauerte Terrasse.  Darüber  erhebt  sich  eine  Punkah 
auf  starken  Pfosten,  das  ist  das  Stück  Tuch,  durch 
dessen  Schwingungen  Wind  gemacht  wird.  Hier  stellt 
man  in  der  heissen  Jahreszeit  das  Bett  auf,  wohl  ver- 
wahrt in  einem  Moskitonetz.  Auf  einer  solchen  Ter- 
rasse schlief  ich  z.  B.  in  Rawal  Pindi  vergnügt  und 
gut  bei  130  Grad  Fahrenheit,  und  als  ich  des  Morgens 
mich  erhob,  stand  auf  der  Strasse  ein  Polizist,  der 
offenbar  auf  diesen  Augenblick  gewartet  hatte,  und 
grüsste  höflich  mit  Beinschluss.  Die  Mauer  dieser 
Terrassen  ist  ein  Lieblingsaufenthalt  der  Skorpione, 
was  sich  jeder  merken  sollte,  ehe  er  dort  schlafen  geht. 
Ein  Bekannter  fand  sieben  Stück  an  einem  Abend  in 
den  Ritzen.  Dann  konnte  er  ruhig  schlafen.  Aber  am 
nächsten  Morgen  waren  schon  wieder  drei  da. 

Auch  anderes  unangenehme  Kriechzeug  drängt 
sich  ein  in  die  Intimität  des  Fleims.  Die  Tausend- 
füssler  z.  B.  Da  ist  der  lange,  festgepanzerte,  dessen 
Biss  eine  böse  Geschwulst  verursacht  von  vier  Wochen 
Dauer.  Und  der  kleine,  dünne,  der  sich  am  liebsten 
in  den  Schwamm  verkriecht.  Wo  er  über  die  Haut 
läuft,  gibt  es  einen  langen,  entzündeten  Streifen.  Oder 
der  schlimmste  von  allen,  der  blaue  in  Ceylon,  der  so 
gern  im  Hut  übernachtet  und  einem  dann  den  Morgen- 
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küss  auf  die  Stirn  drückt,  an  den  man  noch  sechs 
Wochen  lang  denken  muss.  Hübsch  ist,  dass  der  Hindu 
die  Nesselarten  seines  Landes  Skorpione  nennt. 

Dazu  die  fliegenden  Ungeheuer.  Die  Moskitos 
in  vielen  Arten.  In  Howrah  fand  ich  sie  besonders 
schlimm.  Des  Morgens  um  1^6  Uhr  erweckte  mich 
ihr  Geschwatze.  Es  klang  wie  das  Summen  der  Bienen 
und  Hummeln,  wenn  man  bei  uns  über  eine  Sommer- 
wiese geht,  oder  wie  fernes  Stimmengewirr  auf  der 
Strasse.  Und  dann  der  Kampf  beim  Waschen  und 
ums  Frühstück!  Trotz  der  Hitze  wickelt  man  sich  in 
Tücher  und  Schals.  Legt  man  die  Blätter  des  Aze- 
darachbaumes  unter  den  Tisch,  so  hat  man  wenigstens 
an  den  Beinen  Ruhe.  Manche  streuen  auch  die  Strümpfe 
voll  Pfeffer.  Aber  schliesslich  wird  man  doch  übel 
zerstochen.  Boshafte  Menschen  behaupten,  dass  nur  die 
weiblichen  Moskitos  „Tiger  der  Luft“  spielen,  während 
die  männlichen  harmlos  von  Früchten  und  Süssigkeiten 
leben  sollen. 

Oder  die  Dewaliinsekten.  Sie  heissen  so,  weil 
ihr  Auftreten  mit  Dewali,  dem  Neujahr  der  Hin- 
dus, zusammenfällt.  Sie  sind  ein  Mittelding  zwi- 
schen Floh  und  Fliege,  grasgrün,  indiskret,  ekel- 
haft. Tagsüber  verhalten  sie  sich  ruhig,  da  kann  man 
ihre  Millionen  auf  den  Pflanzen  an  den  Teichrändern 
sehen.  Doch  des  Abends  zur  Essensstunde  geht  das 
Gefliege  und  Gehopse  los.  In  der  Suppe  sind  schon 
zwölf  bis  zwanzig,  im  Gemüse  wimmelt  es,  und  so 
durch  bis  zum  Kaffee.  Es  ist  ein  Massenselbstmord. 
Die  Gläser  hält  man  bedeckt,  aber  Ohren  und  Augen 
müssen  leider  offen  bleiben  und  Mund  und  Teller  auch. 
Auf  der  grossen  Hughlibrücke  in  Kalkutta  schaufelt 
man  die  Tiere  des  Morgens  karrenweise  fort,  was  den 
Bogenlampen  zu  danken  ist.  — Weiter  droben  im 
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Gangestal,  gegen  die  Grenze  von  Behar  zu,  fliegt  noch 
eine  andere  Annehmlichkeit  umher : der  stinkende 
Käfer.  Auch  der  stürzt  sich  in  das  Essen  und  macht 
es  ungeniessbar.  Wer  denkt  da  nicht  an  die  Harpyien- 
sage? Doch  die  Leute  dort  sind  'weiter  in  der  Kultur 
als  Odysseus:  sie  bauen  sich  Schutzhäuser  aus  Tüll 
über  Tisch  und  Stuhl  weg. 

Einiger  Gäste  auf  der  Veranda  muss  ich  noch 
erwähnen:  die  Schakale  und  die  neugierigen  Hyänen. 
Sie  beide  widerstehen  einem  herzhaften  Händeklat- 
schen nicht,  aber  es  ist  doch  fatal,  sie  so  nahe  zu  be- 
kommen. Bei  den  Schakalen  kann  man  nie  wissen,  ob 
nicht  ein  wütender  sich  darunter  befindet  — die 
Hyänen  sind  mehr  hässlich  als  gefährlich. 

Das  kleinste  zuletzt:  die  Ameisen.  Kein  Haus,  in 
dem  sie  nicht  wohnen,  kein  Vorratsschrank,  den  sie 
nicht  erbrechen.  Sie  können  ja  nicht  viel  wegtragen 
und  haben  mir  manche  Stunde  durch  ihre  Geschäftig- 
keit vertrieben,  aber  in  die  kondensierte  Milch  gehören 
sie  nicht  und  auch  nicht  in  den  Topf  mit  dem  Ein- 
gemachten. Die  Kirschen  oder  das  Pflaumenmus  mit 
Ameisen-  und  Schnakenleichen  gespickt  zu  sehen,  regt 
den  Appetit  nicht  an.  Die  schlimmsten  sind  die 
weissen,  die  gar  keine  Ameisen  sind,  sondern  Termiten. 
Ganz  Indien  ist  voll  von  ihnen,  von  Bombay  bis  zum 
Irawaddy  und  von  Peshawur  bis  nach  Ceylon.  Bei 
meinen  Freunden  von  der  Indigopflanzung,  die  den 
Boden  mit  Marmor  belegten,  haben  sie  ihr  Recht  ver- 
loren, doch  selbst  dort  steht  das  Klavier  auf  Glasfüssen 
und  die  geschnitzten  Holzmöbel  aus  Kaschmir  werden 
jeden  Morgen  untersucht.  Wenn  ich  die  botanischen 
Pflanzenpackete  in  die  Sonne  zum  Trocknen  legte, 
musste  ich  sie  Stunde  um  Stunde  umwenden  — und 
öfters  fand  ich  schon  dann  die  Tunnelbauten  der  ge- 
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frässigen  Knirpse  daran.  Einmal  vergassen  wir  einen 
Teppich  über  Nacht  auf  dem  Rasenplatz:  am  anderen 
Morgen  waren  nur  noch  die  Ränder  davon  da.  Ein 
andermal  kam  ich  gerade  noch  dazu,  als  die  Gesell- 
schaft in  meine  dunkle  Bücherecke  einbrach.  Mit  zwei 
Papieren  schaufelte  ich  sie  sorgfältig  heraus.  Zwei 
entwischten  — die  frassen  sich  durch  das  ganze  Hand- 
buch der  Farne  Indiens  durch.  Die  Schufte  fressen 
immer  alles  sauber  aus,  lassen  jedoch  eine  dünne  Decke 
stehen,  denn  sie  scheuen  das  Licht.  So  fasst  man  frisch 
nach  dem  hübschen  bemalten  Handschuhkasten.  Aber 
nur  noch  die  äusserste  Faserschicht  mit  der  Malerei  ist 
da,  und  unter  dem  Griff  der  Finger  bricht  alles  in  Bro- 
samen. Oder  plötzlich  sinkt  der  Glasschrank  dort  mit 
allem  Inhalt  zur  Seite  und  überschlägt  sich  mit  fatalem 
Geklirre,  reisst  wohl  auch  noch  anderes  mit.  Man  hat 
vergessen,  ihn  auf  Glas  oder  Ziegelsteine  zu  setzen  und 
von  der  Wand  abzurücken:  die  weissen  Ameisen 
frassen  zwei  Beine  leer,  und  da  fällt  er  eben. 

Im  Dschungel  räumen  sie  wohltätigerweise  das 
dürre  Holz  weg,  das  sonst  faulen  würde.  Doch  auch 
die  schöne  grüne  Palme  dort  hat  bis  über  Manneshöhe 
keine  Rinde  mehr,  und  die  Vangeriengebüsche  zeigen 
nur  noch  ein  paar  armselige  Blätterbüschel  am  Ende 
der  Zweige.  Alles  andere  ist  mit  der  braunen  Lehm- 
hülle umgeben,  unter  der  die  Nimmersatte  ihr  Ver- 
wüstungswerk verrichten. 

Man  erzählt  auch  die  Geschichte  von  dem  Sahib, 
der  sich  zu  kurzer  Ruhe  im  Schatten  eines  Königin- 
baumes niederliess.  Als  er  aufstand,  fehlte  ihm  der 
beste  Teil  der  Beinkleider.  Aber  das  Meisterstück 
leisteten  die  Greuel  bei  der  lieben,  deutschen  Mrs. 
Higgins,  die  in  Kolombo  eine  Schule  für  Singhalesen- 
mädchen  führt.  Eines  Tages  fiel  ihr  buchstäblich  das 
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Haus  über  dem  Kopf  zusammen.  Alle  Balken  zeigten 
sich'  ausgehöhlt. 

Die  weissen  Ameisen  haben  nur  Feinde.  Alles 
mordet  sie,  frisst  sie,  vertilgt  sie,  der  Mensch  und  was 
da  kreucht  und  fleucht.  Der  Hindu  holt  die  Königin 
heraus  (die  er  verspeist),  und  dann  geht  dieses  eine 
Volk  zugrunde.  Aber  nichts  kann  die  ungezählten 
Legionen  vermindern;  ihre  Festungsbauten  reichen  bis 
in  die  Herzen  der  Städte  und  zeugen  von  ihrer  Frech- 
heit und  ihrem  unverwüstlichem  Lebensmut. 

Zum  Schlüsse  noch  eine  kleine  Idylle  aus  dem 
Speisesaal  eines  Hotels.  Das  Zimmer  liegt  im  Innern 
des  Hauses  und  hat  daher  die  Fenster  hoch  oben  unter 
der  Decke.  Trotzdem  geht  die  Vogelgesellschaft  un- 
gestört aus  und  ein,  hopst  auf  dem  Boden  umher,  fliegt 
auf  unbesetzte  Tische.  Wenn  der  Diener  eintritt,  be- 
ginnt eine  wilde  Flucht  nach  oben. 

Drüben  auf  der  Kredenz  ist  ein  unbewachter  Mar- 
meladentopf stehen  geblieben.  Es  ist  eine  der  Blech- 
büchsen von  Cross  & Blackweil,  der  Deckel  halb  auf- 
geschnitten und  wieder  zugedrückt.  Ein  langbeiniger, 
gelbbebrillter  Mainah  hat  das  Objekt  erspäht  und  fliegt 
hinauf.  Nachdenklich  steht  er  vor  dem  lose  ver- 
schlossenen Schatz,  legt  den  Kopf  bald  links,  bald 
rechts,  stelzt  auch  einmal  um  die  ganze  Büchse.  Nun 
hat  er’s  verstanden.  Energisch  stösst  er  seinen  Schnabel 
in  den  kleinen  Spalt  und  drückt  und  drückt  bis  der 
Deckel  sich  hebt.  Dann  verschwindet  der  ganze  Kopf 
des  Tierchens  im  Innern  der  Büchse  — - er  stellt  sich 
sogar  auf  die  Zehen,  um  zu  dem  tief  liegenden,  süssen 
Inhalt  zu  gelangen. 

Mir  als  Deutschem  fällt  natürlich  Hans  Hucke- 
bein ein,  der  Unglücksrabe  mit  dem  Heidelbeergelee. 


VII 


DIE  DAME  AUS  ANGLOINDIEN 

In  Agra  traf  ich  sie  zuerst.  Da  sass  sie  als  Gras- 
witwe — etwas  freundlicher  klingt  der  englische  Aus- 
druck schon  als  unsere  Strohwitwe  — mit  ihrer 
Schwester  im  Hotel  und  verbrachte  die  kalte  Jahres- 
zeit. „Bßi  rnir  ist  das  umgekehrt  wie  sonst,“  sagte  sie 
lachend,  „die  anderen  verlassen  ihre  Männer  in  der 
heissen  Jahreszeit  und  gehen  hinauf  in  die  Sommer- 
frischen am  Himalaya.  Wenn  Sie  uns  im  nächsten 
Sommer  in  Nainital  besuchen,  dann  werden  sie  alle 
Hotels  vollgepfropft  finden  mit  Graswitwen.  Mein 
Mann  ist  nämlich  da  oben  stationiert,  und  da  ich  die 
Kälte  nicht  vertrage,  so  muss  ich  im  Winter  herunter. 
Im  März  wieder  hinauf.  Auf  diese  Weise  entgehe  ich 
allen  Extremen.  Es  ist  ganz  schön  hier.  Sie  sollten 
sich  das  Leben  unter  uns  einmal  ansehen.  Man  kann 
auch  in  der  Verbannung  angenehm  leben.  Kommen 
Sie  heute  nachmittag  mit  in  den  Klub,  ich  werde  Sie 
meinem  Schwager  vorstellen,  der  hier  beim  Regiment 
steht.  Sie  spielen  nicht?  Kein  Tennis  und  kein  Bridge? 
Bridge  also  doch,  aber  nicht  für  Geld?  Ja,  das  kann 
man  nur  billigeUo  Wissen  Sie,  es  ist  eine  wahre  V/ut 
hier  geworden.  Ich  bin  ja  zu  dumm  für  die  Karten 
und  habe  auch  keine  Geduld  dafür,  aber  unsere  Herren 
und  viele  meiner  Freundinnen  bleiben  stundenlang  da- 
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bei.  Und  es  wird  hoch  gespielt,  namentlich  von  den 
jungen  Offizieren,  die  am  wenigsten  vertragen  können, 
zu  verlieren.  Neulich  Hess  der  Bischof  von  Lahore 
eine  grosse  Brandrede  los  gegen  den  Bridge-Teufel, 
und  es  war  eine  Hetze  durch  ganz  Angloindien.  Er 
ging  natürlich  viel  zu  weit  in  seinen  Forderungen,  und 
das  Schönste  war,  dass  ein  anglikanischer  Geistlicher 
ihm  das  öffentlich  vorhielt.  Der  sprach  natürlich  pro 

— was?  Ja,  pro  domo.  — Wie  meinen  Sie?  Warum 
der  Bischof  nicht  gegen  den  Poloteufel  gepredigt  hat? 
Und  gegen  den  Hockeyteufel?  Und  gegen  den  Tennis- 
teufel? Jetzt  hören  Sie  auf  — und  überhaupt  ist  das 
etwas  ganz  anderes.  Tennis  spiele  ich  selbst.  Jawohl 

— man  sieht,  dass  Sie  ein  Deutscher  sind.  Warum 
tragen  Sie  keine  Brille.  Sie  müssten  eine  Brille  tragen, 
und  Ihre  Kleider  sitzen  viel  zu  gut.  Wie?  Die  meinen 
auch?  Da  sieht  man,  dass  Sie  nichts  davon  verstehen. 
Ich  muss  doch  in  Kalkutta  arbeiten  lassen;  v/er  kann  es 
denn  erschwingen,  alles  von  London  zu  haben?  Die 
Bluse  da  hat  natürlich  mein  indischer  Schneider  fabri- 
ziert. Da  haben  Sie  recht,  bei  Blusen  kommt  es  an 
und  für  sich  nicht  darauf  an,  aber  — da  haben  Sie  wie- 
der recht,  die  Angaben  machte  natürlich  alle  ich.  Frei- 
lich, der  Hut  ist  eben  auch  aus  Bond  Street,  den  habe 
ich  letztes  Jahr  mitgebracht,  und  ein  Sommerkleid  von 
drüben  lebt  auch  noch.  Das  sehen  Sie,  wenn  Sie  uns 
in  Nainital  besuchen.  Man  kann  hier  die  Sachen  v/ohl 
zwei  Jahre  tragen.  Ich  hätte  nicht  gedacht,  dass  Sie 
etwas  davon  verstehen.  Unsere  Herren  sind  so 
gleichgültig  gegen  diese  Dinge.  — Was,  ich  hätte  ge- 
seufzt? Und  jetzt  lachen  Sie  gar!  Natürlich,  die  Frau 
hat  die  Pflicht,  gut  auszusehen  und  hierzulande  dop- 
pelt, wo  man  sich  so  leicht  gehen  lässt,  weil  es  nicht 
„der  Mühe  wert  ist“.  Man  tut  es  doch  für  sich  und  den 
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Selbstrespekt.  Es  ist  gar  nicht  leicht  in  dem  abscheu- 
lichen Klima,  sich  auf  dem  Niveau  zu  halten.  Im 
Sommer  verbrennt  man,  bis  man  aussieht  wie  die  Nig- 
gers dort!  — Was,  die  Hautfarbe  soll  schön  sein? 
Blaue  Reflexe?  Haselnuss  und  Schokolade?  Atlas- 
glanz? Und  keine  Unreinheiten  im  Teint?  Das  ist 
wahr.  Wie  soll  man  die  hier  vermeiden  bei  dem  Klima? 
Ach  nein,  die  Puderquaste  hilft  nicht.  Ich  weiss  wohl, 
dass  wir  alle  aussehen  wie  die  — Mondschein  auf  dem 
Gesicht?  Ei,  wie  höflich  Sie  sich  ausdrücken.  Dann 
nennen  Sie  es  wohl  Rosenschimmer,  wenn  man  im 
Sommer  bersten  will,  und  Madonnenscheitel,  wenn 
einem  in  der  Regenzeit  keine  Haarv/elle  hält,  und  die 
Strähne  nach  allen  Seiten  herausstehen.  Sie  haben 
wohl  Schwestern,  weil  Sie  so  vernünftig  von  diesen 
Dingen  reden?  Nein,  wirklich,  ich  muss  zugeben,  dass 
Sie  auf  dem  Kontinent  unseren  Herren  überlegen  sind. 
Und  wenn  man  — 

Ach,  Harry,  das  ist  schön,  dass  du  kommst.  Das 
ist  mein  Schv^7ager,  von  dem  ich  Ihnen  sprach.  Dieser 
deutsche  Herr  reist  durch  Indien  mit  der  Idee,  dass  er 
von  den  Niggers  etwas  lernen  kann.  Sehen  Sie,  ich 
sagte  Ihnen  ja,  niemand  versteht,  was  da  zu  lernen  ist 
ausser  der  Unehrlichkeit,  Unloyalität  und  Unsauber- 
keit. Lauter  Un  — . Das  gebe  ich  zu,  sie  waschen 
sich  und  unser  tägliches  Bad  haben  wir  ihnen  zu  ver- 
danken. Wie,  Sie  haben  es  wieder  von  uns  gelernt? 
Ein  Deutscher,  der  zugibt,  dass  er  etwas  von  uns  Eng- 
ländern lernt!  Ach  bitte,  seien  Sie  doch  nicht  so  be- 
scheiden, Ihre  Zeitungen  sprechen  ganz  anders.  Wie 
man  in  den  Wald  schreit,  so  schallt  es  zurück?  Jawohl, 
es  kommt  nur  darauf  an,  wer  zuerst  geschrieen  hat. 
Nein,  wir  können's  nicht  entscheiden,  und  dumm  ist 
die  ganze  Geschichte  auch.  Warum  haben  Sie  sich  so 


— 103  — 

aufgeführt  gegen  uns  während  des  Burenkrieges,  da 
hast  du  ganz  recht,  Harry.  Ganz  Europa  gegen  uns, 
und  da  kommt  es  nicht  her?  Von  Manchester?  Eifer- 
sucht wegen  des  Geldbeutels?  Ich  v/eiss  nichts  weiter 
von  Manchester,  als  dass  es  eine  schauderhafte,  russige 
Stadt  ist,  wo  es  immer  regnet.  Freilich,  made  in  Ger- 
many  und  cheap  und  nasty.  Selbst  hier  ist  ja  schon 
alles  voll  von  deutschen  Fabrikaten.  Gewiss,  Harry, 
wenn  die  Deutschen  eine  grosse  Flotte  bauen,  so  wol- 
len sie  jemand  angreifen.  Den  Handel  beschützen? 
Genau  das,  was  wir  auch  tun?  Sie  sind  ein  Sophist  und 
drehen  alles  herum.  Ich  hasse  überhaupt  Politik. 

Nein,  Harry,  die  Einladung  zu  Macleans  nehme 
ich  nicht  an.  Das  letzte  Mal  war  ein  Subalterner  dort. 
Wie  soll  man  sich  denn  nachher  verhalten?  Man  kann 
doch  keinen  Verkehr  mit  diesen  Leuten  haben.  Ja- 
wohl, ich  weiss,  dass  sie  brave  Menschen  sind,  aber  es 
geht  doch  nicht.  In  Indien  sollten  diese  Unterschiede 
verwischt  sein?  Ach,  Sie  sind  harmlos!  Hier  ist  es 
womöglich  schlimmer  als  zu  Hause.  Die  Frau  Mac- 
lean  mag  ich  überhaupt  nicht.  Hier  verkehrt  sie  mit 
Subalternen,  und  in  Nainital  spielt  sie  sich  auf,  als 
wäre  ihr  keiner  gut  genug.  Sie  wirft  ihren  Dienst- 
boten Teller  an  den  Kopf,  und  dann  soll  man  sie  sehen 
beim  Ball  des  Gouverneurs  mit  ihrem  süssen  Lächeln 
und  dem  Rosenkränzchen  im  Haar.  Von  mir  sagt  sie, 
ich  sei  eine  auf  geputzte  Person,  aber  jedes  Kleid,  das 
ich  von  zu  Hause  bringe,  macht  sie  mir  nach.  Näch- 
stes Jahr  will  sie  nach  Simla  anstatt  nach  Nainital. 
Glückliche  Reise!  Da  kann  sie  etwas  erleben  mit  der 
Kalkuttaer  Gesellschaft.  Es  mag  ihr  gut  tun.  Ich 
rechne  darauf,  dass  sie  bescheiden  zurückkommt. 

Nein,  Harry,  Hindostani  kann  der  Herr  nicht.  Er 
sagt,  er  hört  durch  ganz  Indien  nur  ein  einziges  Wort: 
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Peglao  (bring  Whisky  und  Soda),  und  das  nützt  ihm 
nichts,  weil  er  keinen  trinkt.  Das  habe  ich  ihm  auch 
gesagt,  dass  man  in  diesem  Klima  eine  Anregung 
braucht,  aber  er  nennt  das  eine  Entschuldigung.  Sie 
werden  trotzdem  diese  schauderhafte  Sprache  lernen 
m.üssen,  wenn  Sie  länger  hier  bleiben.  Fischen  Sie 
nicht  so  — ich  könnte  deutsch  wie  Sie  englisch  spre- 
chen? — Jawohl,  ich  war  in  Dresden.  München?  Aber 
Harry,  München  liegt  doch  nicht  in  Österreich.  Ich 
weiss  auch  nicht  genau,  wo  es  liegt,  ich  glaube,  bei 
Bayreuth.  — Sie  wissen  auch  nicht,  wo  Ripon  ist. 
Doch?  Das  stimmt,  in  unserem  schönen  Yorkshire. 
Ja,  ich  bin  aus  Yorkshire.  — Die  Menschen  sind 
schrecklich,  die  alles  wissen,  sie  demütigen  einen  so. 
Sie  müssten  doch  eine  Brille  tragen.  — Nun  gut,  ich 
will  Ihnen  verzeihen,  weil  — nun  ja.  Dafür  müssen 
Sie  mir  alles  erzählen,  was  Sie  von  den  Niggers  gelernt 
haben;  ich  bin  sehr  gespannt  darauf. 

Lebwohl,  Harry.  Ist  das  der  Braune  vom  Kapitän 
Berkley?  Ein  schönes  Tier.  Und  sind  die  Poloponies 
schon  angekommen?  Ein  Bekannter  besorgt  sie  ihm 
von  Peshawur.  Was  das  immer  Geld  kostet.  Sie  haben 
keine  Ahnung.  Gewiss,  Harry,  in  einer  halben  Stunde 
kommen  wir  in  den  Klub.  LebwohU 

Ja,  der  Klub  hier  ist  sehr  schön,  und  die  Gesell- 
schaft ist  angenehm.  Aber  was  ist  das  alles?  Man  hat 
hier  in  Indien  doch  kein  richtiges  Heim.  Da  sitze  ich 
die  Plälfte  des  Jahres  von  meinem  Mann  getrennt,  und 
mein  Töchterchen  ist  in  England.  Schon  seit  fünf 
Jahren.  Alle  drei  Jahre  gehe  ich  hinaus,  sie  zu  sehen, 
nächstes  Jahr  wieder.  Man  kann  doch  nicht  immerzu 
von  seinem  Mann  weg.  Wozu  hat  man  denn  ge- 
heiratet? Er  ist  ein  schöner  Mann  und  gut.  Sie  werden 
sich  freuen,  ihn  kennen  zu  lernen.  Überhaupt  sollen 


Sie  sehen,  wie  man  sich  ein  gemütliches  Heim  — ich 
kenne  Ihr  schönes  Wort  wohl  — hier  schaffen  kann. 
Wir  haben  natürlich  kein  eigenes  Haus,  das  hat  nie- 
mand hier,  v/o  man  immer  wieder  versetzt  wird.  Die 
reichen  Inder  bauen  uns  die  Bungalows.  Der  unsrige 
liegt  mitten  in  den  Rhododendren,  und  in  der  Schlucht 
hinter  dem  Garten  gräbt  mein  Mann  jetzt  den  Tennis- 
platz. Er  liebt  es  sehr,  so  etwas  zu  machen.  Von  vier 
Uhr  ab  haben  wir  dort  Schatten.  Gleich  neben  uns 
Vvohnt  meine  liebste  Freundin.  Die  müssen  Sie  kennen 
lernen!  Sie  interessiert  sich  auch  für  solche  Dinge  wie 
Sie,  die  man  bei  den  Niggers  lernen  kann.  Ich  will 
sehen,  ob  Sie  beide  zusammen  mir  etwas  davon  bei- 
bringen  werden.  May  heisst  sie.  Sie  ist  so  lieb,  so 
lieb.  Auch  tapfer,  viel  tapferer  als  ich.  Sie  läuft  so- 
gar spazieren.  Warum  lachen  Sie?  Über  das  „sogar“? 
Wir  haben  doch  natürlich  alle  unsere  Sänfte,  wo  es 
immer  auf  und  ab  geht  im  Gebirge.  Nur  für  die 
Abende,  wenn  man  in  Toilette  ausgeht?  Nein,  Wagen 
gibt  es  droben  nicht.  Wir  sollen  das  von  den  Indern 
angenommen  haben?  Daran  habe  ich  noch  nicht  ge- 
dacht, es  ist  aber  möglich,  denn  das  ist  wohl  wahr,  dass 
es  kaum  ausdauerndere  Fussgängerinnen  gibt  als  meine 
Landsmiänninnen.  Danke  für  das  Kompliment,  aber 
mir  dürfen  Sie  es  nicht  machen;  ich  kann  nur  tanzen. 
May  wohl,  die  läuft  wie  ein  Hase.  Und  sie  zwingt 
mich  zu  allem  möglichen,  zum  Gartenbauen,  Rosen- 
züchten,  zum  Deutschlernen  und  so,  damit  ich  nicht 
immer  an  mein  kleines  Mädchen  in  England  denke. 
Und  sie  hat  doch  selbst  ihre  zwei  Buben  drüben.  Ja, 
May  ist  tapferer  als  ich.  Sie  sagt  auch  immer,  von  den 
drei  Damen,  die  in  unserer  angloindischen  Gesellschaft 
herrschen,  dürfe  ich  mich  nur  — . Wer  die  drei  Damen 
sind?  Mrs.  Grundy  natürlich,  die  man  überall  kennt. 
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Dann  Sarah  Anne,  das  ist  die  — wie  soll  ich  sie  be- 
schreiben? Wissen  Sie,  wenn  man  ein  Liebhaber- 
theater zusammen  bringt,  dann  lässt  man  die  Menschen 
die  Hauptrollen  spielen,  die  den  grössten  Anhang 
haben,  oder  bei  einem  V/ohltätigkeitskonzert  holt  man 
Leute,  mit  denen  man  sonst  nicht  verkehrt,  zum  Mit- 
wirken herbei  und  so  ähnlich.  Ja,  und;  die  dritte  ist 
Miss  Milligan,  die  Kartenpatience,  und  May  sagt,  nur 
um  die  dürfe  ich  mich  kümmern.  May  ist  so  verstän- 
dig. — Aber  nun  kommen  Sie,  wir  müssen  in  den  Klub, 
sonst  versäume  ich  mein  Tennis.  Sie  werden  seheu, 
wie  hübsch  es  in  meinem  Heim  ist.  Den  Tee  nehmen 
wir  immer  unten  beim  Tennisplatz  unter  der  grossen 
Eiche.  Und  mein  Mann  — morgen  kommt  wieder  ein 
Brief  von  ihm,  alle  drei  Tage,  so  ist’s  verabredet,  und 
nächsten  Montag  der  Wochenbrief  von  meiner  Kleinen. 
Darauf  freue  ich  mich  die  ganze  Woche.  Hu  der 
Staub  — ist  das  ein  Landl^' 


VIII 

KASCHMIR  UND  WESTTIBET 

Eine  drückende,  atemraubende  Staubwolke  liegt 
über  der  grossen  Ebene  und  hüllt  alles  in  gelbgraue 
Schleier.  Unbarmherzig  brennt  die  Sonne  hernieder, 
Tag  für  Tag.  Keine  Wolke  zeigt  sich.  Von  den  Wän- 
den der  Häuser,  vom  dürren  Boden  strahlt  die  Hitze 
wider.  Die  Vögel  sitzen  und  sperren  verschmachtend 
die  Schnäbel  auf.  Die  Brunnen  beginnen  auszutrocknen. 

Wer  es  möglich  machen  kann,  flieht  aus  dem 
Dampfbad  von  Kalkutta,  aus  der  Höllenglut  Lahores 
hinauf  in  die  Berge.  Die  offizielle  Welt  ist  längst  in 
den  kühleren  Regionen.  In  Darjiling,  Nainital,  Ranik- 
het,  Mussoorie,  Dalhousie  herrscht  fröhliches  Leben,  in 
Simla,  wo  der  Vizekönig  thront,  sind  die  vierhundert 
mal  vierhundert  Karten  schon  verschickt  und  die  Tur- 
niere, Picknicks,  Gardenparties  in  vollem  Gang.  Da 
ist’s  nicht  viel  anders  als  in  St.  Moritz  oder  Baden- 
Baden.  Was  soll  mir  das?  Ich  brauche  nicht  nach 
Indien  zu  kommen,  um  das  zu  sehen. 

Sechsundvierzig  Stunden  Bahnfahrt  von  Kalkutta 
nach  Rawal  Pindi  sind  keine  Kleinigkeit  bei  dieser 
Temperatur.  Es  sind  freilich  in  einige  Fenster  des 
V/agens  die  Grasmatten  eingesetzt,  die  auf  jeder  Station 
mit  Wasser  begossen  werden  und  dann  Kühlung  ver- 
breiten, auch  schiebt  man  über  dem  Dach  EisblÖcke 
ein  und  im  Zuge  ist  Sodawasser  mit  Eis  zu  haben.  Aber 
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das  alles  hilft  wenig  und  immer  nur  für  kurze  Zeit;  die 
beste  Erfrischung  bilden  noch  die  Litschis,  eine  chine- 
sische Frucht,  die  in  der  Gegend  von  Patna  viel  kulti- 
viert werden.  Man  kauft  ganze  Bündel  davon  für  ein 
paar  Pfennige.  Ich  ziehe  sie  den  vielberühmten  Man- 
gos vor.  Es  ist  ja  überhaupt  mit  Früchten  recht  mässig 
bestellt  in  diesem  Land,  wo  nichts  gedeiht  als  Bananen, 
immer  wieder  Bananen,  gelbe,  grüne,  rote,  grosse, 
kleine ; dann  auch  hier  und  da  Apfelsinen,  die  sich  aber 
entfernt  nicht  mit  den  spanischen  und  italienischen 
messen  können.  Kirschen,  Pflaumen,  Birnen,  Pfirsiche 
gibt  es  nur  im  Himalaya,  Erdbeeren  werden  selten  und 
mühsam  gezogen,  bleiben  auch  besser  zum  Anschauen 
als  zum  Essen.  Äpfel  bekommt  man  freilich  fast  über- 
all, und  überall  gleich  schlecht.  Die  Ananas  im  Süden 
sind  eine  Erquickung  und  billig,  25  Pfennig  für  eine 
prachtvolle,  grosse  Frucht.  Die  von  Bengalen  fand  ich 
hingegen  immer  holzig.  Ungemein  häufig  zieht  der 
Engländer  die  Judenkirschen  vom  Kap,  in  Europa  eine 
Spezialität  der  lombardischen  Brianza,  doch  er  weiss 
nicht,  wie  gut  sie  roh  schmecken,  und  verkocht  sie  zu 
Mus.  Bleiben  also  die  exotischen  Früchte.  Die  meisten 
davon  bekommt  der  Tourist  nicht  zu  sehen,  denn  der 
Engländer  verschmäht  sie,  und  nicht  mit  Unrecht. 
Flöchstens  mit  den  Guavas  hilft  sich  einmal  ein  be- 
scheidenes Hotel  aus,  wenn  nichts  anderes  zu  haben 
ist.  Ich  kannte  aber  nur  eine  einzige  Dame,  die  sie  roh 
essen  mochte  — und  mich.  Sonst  gelten  sie  wieder 
nur  eingemacht.  Sie  sind  übrigens  nicht  indisch,  son- 
dern westindisch.  Da  thronen  denn  die  Mangos  unter 
den  einheimischen  Früchten  auf  einsamer  Höhe.  Als 
die  besten  gelten  die  von  Bombay.  Ich  kann  jedoch 
nicht  finden,  dass  wir  sie  in  Europa  vermissen:  mit 
einer  guten  Birne  oder  einem  saftigen  Pfirsich 


können  sie  nicht  in  Wettbewerb  treten.  Es  ist  immer 
ein  leichter  Terpentingeschmack  dabei.  Sie  sind  auch 
schwer  zu  essen,  wegen  des  mächtigen  Steines.  W'er 
es  nicht  richtig  gelernt  hat,  dem  geht  es  leicht  wie  bei 
den  peches  Cardinal,  wo  dann  der  Kardinal  allein  auf 
dem  Teller  bleibt,  der  Pfirsich  jedoch  sich  auf  den 
Schoss  der  Nachbarin  bettet. 

Drei  Seltsamkeiten:  durch  ganz  Indien  finden  sich 
wild  zahlreiche  Arten  von  Feigen,  Reben  und  auch  fal- 
schen Dattelpalmen.  Doch  die  echten  wollen  nirgends 
gedeihen,  obwohl  immer  wieder  Versuche  angestellt 
werden.  Nur  ganz  im  Nordwesten,  an  der  arabischen 
Grenze,  gelingt  es,  diese  drei  Früchte  zu  ziehen. 

Die  Fahrt  durch  Bengalen  ist  übrigens  auch  in 
dieser  Jahreszeit  — Anfang  Juni  — schön  zu  nennen. 
Die  Felder  sind  grün  und  schwellend;  prächtige  Kas- 
siabäurne  voll  goldgelber  Blütentrauben,  unserem 
Goldregen  ähnlich,  nur  viel  grösser,  oder  flammende 
Poincianas;  in  den  Hecken  allerlei  stark  gefärbte  Win- 
den, manchmal  die  Gloriosa  superba,  die  rote  Schling- 
lilie, die  ihren  stolzen  Namen  wohl  verdient.  Auch  die 
Tierwelt  ist  rege:  zierliche  Gazellen  huschen  vorbei, 
die  Webervögel  zanken  sich  auf  einer  Mimose,  die  sie 
mit  ihren  merkwürdigen  Nestern  behängt  haben. 
Diese  sehen  aus  so  etwa  wie  eine  Weinflasche  ohne 
Boden  und  sind  aus  elastischen  Halmen  regelrecht  ge- 
flochten. Grünschillernde  Wildtauben  fliegen  hin  und 
wider,  die  Affen  tummeln  sich  in  den  Bäumen.  Wo 
noch  eine  Pfütze  übrig  geblieben  ist,  steckt  sie  voll 
von  Hindus,  die  sich  waschen  und  kühlen  in  Gemein- 
schaft mit  glotzäugigen  Büffeln.  Am  Rande  warten 
schlanke  Reiher,  schillernde  Königsfischer,  gelbe  und 
grüne  Schlangen,  bis  die  Herrschaft  über  den  Tümpel 
ihnen  zufällt. 
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Beim  Eintritt  in  das  Punjab,  in  der  Gegend  von 
Delhi,  ändert  sich  der  Charakter  der  Landschaft. 
Grosse  braune  Strecken  dehnen  sich  endlos,  statt  der 
üppigen  Tamarinden  und  Sissubäume  sieht  man  fast 
nur  noch  dünnbelaubte,  graugrüne  Mimosen.  Man  be- 
greift nicht,  wo  in  diesem  Lande  der  Staubstürme  die 
Bevölkerung  ihre  Nahrung  hernimmt. 

In  Lahore  werden  die  letzten  Vorbereitungen  ge- 
troffen für  die  grosse  Reise,  die  ich  vorhabe.  Das 
landläufige  bekommt  man  leicht,  die  Kochgeschirre 
und  Teller  aus  Aluminium,  alle  die  Gegenstände  des 
täglichen  Gebrauches.  Alle  Dinge  jedoch,  die  der 
Mode  unterworfen  sind,  kann  man  jetzt  schwer  nach 
seinem  persönlichen  Geschmack  finden,  denn  der 
Hauptvorrat  der  Läden  ist  hinaufgesandt  in  die  Filia- 
len der  Gebirgsorte.  Im  allgemeinen  ist  das  Einkäufen 
in  Indien  ja  bequem,  denn  das  System  unserer  grossen 
Basare,  alles  auszubieten,  von  der  Zahnbürste  bis  zu 
der  Blumenvase,  von  der  Konserve  bis  zum  Reise- 
koffer, ist  dort  längst  durchgeführt.  Aber  durch  diese 
Vielseitigkeit  ist  auch  eine  Einschränkung  der  Aus- 
wahl bedingt;  wer  einen  ausgesprochenen  eigenen  Ge- 
schmack hat,  v/ird  daher  gut  tun,  sich  alles  doppelt  und 
dreifach  von  Europa  mitzubringen,  denn  die  Wahr- 
scheinlichkeit ist  gering,  dass  er  einen  Gegenstand 
drüben  so  ersetzen  kann,  wie  er  ihn  wünscht.  Das 
trifft  natürlich  noch  mehr  zu  auf  uns  Nicht-Engländer. 
Da  ist  z.  B.  die  Gaumen-  und  Magenfrage.  Für  eine 
solche  Reise,  wie  ich  sie  vorhatte,  muss  man  alles  m.it- 
nehmen,  da  man  damit  zu  rechnen  hat,  im  Lande  nichts 
zu  bekommen  ausser  hier  und  da  etwas  Milch,  ein  paar 
Eier  oder  ein  Huhn.  Man  braucht  nun  kein  besonders 
verwöhnter  Feinschmecker  zu  sein,  um  sich  mit  diesem 
Problem  etwas  eingehend  zu  befassen,  denn  es  ist  für 


niemand  eine  Kleinigkeit,  monatelang  von  Büchsen  zu 
leben.  Da  macht  unsereiner  bald  die  Erfahrung,  dass 
er  einen  grossen  Teil  der  englischen  Konserven  fast 
ausschliessen  muss  von  seinem  Programm,  weil  sie  viel 
zu  stark  gewürzt  und  gepfeffert  sind,  z.  B.  schon  alle 
Suppen.  Auch  die  englischen  Army-rations,  die  eine 
bequeme,  nahrhafte  Mahlzeit  abgeben  würden,  sind  mit 
Vorsicht  anzufassen  wegen  ihres  allzu  starken  Gehaltes 
an  Zwiebeln.  Das  verträgt  nicht  jeder;  es  entleidet 
auch  sehr  bald.  Gerade  bei  einer  solchen  Reise,  die 
körperlich  sehr  anstrengt,  muss  man  aber  darauf  be- 
dacht sein,  dass  man  nach  vollbrachtem  Tagewerk  sich 
mit  einer  gewissen  Freude  zu  der  einfachen  Mahlzeit 
setzt.  Wenn  Not  an  Mann  geht,  kann  man  sich  gewiss 
bescheiden,  aber  ich  halte  es  doch  für  richtiger,  von 
vornherein  alle  die  Massnahmen  zu  treffen,  die  mög- 
lichst für  das  körperliche  Wohlergehen  sorgen.  Ich 
selbst  verliess  mnch  darauf,  dass  mir  gesagt  worden 
war,  in  Srinagar  sei  alles  zu  bekommen,  und  ich  habe 
es  bereut.  Das  Nötige  ist  dort  freilich  zu  haben,  aber 
das  Unnötige,  das  sich  eben  auch  als  sehr  nötig  her- 
ausstellte, d.  h.  die  Abwechslung,  die  dem  persönlichen 
Geschmack  entspricht,  v/ar  nicht  zu  beschaffen.  Der 
moderne  Kulturmensch  ist  nicht  immer  gleichmässig, 
namentlich  in  Stunden  der  physischen  Ermüdung  wei- 
gert sich  der  Magen  oft,  das  Vorgesetzte  als  einen  Ge- 
nuss anzuerkennen. 

Der  Engländer  ist  hierin  für  uns  Kontinentale  ein 
merkwürdiger  Mensch.  Er  hat  die  Entwicklung  des 
Praktischen  so  ziemlich  auf  die  Spitze  getrieben,  aber 
die  Ästhetik  kam  dabei  zu  kurz.  Das  zeigt  sich  in 
seinen  Städten  wie  in  seinen  Mahlzeiten.  Wer  den 
Durchschnitt  der  englischen  Boardinghäuser  kennt, 
v/eiss,  was  ich  meine,  womit  ich  nicht  sagen  will,  dass 
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die  unsrigen  das  Ideal  darstellen.  Aber  auch  der 
Durchschnitt  des  englischen  Privathauses  ist  in  kulina- 
rischer Hinsicht  kaum  anders.  Die  Beschaffenheit  der 
Nahrungsmittel  spielt  eine  grosse  Rolle,  die  Zuberei- 
tung fast  gar  keine.  An  dieser  Gewöhnung  mag  es 
liegen,  dass  der  Engländer  die  ganz  jammervolle  Kost 
erträgt,  die  er  fast  durchweg  in  allen  indischen  Hotels 
vorgesetzt  bekommt.  So  anspruchslos  ist  er  freilich 
nicht,  dass  er  dort  nicht  tadelte  — im  Gegenteil,  alles 
schimpft,  selbst  die  Zeitungen.  Aber  niemand  denkt 
daran,  eine  Änderung  herbeizuführen,  was  durch  Zu- 
sammenschluss gar  nicht  schwer  wäre.  Ich  vermute, 
dass  die  allgemeine  Unzufriedenheit  eben  mehr  auf  die 
Qualität  als  auf  die  Zubereitung  geht.  Das  will  oder 
kann  man  nicht  einsehen,  dass  mit  dem  Material  zwei- 
ter Güte,  an  dem  einmal  nichts  zu  ändern  ist,  die  eng- 
lischen, höchst  einfachen  Rezepte  versagen,  während 
die  kontinentalen,  vor  allem  französischen,  immer  noch 
wohlschmeckende  Gerichte  daraus  formen  würden. 
Der  zähe  Hammel  oder  das  noch  zähere  und  — ach  — 
so  beinvolle  Murghi,  das  Schreckenswort  aller,  die  in 
den  Däk-bungaiows  speisen  müssen,  zu  deutsch  Huhn, 
sind  als  Braten  freilich  ungeniessbar,  doch  im  ragoüt 
oder  hache  noch  ganz  leidlich.  Man  sagte  mir  stets, 
einem  indischen  Koch  sei  nichts  anderes  beizubringen. 
Dem  muss  ich  widersprechen.  Ich  habe  in  einem  be- 
freundeten Hause  in  Kalkutta  vorzügliche  deutsche 
Küche  gefunden,  von  einem  Inder  gekocht,  und  mein 
eigener  Diener  nahm  willig  und  geschickt  alle  Sug- 
gestionen auf,  die  ich  ihm  geben  konnte,  obgleich  ich 
als  gänzlicher  Laie  nicht  imstande  war,  ihm  über  das 
„Wie“  irgendwelche  Aufklärung  zu  geben.  Dies  be- 
dauerte ich  übrigens  sehr  bei  dieser  Gelegenheit  und 
nahm  mir  vor  — sollte  ich  wieder  hinausziehen,  sicher 
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vorher  einige  Unterweisung  in  der  Kochkunst  zu 
suchen.  Es  gehört  eben  auch  dazu. 

Die  zweite  wichtige  Frage  war  der  Diener.  Einen 
Hindu  kann  man  auf  eine  solche  Reise  nicht  mitneh- 
men, denn  ihm  fehlt  die  Ausdauer.  Es  muss  schon  ein 
Mohammedaner  sein,  und  zwar  einer  aus  dem  Punjab, 
wo  die  Rasse  kräftiger  ist.  Ich  war  nicht  glücklich  in 
meiner  Wahl,  da  ich  keine  Freunde  in  Lahore  besass, 
die  mir  an  die  Hand  gegangen  wären,  und  das  nehmen 
musste,  was  mir  der  Direktor  des  Flotels,  ein  Goanese, 
verschaffte.  Der  so  erworbene  Ali  führte  sich  ganz 
ordentlich  auf,  solange  wir  unter  Menschen  waren,  aber 
kaum  in  der  Einsamkeit,  wo  ich  mir  keinen  Ersatz 
verschaffen  konnte,  zeigte  er  seinen  wahren  Charakter, 
Er  log,  betrog  und  stahl,  wo  er  konnte ; aber  das 
schlimmste  war  seine  Frechheit  im  Antworten,  sein 
unverschämtes  Selbstbewusstsein  gepaart  mit  unheil- 
barer Dummheit.  Damit  verdarb  er  auch  alle  anderen 
und  war  so  die  stete  Quelle  von  Schwierigkeiten  auf 
der  ganzen  Reise. 

Die  Hitze  in  Lahore,  der  schattenlosen  Stadt,  war 
furchtbar.  Noch  des  Abends  gegen  sechs  Uhr,  als  ich 
hinaus  wanderte,  um  in  dem  kleinen  öffentlichen  Gar- 
ten etwas  Kühlung  zu  suchen,  war  kein  Unterschied 
zu  bemerken  gegen  Mittag.  Ich  erklomm  einen  der 
seltsam  geformten  Lehmhügel,  die  in  dieser  Gegend 
der  Stadt  aufragen,  und  von  denen  aus  man  einen 
schönen  Blick  auf  die  ganze  Gegend  hat.  Dort  oben 
auf  dem  Gipfel  fand  ich  etliche  vierzig  Krähen  in  langer 
Reihe  sitzen,  alle  mit  weit  aufgerissenem  Schnabel 
nach  Luft  schnappend  — ein  Anblick  von  unwidersteh- 
licher Komik.  Über  Stadt  und  Land  lag  ein  gelbgrauer 
Schleier,  durch  den  die  untergehende  Sonne  rötlich 
schimmerte.  Auch  die  Nacht  brachte  keine  nennens- 
werte Abkühlung.  Obwohl  mir  die  Hitze  nichts  aus- 
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macht,  so  sah  ich  doch  nicht  ein,  warum  ich  mehr  als 
nötig  solcher  schweissgebadeten  Nächte  durchmachen 
sollte  und  fuhr  daher  am  nächsten  Morgen  schon  nach 
Rawal  Pindi  weiter.  Auf  der  Fahrt  dahin  sieht  man 
stellenweise  das  Gebirge  schon  ganz  nahe  herantreten. 
Grosse  Flüsse  werden  übersetzt  auf  prachtvollen 
Brücken,  darunter  der  Jhelum,  dessen  oberen  Lauf  das 
Tal  von  Kaschmir  einschliesst.  Hier  unten  ist  er  eine 
breite,  gelbe  Flut,  die  träge  dahinströmt,  voller  Sand- 
bänke, an  beiden  Ufern  mit  Baumgruppen,  weissen 
Tempeln  und  zierlichen  Moscheen  verziert.  Auch 
durch  ein  merkwürdiges  Gebiet  führt  die  Bahn  in 
starker  Steigung.  Die  lehmige  Ebene  ist  hier  auf- 
gelöst in  ein  Chaos  von  Miniatur-Gebirgszügen  voll 
kleiner  und  grosser  Täler,  das  sich  ansieht  wie  ein 
riesiges  Modell  der  ganzen  Himalayas  und  Ähnlichkeit 
hat  mit  den  Bad  lands  in  Minnesota. 

Rawal  Pindi  ist  eine  freundliche  Stadt,  voll 
schöner  Bäume,  bunter  Tempel,  belebter  Basare.  Die 
Stadt  liegt  schon  400  m hoch  übers  Meer,  und  so 
gilt  sie  für  etwas  kühler  als  Lahore,  Jedenfalls  hat  sie 
im  europäischen  Teil  weit  schönere  Gärten;  ich  ver- 
mute, das  hängt  mit  dem  Klima  zusammen.  Hier  sah 
ich  eine  Schwadron  des  Kamelkorps,  ein  höchst  fremd- 
artiges Schauspiel.  Das  Kamel  ist  ja  immer  ein  maleri- 
sches Tier,  aber  nun  gar  eine  solche  Anzahl  — es 
m.ögen  an  die  hundert  gewesen  sein  — in  Reih  und 
Glied  daherkommen  zu  sehen,  auf  jedem  ein  brauner, 
bunt  beturbanter  Soldat  hockend,  das  ist  ein  Anblick, 
der  sich  tief  dem  Gedächtnis  einprägt. 

Das  Abendessen  in  dem  hübschen  Hotel  nimmt 
man  im  Freien  ein  unter  den  Schv/ingungen  eines  brei- 
ten Stoffstreifens,  der  Punkah.  Es  sind  noch  zwei 
Herren  da,  englische  Offiziere,  die  am  andern  Morgen 
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nach  Mari  reisen  wollen,  und  wie  immer  in  Indien 
finde  ich  liebenswürdige  und  gefällige  Gesellschafter 
in  ihnen,  die  mir  als  gute  Kenner  des  Landes  manchen 
praktischen  Wink  geben.  Für  die  Nacht  lassen  wir 
alle  drei  unsere  Betten  in  den  Garten  stellen,  wohl  ver- 
wahrt in  den  Moskitonetzen,  die  man  rings  herum  fest 
unter  die  Matratze  steckt,  um  das  Eindringen  von 
allerlei  Getier  zu  verhüten.  So  schläft  sichs  herrlich 
unter  dem  Sternenhimmel. 

Bei  Sonnenaufgang  kommt  die  Tonga  angefahren. 
Das  ist  ein  zweiräderiger,  niedriger  Wagen,  äusserst 
solide  gebaut,  aber  federlos.  Er  ist  viersitzig,  enthält 
zwei  Bänke,  Rücken  an  Rücken,  d.  h.  mit  derselben 
Querlatte  als  Lehne.  Ein  Blechdach  und  Seiten- 
vorhänge schützen  vor  der  Sonne.  Das  Gepäck  wird 
auf  Brettern  über  den  Rädern  festgeschnallt.  Das  Geld 
für  die  ganze  Reise  bis  hinauf  nach  Baramula  am  Ein- 
gang des  Tales  von  Kaschmir  bezahlt  man  vor  der  Ab- 
fahrt, doch  man  kann  unterwegs  die  Fahrt  unterbre- 
chen, wo  man  will.  Ganz  der  Regel  entgegen  setze 
ich  mich  neben  den  Kutscher,  da  ich  dem  Grundsatz 
huldige,  bei  der  Wagenreise  nach  vorwärts  zu  schauen. 
Es  hält  schwer,  den  Leuten  das  begreiflich  zu  machen, 
denn  sie  sind  einmal  gewöhnt,  dass  der  Diener  neben 
dem  Kutscher  und  der  Sahib  hinten  sitzt.  In  diesem 
Lande  ist  die  Gewohnheit  alles.  Fast  ausnahmslos, 
wenn  man  frägt,  warum  irgend  etwas  so  oder  so  ge- 
handhabt  wird,  erhält  man  zur  Antwort:  Dastur  hai, 
d.  h.  es  ist  Sitte  oder  Gewohnheit.  Dann  rüttelt  nie- 
mand daran.  Von  dem  Europäer  freilich  weiss  der 
Inder,  dass  er  sich  in  persönlichen  Angelegenheiten 
nicht  um  das  indische  dastur  kümmert,  sondern  sein 
eigenes  hat,  dazuhin  jeder  Angrezi  (=  Engländer)  wie- 
der ein  anderes.  Er  versteht  das  durchaus  nicht,  kann 


natürlich  auch  keine  Berechtigung  dazu  einsehen,  son- 
dern nimmt  es  mit  dem  stillen  Gedanken  hin:  der  An- 
grezi  ist  verrückt.  Wollte  der  Engländer  jedoch  das 
indische  dastur  für  die  Inder  angreifen,  so  gäbe  es  eine 
Revolution.  Die  Engländer  haben  es  meisterhaft  ver- 
standen, diesem  Charakterzug  Rechnung  zu  tragen. 
Man  muss  das  Land  näher  kennen,  um  zu  verstehen, 
welche  Summe  von  Takt  und  Geduld  nötig  war,  um 
gewisse  durchaus  nötige  Reformen,  z.  B.  sanitärer  Art, 
ein-  und  durchzuführen.  Ich  konnte  mich  immer  wie- 
der davon  überzeugen,  dass  die  Beamten,  namentlich 
die  Ärzte,  oft  mit  Aufopferung  vergehen.  Das  wird 
natürlich  — wie  immer  in  solchen  Fällen  — vom  Inder 
nicht  anerkannt,  namentlich  hören  wir  in  Europa  nur, 
was  die  bengalischen  halbgebildeten  Schreier  über  die 
„Aussaugung“  und  „Unterdrückung“  ausposaunen.  Es 
ist  auch  nicht  zu  verwundern,  wenn  wir  auf  dem  Kon- 
tinent uns  dadurch  beeinflussen  lassen,  da  selbst  im 
englischen  Parlament  sich  Leute  finden,  die  darauf 
hereinfallen,  wie  die  letzten  Vorgänge  in  der  Frage  der 
Teilung  von  Bengalen  beweisen.  Ich  kann  nur  immer 
wiederholen:  diese  sägen  selbst  den  Ast  ab,  auf  dem 
sie  sitzen.  Und  ich  füge  bei:  dem  indischen  Volk 
nützen  sie  nicht,  denn  wehe,  wenn  einmal  die  Schreier 
die  Oberhand  bekommen  sollten ! Erst  wenn  einmal 
die  Zahl  der  wirklich  gebildeten,  einsichtigen  Inder 
grösser  sein  wird,  kann  England  daran  gehen,  eine 
mehr  nationale  Verwaltung  zu  bilden.  Diese  Inder 
schreien  nicht,  sondern  arbeiten  still  weiter  in  gutem 
Einvernehmen  mit  den  Engländern.  In  ihnen  ist  der 
hochmütige,  verhärtende  Kastengeist  einem  warmen 
Empfinden  für  die  elenden,  unteren  Volksschichten  ge- 
wichen. Auf  sie  stützt  sich  die  indische  Regierung 
schon  heute,  und  ich  habe  von  englischen  Beamten  des 


13.  Bhot  Kol-Gletscher  und  Quelle  des  Wardwanflusses  in  Kaschmir,  ca.  3600 
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öfteren  die  aufrichtige  Hoffnung  aussprechen  hören, 
dass  ihrer  bald  mehr  würden. 

Meine  Verrücktheit  wird  dem  Diener  wie  dem 
Kutscher  bald  ganz  zweifellos,  da  ich  des  öfteren  an- 
halten  lasse  und  aussteige,  um  irgendein  „nutzloses^" 
Kraut  zu  holen  und  dann  zwischen  schöne,  ganz  nese 
Papierbogen  zu  legen,  die  dadurch  natürlich  verdorben 
werden.  Mir  dabei  zu  helfen,  wenn  es  sich  z.  B.  urn 
einen  hoch  hängenden  Zweig  handelt,  verweigert  der 
Diener  entschieden  — es  ist  unter  seiner  Würde,  sich 
in  solch  blödes  Beginnen  einzulassen.  Erst  nach 
energischen  Verhandlungen  entschliesst  er  sich  dazu. 

Die  Strasse  nach  Mari,  sprich  Mörri,  geht  zunächst 
ziemlich  eben  auf  die  spärlich  bewaldeten  Berge  zu, 
dann  biegt  sie  in  ein  ödes  Tal  ein.  Hier  ist  der  erste 
Strassenzoll  zu  bezahlen,  zwei  Rupies,  den  die  eng- 
lische Verwaltung  einzieht.  Man  entrichtet  das  gerne, 
denn  die  Strasse  ist  bis  zur  Grenze  von  Kaschmir  aus- 
gezeichnet. 

Einem  ausgetrockneten  Bach  entlang,  dessen  felsi- 
ges Bett  von  blühendem  Oleander  eingefasst  wird,  ge- 
langt man  an  den  Beginn  der  eigentlichen  Steigung. 
Diese  Vorberge  können  keineswegs  mit  denen  von  Sik- 
kim oder  Kumaon  verglichen  werden,  wo  die  herr- 
lichen subtropischen  Baummassen  in  die  Rhododen- 
dronwälder übergehen.  Hier  sind  viele  kahle  Hänge 
oder  niedriges,  mageres  Buschwerk.  Erst  in  der  Nähe 
von  Mari,  bei  etwa  1800  m,  beginnen  Eichenv/älder  auf- 
zutreten, vermischt  mit  Ahorn,  weissblühenden  Ross- 
kastanien, Kornusarten  und  dergleichen.  Die  Rhodo- 
dendren fehlen  gänzlich,  auch  von  epiphytischen  Orchi- 
deen ist  keine  Spur.  Hingegen  treten  gelber  Jasmin 
und  viele  niedrige  Pflanzen  auf,  Butterblumen,  Enziane 
und  allerhand  Lippenblütler.  Der  ganze  Charakter  des 
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Waldes  entspricht  mehr  dem,  was  wir  von  Europa  her 
gewöhnt  sind,  freilich  in  anderen  Arten.  Kurz  vor 
Mari  erfreut  uns  das,  was  nach  unseren  Begriffen  zum 
Gebirge  gehört  und  was  in  den  südlicheren  Ketten  des 
Himalaya  fehlt:  ein  Nadelwald.  Es  sind  herrliche 
Hochstämme  der  Pinus  excelsa,  die  sich  bald  mit  der 
noch  schlankeren  Picea  Morinda,  der  Himalayatanne, 
vermischen.  Die  Äste  dieser  Tannenart  sind  ganz  kurz, 
so  dass  der  Baum  in  seiner  Höhe  wirkt  wie  ein  Mast. 

Mari  ist  der  Sommeraufenthalt  der  europäischen  Gar- 
nisonen vom  Punjab.  Grosse  Barackenlager  finden  sich 
an  verschiedenen  Stellen  der  Hügelgruppe.  Den  Gipfel 
des  Haupthügels  nehmen  die  Villen,  Kirchen,  Hotels 
und  der  kleine  Basar  ein.  Die  Tongastrasse  endigt 
etwa  zwanzig  Minuten  unterhalb,  im  Orte  selbst  kann 
man  nur  gehen,  reiten  oder  sich  in  Sänften  tragen 
lassen.  Der  Blick  von  dort  auf  die  Ebene  ist  sehr 
schön,  aber  vom  Gebirge  sieht  man  wenig,  Schnee- 
gipfel überhaupt  nicht.  Es  ist  der  einzige  Sommerort 
für  das  Punjab,  daher  war  es  Anfang  Juni  schon  so 
voll,  dass  ich,  obwohl  ich  vorher  depeschiert  hatte, 
keinen  Platz  im  Hotel  fand  und  in  dem  von  Lord  Cur- 
zon  erbauten  und  nach  ihm  benannten  Rasthaus  woh- 
nen musste.  Schön  war  das  nicht,  sauber  auch  nicht, 
aber  immer  noch  besser  als  nichts. 

Von  dort  zieht  die  Strasse  in  weitem  Bogen  um 
den  Hügel  von  Mari  herum  nach  dem  Militärfriedhof 
zu.  Man  hat  einen  schönen  Rückblick  auf  den  Ort, 
der  mit  seinen  blauen  Schieferdächern  ganz  europäisch 
aussieht.  Hier  wachsen  viele  Erikabäume  voll  weisser 
Blütenrispen;  es  sind  Exemplare  darunter  von  der 
Grösse  einer  Rosskastanie. 

Am  Friedhof  biegt  die  Strasse  scharf  nach  Osten 
und  durchschneidet  den  Hügel  in  einem  tiefen  Ein- 
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schnitt.  Dann  öffnet  sich  ein  prachtvolles  Panorama 
auf  die  grünen  Gebirge  von  Kaschmir  und  tief  hinunter 
in  die  Schlucht  des  Jhelumflusses.  Ganz  in  der  Ferne 
blinken  die  schneeigen  Gipfel  des  Pir  Ponjal,  des 
langen  Gebirgszuges,  der  das  Tai  von  Srinagar  von 
dem  Hügelvorland  scheidet,  das  zur  Ebene  herabsteigt. 
Die  Formen  sind  noch  nicht  grossartig  hier,  mehr  in 
der  Art  unserer  Mittelgebirge,  obwohl  die  höchsten 
sichtbaren  Gipfel  schon  bis  zu  4000  m ansteigen. 

In  langen  Bögen  und  Windungen  eilt  man  nun  hin- 
ab durch  sanfte  Hänge.  Getreide,  Mais  und  Bergreis 
wird  hier  gebaut,  aber  Dörfer  sieht  man  nicht.  Nur  ein- 
zelne Häuser,  hier  und  da  Gruppen  von  Hütten  liegen 
zerstreut  in  den  abschüssigen  Feldern.  Gegen  Mittag 
kommt  man  dem  blauen,  schäumenden  Fluss  näher  und 
bald  erreicht  man  eine  lange  Basarstrasse.  Das  ist  Ko- 
hala,  der  letzte  Ort  auf  englischem  Gebiet.  Die  Berge 
treten  hier  dicht  zusammen  zu  einer  Art  von  Pforte, 
durch  die  der  Fluss  in  tief  eingeschnittenem  Bett  sich 
zwängt.  Eine  schöne  eiserne  Hängebrücke  führt  hin- 
über; etwas  tiefer  ragen  noch  die  Ansätze  der  alten 
steinernen,  die  des  öfteren  weggerissen  wurde  von  den 
Wassern.  Jenseits  des  Flusses  ist  schon  das  Gebiet 
des  Maharajah  von;  Kaschmir.  Ein  zweiter  Strassen- 
zoll  von  drei  Rupies  macht  das  jedem  klar. 

In  dem  ausgezeichneten  Rasthaus  zu  Kohala  hatte 
ich  Mittag  gemacht.  Ich  möchte  hier  gleich  einfügen, 
dass  ich  mit  einer  einzigen  Ausnahme  in  Indien  nir- 
gends so  vorzüglich  gebaute  und  eingerichtete  Däk 
bungalows  fand  wie  auf  der  ganzen  Strecke  von  Rawal 
Pindi  bis  hinauf  nach  Baramula.  Sie  sind  fast  Villen 
zu  nennen,  immer  mit  hübschen  Gärten  und  an  schönen 
Punkten  gelegen.  Die  Ausnahme  ist  die  Reiseroute 
von  Dimapore  über  Kohima  nach  Manipur,  im 
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wildesten  Assam.  Dort  berühren  diese  reizenden, 
schmucken  Häuser  noch  angenehmer,  weil  man  wegen 
der  traurigen  Wegverhältnisse  nur  in  langsamen  Etap- 
pen reisen  kann  und  in  jedem  bungalow  übernachten 
muss.  Hier  in  Kaschmir  eilt  man  in  der  flüchtigen 
Tonga  an  vielen  vorüber  und  hält  sich  nur  ein  einziges 
Mal  auf.  Wer  wie  ich  immer  wieder  drunten  in  Indien 
von  der  Heerstrasse  abwich  und  in  den  Däk  bungalows 
mit  ihren  wurmstichigen  Möbeln  und  unsauberen 
Dienern  zu  nächtigen  hatte,  der  sendet  manchen  stillen 
Seufzer  aus  nach  den  freundlichen  Heimstätten  von 
Kohima  und  der  Jhelumstrasse.  Man  soll  freilich  nicht 
klagen  und  der  englischen  Regierung  dankbar  sein  da- 
für, dass  es  überhaupt  Rasthäuser  gibt.  Aber  so  geht 
es  immer:  sind  irgendwo  bessere,  so  ist  man  mit  den 
alten,  schlechteren  nicht  mehr  zufrieden.  Übrigens 
scheint  es  mir,  als  wäre  es  nicht  gerade  nötig,  in  Ver- 
kehrszentren, wie  z.  B.  Patna,  resp.  Bankipore,  wo  noch 
kein  Hotel  besteht,  eines  der  traurigsten  Rasthäuser 
von  ganz  Indien  zu  haben.  Ein  Glück  wenigstens,  dass 
man  dort  nicht  zu  essen  braucht,  sondern  ins  Bahn- 
hofrestaurant gehen  kann.  Wer  die  dienenden  Geister 
dort  gesehen  hat,  wird  mich  verstehen.  Vielleicht  ist 
es  jetzt  anders  — ^ ich  hoffe  es  für  die,  die  nach  mir 
kamen. 

Von  Kohala  aufwärts  nimmt  das  Tal  des  Jhelum 
mehr  alpine  Art  an.  Die  Hänge  sind  steil  und  grün, 
wenn  auch  meist  waldlos.  Der  Charakter  der  Flora 
entspricht  merkwürdigerweise  so  ziemlich  dem  des 
Mittelmeerbeckens,  doch  finden  sich  seltsam  scheinen- 
de Mischungen.  Die  wilde  Olive  ist  häufig,  Indigo- 
büsche voll  roter  Blüten,  der  Perrückenstrauch  und 
Arten  des  Essigbaumes ; südliche,  stark  aromatische 
Lippenblütler  machen  sich  breit;  eine  Schlingrose  mit 
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grossen  weissen  Blumenbüscheln  und  echter  Jasmin 
klettern  über  die  Bäume  weg,  dazwischen  allerlei  Wein- 
ranken, auch  die  echte  darunter,  die  überall  wild 
v/ächst  und  ganz  geniessbare  Trauben  trägt.  Kultiviert 
sah  ich  sie  nicht.  Andererseits  sind  alpine  Arten  von 
Goldregen,  die  Rosskastanie,  Primeln  und  Balsaminen 
häufig.  Bei  Uri  — seltsamer  Anklang  — kommt  auch 
der  erste  Zedernwald  bis  zur  Strasse  herunter.  Es  ist 
derselbe  Baum  wie  am  Libanon;  freilich  scheinen 
grosse  Exemplare  selten  zu  sein.  Hier  wird  er  Deodar 
genannt.  Der  Baum,  so  in  der  Freiheit,  ist  ein  herr- 
licher Anblick  in  seinem  blaugrünen  Duft,  die  Zweige 
graziös  niederhängend. 

In  Chakoti  wird  übernachtet.  Bis  hierher  sind  es 
von  Mari  schon  gute  zwölf  Stunden,  mehr  als  genug 
in  dem  federlosen  Wagen  mit  der  höchst  unbequemen 
Rücklehne.  Man  wird  ordentlich  durchgeschüttelt, 
denn  einmal  ist  die  Strasse  lange  nicht  mehr  so  gut 
gehalten  v/ie  im  englischen  Teil,  und  dann  gehen  die 
Pferde  immerzu  im  Galopp  oder  Trab  trotz  der  Stei- 
gung. Das  ist  natürlich  nur  mit  häufigem  Wechsel 
durchzuführen.  Die  Tiere  sind  stark  und  scheinen  die 
Arbeit  leicht  zu  bewältigen  trotz  des  regen  Sommer- 
verkehrs. Im  Winter  können  sie  ruhen,  denn  da  geht 
nur  die  Post. 

Kurz  vor  Chakoti  v/ar  ein  Erdrutsch  niederge- 
gangen und  hatte  die  Strasse  beschädigt.  Man  arbei- 
tete noch  an  der  Wegräumung  des  Schuttes,  als  ich 
durchkam.  Da  sah  ich  eine  mir  neue  Art  des  Schau- 
felns:  ein  Kuli  hielt  die  Schaufel  und  schob  sie  voll 
Erde.  Dann  stiess  er  einen  Laut  aus,  vne  „Hu“,  und 
darauf  zog  ein  zweiter  Kuli  an  einem  Strick,  der  gleich 
über  dem  Eisenteil  der  Schaufel  befestigt  war.  Beide 
sangen  nun  „Aaa“  oder  „Ooo“,  und  hebend  und  ziehend 
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gelang  es  ihnen,  die  furchtbare  Last  über  den  Strassen- 
rand  zu  befördern.  Der  kleine  Vorgang  gab  mir  An- 
lass zu  einigen  sozialen  und  philosophischen  Betrach- 
tungen, aber  dem  englischen  Ingenieur,  der  dabei  stand, 
schien  er  ganz  selbstverständlich.  Dastur  — . 

Gegen  vier  Uhr  des  anderen  Tages  erreichte  ich 
Baramula.  Bis  hierher  war  der  Weg  landschaftlich 
recht  schön  gewesen,  dank  den  grünen  Bergen  und  dem 
tosenden  Fluss.  Mit  unseren  Alpentälern  freilich  kann 
er  nicht  wetteifern,  denn  erstens  fehlen  die  malerischen 
Dörfer,  vor  allem  die  lieben  Kirchtürme,  dann  aber 
auch  die  wunderbare  Abwechslung  von  lieblich  und 
grossartig,  die  einen  in  den  Alpen  beständig  in  Atem 
hält  und  nicht  zur  Ermüdung  kommen  lässt.  Immer- 
hin, wie  gesagt,  das  untere  Jhelumtal  war  hübsch,  und 
so  waren  meine  Erwartungen  aufs  höchste  gespannt, 
als  ich  den  breiteren,  ziemlich  ebenen  Talboden  von 
Baramula  erreichte.  Dort  beginnt  nämlich  das  eigent- 
liche Tal  von  Kaschmir,  das  mir  in  V/ort  und  Druck 
in  allen  Tonarten  angepriesen  worden  war.  Es  wird 
allgemein  das  „glückliche  Tal“  genannt,  Moore  be- 
zeichnet es  in  Lalla  Rookh  als  das  irdische  Paradies, 
und  Dr.  Duke  in  seinem  Führer  durch  Kaschmir  ist 
nicht  weniger  enthusiastisch. 

Der  erste  Anblick  des  Beckens  von  Baramula,  in 
dem  sich  nur  acht  bis  neun  Kilometer  weiter  nördlich 
derWularsee  dehnt,  war  nun  freilich  enttäuschend.  Die 
Talsohle  liegt  etwa  1500  Meter  hoch,  und  so  wirken  die 
Berge  im  Hintergrund,  die  zu  etwa  4000  Metern  an- 
steigen,  nicht  ihrer  Höhe  entsprechend.  Es  ist  nicht 
ein  einziger  charakteristisch  geformter  Gipfel  unter 
ihnen,  vielmehr  sieht  man  nur  einen  langen,  wenig 
gegliederten  Kamm,  Die  Enttäuschung  war  voll- 
kommen, als  ich  am  anderen  Tag  Sopor  am  Wularsee 
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erreichte.  Hier  biegt  der  Jhelum,  nachdem  er  den  See 
durchströmt  hat,  im  rechten  Winkel  ab,  so  dass  sich 
erst  hier  der  volle  Blick  in  das  Tal  von  Srinagar  öffnet. 
Das  Auge  blickt  auf  eine  fast  baumlose,  braune  Ebene, 
Wo  nicht  Sumpf  ist,  liegen  die  Felder  nackt,  nur  der 
Mais  steht  noch  im  Halm.  Weite  Strecken  öden,  stei- 
nigen Landes,  Gar  keine  Blumen.  Am  Flusse,  dessen 
Wasser  abscheulich  gelb  ist,  monotone,  senkrechte 
Lehmufer.  Die  Berge  zu  beiden  Seiten  in  derselben, 
langgezogenen  Linie,  ohne  wirkliche  Gipfel,  und  alle 
ratzekahl. 

Ich  will  gerecht  sein  und  anerkennen,  dass  Berge 
immer  schön  sind,  dass  speziell  hier,  eben  dank  der 
allgemeinen  Kahlheit,  das  Farbenspiel  oft  an  die  Pracht 
Siziliens  erinnert,  dass  der  Haramuk,  der  einzige 
schneegekrönte  Riese,  der  sichtbar  ist,  — er  steigt  über 
5000  Meter  auf  — eine  lobenswerte  Ausnahme  macht, 
da  er  wirklich  einen  Gipfel  darstellt,  obwohl  er  kaum 
wilder  aussieht  als  z.  B.  der  Piz  Corvatsch.  So  kommt 
es,  dass  er,  wenn  man  ihn  nicht  ganz  von  vorn  sieht, 
in  die  Linie  zurücktritt  und  nichts  mehr  vorstellt. 

Ich  gebe  auch  gern  zu,  dass  ich  nie  vorher  noch 
nachher  solche  Prachtexemplare  von  Platanen 
sehen  habe,  wie  sie  dort  am  Ufer  des  Jhelum  vereinzelt 
wachsen.  Selbst  die  berühmten  Bäume  bei  Gra- 
vosa  in  Dalmatien  sind  Kinder  dagegen.  Aber  meine 
Enttäuschung  konnten  auch  sie  nicht  mildern. 

Diese  kam  eben  von  den  masslos  übertriebenen 
Schilderungen  her,  die  ich  aufgenommen  hatte.  Ich 
begreife  sehr  gut,  dass  auf  den  Angloinder,  der  in 
Indien  leben  muss,  wenn  er  aus  der  heissen,  dumpfi- 
gen Ebene  hier  heraufkommt,  die  Luft  befreiend  wirkt. 
Wenn  man  also  Kaschmir  als  das  indische  Sanatorium 
bezeichnet,  so  hat  man  durchaus  recht.  Doch  im  all- 


184 


gemeinen,  nicht  nur  im  Tal  von  Srinagar,  fand  ich,  dass 
der  ästhetische  Wert  der  dortigen  Himalayas  hinter 
dem  der  Alpen  zurückbleibt.  Die  Verhältnisse  sind 
enorm  — aus  einem  einzigen  Berg  könnte  man  eine 
ganze  Gruppe  in  den  Alpen  schnitzen.  Doch  schon 
der  Umstand,  dass  in  den  wirklich  alpinen  Tälern  von 
Kaschmir  die  gegen  Süden  gekehrte  Seite  stets  kahl 
ist,  wodurch  ein  einheitlicher  Eindruck  verhindert 
wird,  ferner  dass  dank  der  Höhe  der  Kämme  frei- 
stehende, schön  geformte  Berge  eine  Seltenheit  sind, 
dass  die  Gletscher  weitab  liegen  und  nur  unter  grossen 
Schwierigkeiten  zu  erreichen  sind,  dass  es  blumige 
Matten  fast  nirgends  gibt  — das  alles  stellt  Kaschmir 
an  malerischem  Wert  hinter  die  Alpen. 

In  Ladakh  und  Baltistan  ist  das  anders,  dann 
wieder  in  Darjiling.  Aber  in  beiden  Gegenden  ist  der 
Charakter  ein  so  ganz  verschiedener  von  dem  der 
Alpen,  dass  man  kaum  daran  denkt,  zu  vergleichen. 

Es  tut  mir  nachträglich  leid,  dass  ich  mich  wieder 
einmal  durch  übertriebene  Beschreibungen  narren  liess. 
Hätte  ich  nicht  schon  so  viel  Schönes  in  der  Welt  ge- 
sehen, so  hätte  ich  mir  unter  dem  „Glücklichen  Tah^ 
und  dem  „Irdischen  Paradies“  nicht  etwas  noch  Schö- 
neres vorgestellt,  und  so  wäre  wahrscheinlich  der  erste 
Eindruck  der  positive  gewesen,  genau  so,  wie  er  es 
verdient,  anstatt  ein  negativer  zu  werden.  Schon  des 
öfteren  ging  es  mir  so,  z.  B,  beim  Yosemitetal,  das  die 
Amerikaner  als  achtes  Weltwunder  beschreiben,  weil 
eben  die  reizenden  und  lieblichen  Täler  in  Amerika  gar 
so  selten  sind.  Dass  mir  jetzt,  nachdem  ich  das 
Schwabenalter  hinter  mir  habe,  nochmals  dieselbe 
jugendliche  Sache  passierte,  das  hätte  nicht  sein  sollen. 
Hiermit  will  ich  nicht  sagen,  dass  ich  den  Enthusias- 
mus nicht  zu  würdigen  weiss.  Subjektiv  genommen 
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ist  er  eine  sehr  schöne  Sache,  und  deshalb  will  ich  mit 
einem  Dichter  wie  Thomas  Moore  nicht  rechten.  Aber 
in  Reiseführern  sollte  er  mehr  objektiv  gehandhabt 
werden.  Herrn  Dr.  Dukes  Buch  über  Kaschmir  ist 
ein  sehr  wertvolles  und  verdienstliches  Werk,  doch  es 
leidet  an  entschiedener  Überschätzung  der  dortigen 
Naturschönheiten,  soweit  ich  selbst  nachgeprüft  habe. 

Wenn  ich  übrigens  noch  einmal  nach  Kaschmir 
kommen  sollte,  so  habe  ich  mir  fest  vorgenommen,  ent- 
weder direkt  mit  der  Tonga  bis  Srinagar  durchzufahren 
oder  zum  mindesten  von  Baramula  aus  ein  Hausboot 
zu  benützen.  Dieses  trägt  seinem  Namen  entsprechend 
ein  richtiges  Haus  mit  Schlaf-  und  Wohnzimmern,  aus 
Brettern  gefügt,  und  lässt  sich  behaglich  einrichten. 
Das  Dach  bietet  meist  eine  hübsche  Terrasse,  aber 
auch  der  Bug  des  Bootes  vor  der  Eingangstür  bildet 
einen  hübschen  Sitzplatz.  Fügt  man  noch  Fliegen- 
fenster aus  Draht  ein,  so  ist  man  völlig  geborgen.  Dieses 
Mal  jedoch  hatte  ich  mich  darauf  verlassen,  dass  mir 
gesagt  wurde  — in  freundlichster  Absicht  — , die  bil- 
ligere Dunga  sei  für  einen  einzelnen  Herrn  vollkom- 
men genügend.  Was  den  Raum  und  den  Komfort 
'anbetrifft,  v^äre  sie  es  auch.  Sie  ist  ^ines  der  landes- 
üblichen grossen  Lastboote,  über  dem  man  Wände 
und  Dach  aus  geflochtenen  Strohmatten  errichtet  hat. 
Schlaf-  und  Wohnraum  sind  eins,  dahinter  befindet 
sich  ein  v/inziges  Bade-  und  Waschzimmerchen.  Aus 
all  diesem  ergeben  sich  grosse  Nachteile:  zunächst  ist 
der  hintere  Teil  des  Bootes  Wohn-  und  Aufenthalts- 
raum für  einen  Teil  der  Bemannung.  Diese  hat,  da 
jedem  Wohnboot  ein  Küchenboot  folgen  muss,  aus 
sieben  erwachsenen  Personen  zu  bestehen,  um  die 
schweren  Schiffe  den  Strom  hinauf  zu  ziehen  oder  zu 
stossen.  In  meinem  Fall  verteilte  sich  aber  die  Be- 
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mannung  so:  zwei  Männer,  ein  Knabe  von  etwa  vier- 
zehn Jahren,  zwei  Weiber  und  fünf  unmündige  Kinder. 
Von  zwölf  Jahren  ab  gilt  ein  Junge  als  erwachsen,  so 
wurde  mir  später  erklärt,  und  die  Weiber  gelten  für 
voll.  Da  der  Bootsmann,  während  er  in  Dienst  steht, 
seinen  Hausstand  in  der  Stadt  auflöst,  so  kann  man  ihn 
nicht  hindern,  die  kleinen  Kinder  mitzunehmen.  Ab- 
gesehen davon,  dass  ich  also  nur  fünf  Erwachsene  vor- 
fand und  daher  kaum  von  der  Steile  kam,  während  sie 
sich  für  sieben  bezahlen  Hessen,  wohnte  auf  meinem 
eigenen  Boot  die  eine  Familie  mit  drei  Kindern,  dar- 
unter der  grösste  Schreihals  von  allen.  Dem  kann  man 
endlich  mit  Grobheit  abhelfen  — mit  Güte  geht’s  nicht 
— und  für  den  Betrug  wird  durch  festes  Auftreten 
auch  Abwehr  gefunden  nach  recht  unangenehmen  Auf- 
tritten, aber  die  Dunga  hat  noch  andere  lieblose  Seiten. 
Sitzt  man  vorn  auf  der  schmalen  randlosen  Terrasse, 
von  der  beständig  die  Dinge  ins  V/asser  fallen  wollen, 
so  sieht  man  ebenso  beständig  den  pustenden, 
schwitzenden  Menschen  vor  sich,  der  mit  der  Stoss- 
stange  in  der  langen  Bootspitze  auf  und  ab  geht.  Es 
ist  unsereinem  kein  Vergnügen,  zu  sehen,  wie  sich  ein 
anderer  Mensch  so  für  uns  abmüht,  von  der  ästheti- 
schen Seite  des  Schauspiels  ganz  zu  schweigen.  Merkt 
aber  der  Schiffer  derartige  humanitäre  Anwandlungen 
beim  Sahib,  so  wird  das  Pusten  zum  Seufzen  und  der 
mitleidheischenden  Blicke  ist  kein  Ende.  Einmal  pro- 
bierte mein  schlauer  Bootführer  sogar,  da  er  mich  er- 
kannt hatte,  seine  Frau  vorn  arbeiten  zu  lassen. 

Also  um  das  alles  zu  vermeiden,  setzt  man  sich 
hinein  ins  „Zimmer“.  Da  hat  die  Luft  überall  freien 
Zutritt,  was  schön  ist ; dass  aber  auch  die  Mücken  freien 
Zutritt  haben,  ist  nicht  schön.  Es  gibt  deren  zweierlei : 
die  Stechmücken,  die  in  Legionen  über  den  Wassern 
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schweben  Tag  und  Nacht,  und  die  kleinen,  an  und  für 
sich  harmlosen,  die  des  Abends  kommen,  wenn  man  bei 
Lampenlicht  sein  Diner  verzehren  will.  Es  ist  Massen- 
mord. Die  Lampe  ist  bald  schwarz  von  den  unglück- 
lichen, winzigen  Geschöpfen,  und  der  Tisch  auch. 
Schon  das  Anschauen  scheint  ihr  Lebenslicht  auszu- 
blasen. Natürlich  fallen  sie  ebenso  ins  Essen. 

Und  noch  etwas:  die  seitlichen  Matten  sind  nicht 
festzumachen.  Sobald  ein  stärkerer  Windstoss  einsetzt, 
bläst  er  alles  durcheinander : lose  Papiere  — immer  die 
wichtigsten  — gehen  über  Bord,  und  die  Lampe  ver- 
löscht. Kommt  vollends  ein  Platzregen  dazu,  wie  es 
mir  einmal  zustiess,  so  dringt  das  Wasser  überall  ein, 
durch  Wände  und  Dach.  Das  Bett  musste  ich  damals 
am  Feuer  trocknen  und  trotzdem  noch  unter  auf- 
gespanntem Regenschirm  schlafen. 

Also  hoch  das  Hausboot. 

Vermeidet  man  alle  diese  Unannehmlichkeiten  mit 
der  nötigen  Erfahrung,  und  lässt  man  die  Umgebung 
so,  wie  sie  ist,  auf  sich  wirken,  ohne  hinaufgeschraubte 
Begriffe  heruntersetzen  zu  müssen,  so  hat  der  Wasser- 
weg nach  Srinagar  seine  grossen  Reize.  Berge  sind 
immer  schön,  das  sagte  ich  schon  vorher;  hier  wech- 
selt auch  die  Beleuchtung  imm.erzu.  Dann  die  herr- 
liche Ruhe  und  das  leise  Gleiten  des  Bootes.  Oft  merkt 
man  kaum,  dass  es  in  Bewegung  ist. 

Der  erste  Tag  bringt  uns  nach  Sopor,  sieben  Kilo- 
meter in  zehn  Stunden.  Eile  darf  man  also  nicht  haben, 
■wenn  man  so  reisen  will.  Das  Dorf  ist  für  dortige 
Verhältnisse  ansehnlich  und  liegt  hübsch  am  Ufer  des 
Wularsees,  der  sich  von  hier  hinüberzieht  zum  Fusse 
des  Flaramuk.  Das  Wasser  ist  hoch,  daher  grössere 
Strömung,  so  meldet  mir  der  Bootführer.  Er  brauche 
noch  zwei  Kulis  zur  Ergänzung,  um  nach  Srinagar  zu 
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kommen.  „Schön,“  sage  ich,  und  zeichne  weiter  an  der 
begonnenen  Skizze.  Der  Mann  schaut  mich  prüfend 
an  und  entfernt  sich  nach  einigem  Warten.  Eine  halbe 
Stunde  später  erhalte  ich  den  Besuch  des  Lumberdar, 
des  Dorfschulzen,  der  das  Mieten  der  Kulis  vermittelt. 
Er  ist  ein  Sikh,  wie  er  mir  erzählt,  mit  einem  pracht- 
vollen Kopf,  aber  ungewaschen. 

„Der  Sahib  braucht  Kulis,“  beginnt  er. 

„Ich  nicht  — mein  Bootführer  braucht  sie.“ 

Längeres  Schweigen.  Dann  frage  ich: 

„Was  kostet  denn  ein  Kuli  per  Tag?“ 

„Anderthalb  Rupies.“ 

Ich  lache,  denn  ich  weiss  schon,  dass  der  höchste 
tarifmässige  Preis  acht  Annas  beträgt,  ein  Drittel  von 
der  genannten  Summe. 

„Ja,“  sage  ich,  „ das  müssen  Sie  mit  meinem  Boot- 
führer ausmachen.  Die  Leute  sind  nur  fünf  anstatt 
sieben,  die  sie  sein  sollen,  da  müssen  sie  schauen,  wie 
sie  fertig  werden.  Mich  geht  nur  der  Abzug  an,  den 
ich  für  die  fehlende  Bemannung  machen  werde.“ 

Der  Bootmann,  der  aussen  gehorcht  hat,  zieht  sich 
mit  Murmeln  zurück,  aber  der  Herr  Lumberdar  grinst 
vergnügt,  cbv/ohl  ihm  ein  Profit  entgeht,  weil  er  die 
Art  von  schadenfrohem  Humor  besitzt,  die  man  meist 
beim  Hindu  trifft.  Es  freut  ihn,  dass  der  Schiffer  her- 
einfällt. Da  er  — in  diesem  Fall  nicht  ganz  mit  Un- 
recht, ich  muss  es  gestehen  — , bei  mir  ähnliche  Gefühle 
voraussetzt,  so  fühlt  er  eine  Berechtigung,  vertraulich 
zu  werden.  „Hat  der  Sahib  keinen  Whisky?“  fragt  er, 
immer  grinsend.  Natürlich  sind  ihm  als  Sikh  alle  be- 
rauschenden Getränke  verboten,  und  dann  die  Frech- 
heit dieser  Frage  an  einen  Europäer! 

Da  ich  mich  aber  auf  einem  unethischen  Gefühl  er- 
wischen Hess,  so  werfe  ich  ihn  nicht  glattweg  hinaus, 
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wie  er  es  verdiente,  sondern  beende  die  Audienz  ein- 
fach durch  die  Bemerkung,  dass  ich  zu  arbeiten  habe. 

Am  andern  Morgen  war  aber  ein  weiterer  Kuli  an 
Bord,  und  den  Abzug  für  den  noch  fehlenden  siebenten 
habe  ich  dem  Schiffer  geschenkt.  Ein  klein  wenig  muss 
der  Kaschmiri  doch  betrügen  dürfen. 

Auf  dem  See  schwimmen  weisse  und  gelbe  Wasser- 
rosen wie  zu  Hause;  Laichkraut  und  die  Hydrilla  bil- 
den schwimmende  Inseln,  auf  denen  schillernde  Königs- 
fischer und  weisse  Vögel  mit  wallendem,  schwarzem 
Schwanz  ausruhen.  Zur  Linken  öffnet  sich  das  Lolab- 
tal,  dann  kommen  die  Berge  von  Tragbai,  über  die  ich 
später  herabsteigen  v/erde,  hierauf  das  Massiv  des 
Haramuk,  das  sich  im^  See  wiederspiegelt,  und  endlich 
die  ganze  Kette  aufwärts  gen  Islamabad.  Zur  Rechten 
der  endlose  Kamm,  der  ganz  in  der  Ferne  im  schnee- 
igen Pir  Ponjal  gipfelt.  An  dieser  Bergwand  liegt 
deutlich  sichtbar  in  halber  Höhe  Gulmarg,  der  Sommer- 
ort für  den  Sommerort  Srinagar,  etwa  wie  die  Wengern- 
alp für  Grindelwald.  Denn  hier  unten  — oder  soll 
man  sagen  hier  oben  — im  Tal  wird  es  mächtig  heiss. 

Ich  finde,  diese  Einträge  in  meinen  Notizen: 

11.  Juni  Vorm,  es  regnet  in  Gulmarg. 

12.  „ Vorm,  es  regnet  in  Gulmarg. 

13.  „ Nachm,  es  regnet  in  Gulmarg. 

14.  „ Vorm,  es  regnet  in  Gulmarg. 

16.  „ Nachm,  es  regnet  in  Gulmarg. 

Aber  ich  glaube,  am  15.  habe  ich  nicht  hinauf- 
geschaut. 

Trotz  dieser  Feuchtigkeit  gilt  Gulmarg  als  Sport- 
platz par  excellence,  namentlich  soll  sein  Golfplatz  alle 
anderen  in  Indien  übertreffen.  Man  lebt  in  Zelten  oder 
lieber  in  Barracken,  eben  wegen  des  ewigen  Regens. 
Auch  ein  kleines  Hotel  ist  oben,  eine  Filiale  des 
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grösseren  in  Srinagar,  das  wieder  zu  einem  anderen  in 
Labore  gehört. 

Am  Nachmittag  des  dritten  Tages  treffe  ich  in 
Srinagar  ein.  Man  spricht  dort  übrigens  Schrinögger. 

Ich  habe  nie  wieder  eine  so  grosse  Stadt  gesehen  — 
sie  soll  über  loo  ooo  Einwohner  haben  — die  so  voll- 
kommen den  Eindruck  eines  Ruinenhaufens  macht. 
Darin  liegt  schon  begründet,  dass  sie  malerisch  ist  an 
allen  Ecken  und  Enden.  Die  Häuser  sind  fast  durch- 
weg aus  Holz  gebaut  und  stehen  dicht  gedrängt,  oft 
bis  in  den  Fluss  herein,  der  sie  in  S förmigem  Bogen 
durchzieht.  Die  Balken  haben  sich  krumm  und  schief 
gezogen,  die  oberen  Stockwerke  passen  nicht  auf  die 
unteren,  die  glaslosen  Fensteröffnungen  gähnen.  Der 
ruinenhafte  Eindruck  wird  verstärkt  dadurch,  dass  die 
Dächer  mit  einer  Lehmschicht  belegt  sind,  auf  der  sich 
üppigste  Vegetation  ansiedelt.  Das  mag  im  ersten 
Frühjahr  sehr  hübsch  und  freundlich  aussehen,  jetzt 
ist  alles  schon  verdorrt  und  gelb,  genau  wie  auf  den 
Bergen  um  Palermo  im  Juni. 

Auch  die  Moscheen  sind  aus  Holz,  grosse,  vier- 
eckige Kästen  in  mehreren  Stockwerken,  manchmal 
m.it  hübsch  geschnitzten  Säulen  und  schönen,  alten 
Decken  in  geometrischer  Zeichnung.  Zu  oberst  auf 
dem  Wiesendach  sitzt  eine  spitze,  hölzerne  Laterne. 

Das  Malerischste  sind  die  Brücken  in  ihrem  sonder- 
bar verschachtelten  Balkenwerk.  Leider  werden  sie 
wohl  alle  nach  und  nach  durch  neue,  wissenschaftlicher 
gebaute,  ersetzt  werden,  so  oft  nämlich  eine  vom  Hoch- 
wasser weggerissen  wird.  Bei  den  beiden  obersten  ist 
das  schon  geschehen. 

Ausser  dem  Fluss  durchziehen  die  Stadt  noch  zwei 
Kanäle.  Der  eine  davon  bringt  uns  in  das  vornehme 
Stadtviertel,  wo  der  Palast  des  Maharajah  liegt.  Hier, 


wo  der  Kanal  vom  Fluss  abzweigt,  ist  die  Strömung 
sehr  stark.  Es  sind  deshalb  an  der  Mauer  Seile  an- 
gebracht, an  denen  die  Leute  die  schwere  Dunga  hin- 
aufziehen. Das  geschieht  unter  rhythmisch  gesproche- 
nen Worten:  einer  spricht,  die  anderen  antworten  im 
Chor.  Der  Sinn  bleibt  mir  verschlossen,  aber  es  hört 
sich  ganz  stimmungsvoll  an.  Die  Kulis  auf  den  grossen 
Lastbooten  im  Fluss  machen  es  ebenso. 

An  dieser  Stelle  des  Flusses  überschaut  man  die 
ganze  Wasserfront  des  Palastes.  Es  ist  eine  seltsame 
Flickarbeit  aus  alt  und  neu,  ein  dorischer  Säuleiibau 
mit  riesigen  Fenstern  will  nicht  recht  hineinpassen. 
Auch  die  moderne  Villa  aus  roten  Ziegeln  jenseits  der 
Kanalmündung  wirkt  betrüblich.  Hingegen  ist  das 
Winkel  werk  um  den  alten,  runden  Turm  her  malerisch. 
Gleich  daneben  führt  eine  Treppe  zu  der  kleinen  Ter- 
rasse, wo  das  Buch  des  Fürsten  auf  liegt,  in  das  sich 
jeder  Europäer  einträgt. 

Gegenüber  hängen  schöne  Bäume  über  das  Wasser. 
An  der  pavillongeschmückten  Mauer,  die  sie  um- 
schliesst,  liegen  die  Privatboote  des  Maharajah  ver- 
ankert; auch  die  Feuerspritze  ist  darunter  und  die 
Haremboote. 

Von  hier  am  Fluss  hinauf  beginnt  das  europäische 
Viertel,  das  sich  freilich  noch  auf  wenige  Häuser  be- 
schränkt: links  des  Flusses  das  kleine  Museum  und 
ein  paar  Villen  für  Staatsbeamte,  darunter  die  des 
Dewan  Sahib,  des  Premiers  von  Kaschmir.  Er  ist  ein 
junger,  auffallend  hübscher  Mann,  der  stets  in  eleganter, 
europäischer  Kleidung  geht  und  vorzüglich  Englisch 
spricht.  Rechts  kommen  zunächst  einige  europäische 
Kaufläden,  von  Mohammedanern  geführt,  dann  die  Post, 
die  Bank  und  die  Baulichkeiten  der  englischen  Resi- 
dentschaft. An  beiden  Ufern  entlang  liegen  zahlreiche 
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Hausboote,  in  denen  die  englischen  Sommergäste 
hausen.  Wir  biegen  jedoch  schon  am  Palast  nach  links 
ab  in  den  oberen  Kanal.  Der  Bootführer  erklärt  mir, 
dass  ich  dorthin  müsse.  Worauf  er  sich  stützt,  wird 
mir  nicht  klar,  vorläufig  muss  ich  ihm  glauben.  Später 
erfahre  ich  dann,  dass  dort  die  bachelors  quarters  seien, 
das  Junggesellenviertel  — und  so  war  der  Bootführer 
gerechtfertigt.  Dieser  Kanal,  der  Kunt-i-Kul,  zweigt 
viel  weiter  oben  vom  Fluss  ab  und  ist  an  beiden  Enden 
mit  Schleusen  verschliessbar.  Sie  treten  nur  bei 
tiefem  Wasserstand  oder  bei  Hochwasser  in  Tätigkeit. 
Etwa  in  der  Mitte  mündet  durch  eine  dritte  Schleuse 
der  Stadtsee  in  den  Kanal.  Im  unteren  Teil  fassen  ihn 
hübsche  Gärten  ein,  zwischen  denen  einfache  Häuser 
und  ein  paar  Hindutempel  von  besonderer  Form  liegen. 
Ihre  steilen  Dächer  decken  Blechplatten  (sie  sehen  be- 
denklich nach  alten  Petroleumkannen  aus),  und  sie 
sind  die  einzigen  Zeichen  von  Hinduismus,  die  ich  in 
der  Stadt  entdecke,  denn  fast  die  ganze  Bevölkerung 
ist  mohammedanisch,  obwohl  der  Fürst  sich  zum  Hin- 
duismus bekennt. 

Weiter  oben  am  Kanal  steht  eine  lange  Reihe  von 
herrlichen  Platanen,  dort  Chenar  genannt.  Nach  ihnen 
heisst  dieser  Stadtteil  Chenarbagh,  d.  i.  Platanen- 
garten. Die  Bäume  sind  übrigens  sicher  aus  Süd- 
europa eingeführt,  wo  sie  einheimisch  sind. 

Dort,  neben  der  Schleuse  aus  dem  Stadtsee,  ver- 
täuen wir  unser  Boot  zwischen  anderen  Dungas  und 
Hausbooten.  Es  ist  kein  sehr  stiller  Ort,  denn  auf  der 
Brücke,  die  über  die  Schleuse  führt,  steht  immer  ein 
Rudel  Gassenjungen,  deren  Vergnügen  es  ist,  die  vom 
See  kommenden  Boote  durch  das  Tor  schiessen  zu 
sehen.  Da  der  See  nämlich  höher  liegt  als  der  Kanal, 
so  drängt  das  Wasser  mit  ziemlicher  Gewalt  heraus. 


15.  Der  Nun-Kun,  7124  m,  vom  Rungdumtal  aus  gesehen,  Talsohle  3500 
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Mein  erster  Spaziergang  gilt  dem  Takht-i-Sulei- 
man.  Das  ist  ein  nackter  Graiiithügel  nahebei,  auf 
dessen  Gipfel  ein  alter,  achteckiger  Tempel  steht. 
Dieser  gehört  zu  den  merkwürdigen  Bauwerken,  an 
deren  einem  man  schon  kurz  vor  Baramula  vorbei- 
kommt. Einige  andere  sah  ich  in  Awantipur  und 
Pandretan,  das  grösste  in  Martand  bei  Islamabad.  Es 
sind  Tempelbauten,  halb  griechisch,  halb  byzantinisch 
im  Stil,  doch  mit  einem  feinen  orientalischen  Hauch 
über  dem  ganzen.  Die  Fenster  zeigen  meist  das 
gotische  Kleeblatt.  Ein  schönes  Stilgefühl,  Sinn  für 
Verhältnisse  und  ästhetisches  Empfinden  steckt  in 
ihnen.  Bei  den  grösseren  Tempeln  steht  immer  der 
eigentliche  Bau  inmitten  eines  reizvollen  Arkadenhofes, 
zu  dem  wohlproportionierte  Toranlagen  führen.  Leider 
haben  sie  alle  stark  durch  Erdbeben  gelitten  — das 
Dach  fehlt  durchweg  — , sind  auch  teilweise  unglück- 
lich repariert  worden.  Über  ihr  Alter  und  das  Volk, 
das  sie  erbaute,  konnte  ich  nichts  bestimmtes  erfahren. 
Sie  sollen  zu  Anfang  unserer  Zeitrechnung  oder  kurz 
vorher  entstanden  sein  und  dem  buddhistischen  Kult 
gedient  haben.  Jedenfalls  lassen  sie  darauf  schliessen, 
dass  sie  einer  Kultur  entstammen,  die  man  in  der 
gegenwärtig  in  Kaschmir  lebenden  Rasse  vergebens 
suchen  wird.  Sicher  hat  griechischer  Einfluss  stark 
hereingespielt. 

Vom  Gipfel  des  Takht-i-Suleiman  überschaut  man 
die  Stadt  zu  Füssen.  An  ihrem  Nordende  erhebt  sich 
der  Hari  Parbat,  der  Burgfelsen,  von  einem  alten  Fort 
gekrönt.  Zwischen  diesem  und  dem  Hügel,  auf  dem 
ich  stehe,  dehnt  sich  das  Gebiet  des  Stadtsees,  der 
City  lake  oder  Dal.  Das  ist  ein  merkwürdiges  Durch- 
einander von  Wasser  und  Land.  Grosse  Stellen  sind 
von  Schilf  und  Binsen  dicht  überwachsen,  baum- 

Meebold,  Indien.  13 


194 


bepflanzte  Inseln  und  Strassen  ziehen  hindurch,  die  oft 
scheinbar  planlos  im  Wasser  enden.  Andere  Inseln 
zeigen  üppigen  Gemüsebau,  aber  keinen  Baumwuchs. 
Diese  sollen  nicht  am  Seegrund  festgewachsen,  sondern 
auf  kompakten  Ballen  von  Wasserpflanzen  angelegt 
sein,  wie  die  schwimmenden  Gärten  im  See  von  Mexiko. 
Am  felsigen  Nordufer  des  Sees  dehnen  sich  schöne 
Obstgärten. 

Westlich  zu  Füssen  liegt  der  grosse  Maidan,  die 
Insel  zwischen  Fluss  und  Kunt-i-Kul-Kanal,  die  das 
europäische  Viertel  trägt.  Der  Maidan  findet  sich  fast 
in  jeder  indischen  Stadt  und  ist  stets  mit  kurzem  Rasen 
bewachsen,  von  Bäumen  eingefasst.  In  der  Mitte  er- 
hebt sich  das  hübsche,  neue  Hotel,  ein  ansehnlicher 
Steinbau.  Davor  die  grossen  Plätze  für  Golf  und 
Cricket.  In  ganzer  Länge  durchschneidet  den  Platz 
eine  Pappelallee. 

Der  Fluss  mäandert  in  zahlreichen  Windungen  tal- 
auf  und  talab.  Man  überschaut  ihn  von  Islamabad  bis 
zum  Wularsee. 

Dieser  Blick  hat  mich  mit  dem  Tal  von  Kaschmir 
versöhnt.  Ich  sah,  dass  ich  mit  ganz  falschen  Be- 
griffen hergekommen  war.  Trotz  der  Berge  ist  es  keine 
alpine  Landschaft,  die  vor  mir  liegt;  auch  keine  Conca 
d’oro,  trotz  der  südlichen  Farben.  Noch  weniger  ein 
Athen,  obwohl  die  Stadt  mit  ihrem  Burgfelsen  und  dem 
Bergkranz  daran  erinnert.  Es  ist  einfach  Kaschmir, 
herb  in  der  blumenlosen  Öde  seiner  Steinhalden, 
Felsenberge,  Acker-  und  Sumpf  flächen,  armselig  in  der 
Unsauberkeit  der  Ruinenstadt  da  unten,  einförmig  in 
den  langen,  ungegliederten  Berglinien,  aber  weich,  ab- 
wechslungsvoll und  unendlich  reich  an  Farbentönen 
und  Stimmungen,  die  Süden  und  Norden  miteinander 
vereinen.  Man  vergleicht  dann  nicht  mehr,  sondern 
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lässt  einfach  auf  sich  wirken.  Da  ist  dann  alles  schön. 
So  habe  ich  stets  erreicht,  dass  ich  in  Indien  (und  über- 
all sonst)  gemessen  konnte,  wenn  ich  nachher  auch  als 
Schriftsteller  vergleichen  und  damit  zersetzen  musste, 
um  denen,  die  nicht  selbst  gesehen  haben,  ein  mög- 
lichst entsprechendes  Bild  zu  geben. 

Bei  der  Rückkehr  zur  Dunga  erwarten  mich  aller- 
lei Haushaltsorgen.  Der  Bootführer  hat  die  ihm  be- 
freundeten Geschäftsleute  von  meiner  Ankunft  benach- 
richtigt. Sie  strömen  in  Schaaren  herbei,  um  die  Lie- 
ferungen zu  übernehmen.  Da  heisst  es  markten  und 
feilschen,  richten  und  schlichten,  denn  von  der  anderen 
Seite  kommen  die  Kaufleute,  die  sich  in  der  kurzen 
Zeit  meiner  Abwesenheit  mit  dem  Diener  ins  Einver- 
nehmen gesetzt  haben.  Vorläufig  notiere  ich  mir  nur 
Namen  und  Preise.  Ehe  ich  mich  entscheide,  muss  ich 
hören,  was  „man“  bezahlt,  denn  weder  von  den  Kauf- 
leuten, noch  vom  Diener,  noch  vom  Bootführer  kann 
ich  in  diesem  Punkt  die  Wahrheit  erfahren.  Glück- 
licherweise habe  ich  Beziehungen  anknüpfen  können 
zu  solchen,  die  hier  wohnen,  wie  zu  einigen  Sommer- 
gästen : bei  der  allgemeinen  Zuvorkommenheit  der 
Angloinder,  wie  der  Inder  selbst  ist  das  nicht  schwer, 
wenn  man  sich  nur  ein  klein  wenig  anzupassen  versteht. 
Nirgends  wie  hier  lernte  ich  den  Wert  solcher  Bezie- 
hungen schätzen,  denn  — es  muss  leider  gesagt 
werden  — nirgends  in  der  Welt  habe  ich  eine  solche 
Unreellität  im  Geschäftsleben  gefunden  wie  in  Srina- 
gar.  Man  kann  nichts  glauben,  sich  auf  nichts  ver- 
lassen, muss  alles  selbst  nachprüfen,  die  Nägel,  den 
Hammer,  die  Küchenmesser,  den  Reis,  das  Mehl,  die 
Schuhe,  die  Reisekörbe  und  überhaupt  alles,  was  man 
braucht.  Es  handelt  sich  doch  darum,  dass  man  später 
nichts  mehr  ersetzen,  sich  nichts  nachkommen  lassen 
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kann.  Man  nimmt  natürlich  alles  doppelt  und  dreifach 
mit,  aber  das  hat  auch  Grenzen  wegen  der  Schwierig- 
keit des  Transportes.  Ich  muss  nun  sagen,  dass  ich 
den  Kaufleuten  dort  wohl  ihren  Verdienst  gönne,  aber 
wenn  ich  das  nächste  Mal  wieder  eine  Reise  durch  den 
Himalaya  unternehme,  so  werde  ich  doch  das  aller- 
meiste von  dem,  was  nötig  ist,  von  Europa,  zum  min- 
desten von  Indien  mitnehmen,  trotz  der  hohen  Trans- 
portkosten; denn  einmal  ist  der  Kampf  um  die  Über- 
vorteilung kein  Vergnügen,  und  dann  fand  ich  eben, 
dass  man,  auch  wenn  man  gute  Preise  bezahlt,  nie- 
mals ganz  zuverlässige  Ware  geliefert  bekommt.  Es 
mag  anders  sein  für  die  Herrschaften,!  die  in  Srinagar 
wohnen,  oder  jedes  Jahr  hinkommen;  für  mich,  der  ich 
mir  im  Laufe  einer  Woche  alles  beschaffen  musste,  und 
von  dem  die  Leute  annahmen,  sie  würden  mich  nie 
Wiedersehen,  verhielt  es  sich  so. 

Da  sind  vor  allem  die  famosen  Reisekörbe,  die 
Kiitas,  fassförmige  Weidenkörbe,  mit  Leder  be- 
zogen, natürlich  verschliessbar.  Das  wäre  ein  vorzüg- 
liches Ding,  leicht  und  handlich;  für  kleinere  Reisen 
kann  man  nichts  Angenehmeres  finden.  Aber  für 
grössere  kann  ich  nur  davor  warnen.  Die  Handwerker 
wollen  kein  gutes  Leder  dazu  verwenden.  Sie  nehmen 
auch  alte  Körbe  und  beziehen  sie  neu.  Schon  beim 
Einkäufen  fand  ich  immer  unter  drei  Körben  zwei 
schadhafte,  im  Korb  oder  im  Leder.  Und  als  ich  end- 
lich mit  lauter  ganzen  abgezogen  war,  brachen  sie  nach 
kürzester  Zeit,  so  dass  mit  Stricken  und  Schaffellen 
nachgeholfen  werden  musste,  so  gut  man  eben  konnte. 
Dann  die  Schuhe.  Wer  einen  guten  Schuster  in  Europa 
hat,  soll  alles  von  dort  mitbringen  und  sich  nicht  ver- 
leiten lassen,  die  landesüblichen  Chaplies  zu  tragen. 
Für  ebenes  Terrain  und  gebahnte  Wege  sind  sie  sehr 
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angenehm,  fürs  Gebirge  taugen  sie  nichts.  Sie  be- 
stehen aus  ganz  dünnen,  weichen  Schuhen  und  San- 
dalen. Im  Geröll  und  Sand  von  Ladakh  schieben  sich 
die  Sternchen  beständig  zwischen  Sohle  und  Sandale, 
was  nicht  wohl  tut  und  ausserdem  die  Sohle  in  kür- 
zester Zeit  durchreibt.  Die  Sandalen  sind  stets  mit 
Schnur  genäht  anstatt  mit  Lederstreifchen.  Die  meinen 
brachen  schon  nach  acht  Tagen  zum  erstenmal.  Die 
Schnallen  an  der  Ferse  und  an  der  Seite  drücken  den 
Fuss  wund.  Das  Riemenzeug  dehnt  sich  nach  wenigen 
Tagen  so,  dass  auf  steilem  Gelände  der  Fuss  immer 
über  die  Sandale  herunterrutscht;  ausserdem  verfängt 
es  sich  leicht  in  vorstehenden  Felsspitzen.  Wird  es 
vollends  einmal  nass  — also  beim  ersten  Gletscher  — 
so  hängt  es  v/ie  Lappen  und  lässt  sich  nicht  mehr  fest- 
ziehen. 

Hingegen  erhält  man  in  Srinagar  ausgezeichnete 
Filzstiefel  nach  tibetanischem,  System,  die  nicht  zum 
Gehen  berechnet  sind,  sondern  nur  fürs  Lager.  Und 
ebensogut  und  praktisch  sind  die  Anzüge  aus  Kaschmir- 
v/olltuch,  deren  Unverwüstlichkeit  ich  bezeugen  kann. 
Ihr  Preis  ist  lächerlich  gering. 

Drittens  kann  man  die  ledernen  Wasserflaschen 
loben,  die  für  billiges  Geld  zu  haben  sind.  Sie  bilden 
einen  wichtigen  Bestandteil  der  Ausrüstung. 

Alles  was  zum  Zelt  gehört,  konnte  ich  mir  durch 
Cockburns  Agentur  verschaffen  und  hatte  in  keiner 
Weise  darüber  zu  klagen.  Das  war  alles  vorzüglich 
und  hielt  stand  bis  zuletzt.  Das  Zelt  war  nach 
dem  Swiss  Cottage  Modell,  hatte  vorn  ein  kleines 
Schutzdach  gegen  die  Sonne,  hinten  einen  Wasch-  und 
Baderaum.  An  Möbeln  das  Feldbett,  ein  Tisch  und 
ein  Stuhl,  beide  zum  Zusammenklappen.  Endlich  der 
Chillum  Chee,  das  einfache  Gestell  für  das  Wasch- 


geschirr.  Alles  solide  und  praktisch.  Den  faulen  Stuhl, 
mit  dem  die  meisten  Engländer  reisen,  lehnte  ich  ab. 
Zum  Faullenzen  würde  ich  keine  Zeit  haben,  das 
wusste  ich. 

Das  alles  war  mit  Geduld,  vielem  Reden  und  ener- 
gischem Auftreten  zu  beschaffen,  aber  die  Haupt- 
schwierigkeit blieb  noch  übrig:  der  Schikari.  Das  ist 
der  Führer,  wörtlich  übersetzt  der  Jäger.  Die  bekannten, 
guten  Leute  waren  längst  genommen,  als  ich  kam,  und 
der  Agent  sagte  mir  gleich,  es  würde  schwer  halten, 
einen  zuverlässigen  zu  finden.  Am  Tage  vor  der  Ab- 
reise fand  ich  endlich  einen,  aber  als  zuverlässig  stellte 
er  sich  nicht  heraus.  Er  war  faul,  hinterlistig  und  ver- 
logen. Mit  dem  Diener  verstand  er  sich  ausgezeich- 
net; beide  zusammen  setzten  mir  den  passiven  Wider- 
stand entgegen,  der  das  Schlimmste  von  allem  ist.  Man 
muss  wissen,  was  starrköpfige,  unwissende  Mohamme- 
daner darin  leisten  können,  um  nicht  scharf  zu  urteilen, 
wenn  ich  gestehe,  dass  die  beiden  aus  mir,  der  ich  sonst 
ein  Lamm  sein  mag,  einen  Löwen  machten.  Nach  und 
nach  gelang  es  mir  freilich,  meine  Lage  zu  verbessern, 
da  ich  zunächst  einsah,  dass  ich  mehr  von  der  Sprache 
lernen  musste,  um  ihnen  den  leichten  Vorwand  abzu- 
schneiden, sie  hätten  nicht  verstanden,  denn  keiner 
konnte  ein  Wort  Englisch.  Dann  lernte  ich  auch  rasch 
ihre  Charaktere  kennen,  so  dass  ich  den  einen  gegen 
den  anderen  ausspielen  konnte.  Es  war  nicht  schön, 
aber  notwendig.  Endlich  gewann  ich  einen  Vorsprung, 
sobald  ich  mit  Land  und  Leuten  etwas  vertrauter 
wurde.  Dann  wusste  ich  immer  sofort,  wenn  mich 
meine  zwei  edeln  Adjutanten;  anlogen,  was  jeden  Tag 
geschah.  Da  zeigte  sich  dann  auch  der  Unterschied 
zwischen  den  beiden:  der  Diener  merkte  es  nie,  dass 
ich  etwas  gelernt  hatte,  denn  er  hielt  es  für  sein  abso- 
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lutes  Recht,  mich  betrügen  zu  dürfen.  Der  Schikari 
hingegen  wurde  vorsichtiger  und  begann,  mir  nach  dem 
Mund  zu  reden,  während  er  vorher  die  Haltung  eines 
Beschützers  markiert  hatte.  Er  war  eben  der  intelli- 
gentere von  beiden.  Sein  System  änderte  er  damit 
nicht.  Im  Grunde  seines  Herzens  verachtete  er  mich, 
einmal,  wie  jeder  Mohammedaner  dieser  unteren 
Klassen  jeden  Europäer  verachtet,  sodann  noch  beson- 
ders, weil  ich  nicht  jagte,  sondern  Pflanzen  sammelte. 
Das  schien  ihm  eine  Beschäftigung,  unwürdig  eines 
Mannes,  und  dass  er  vollends  selbst  dabei  behilflich 
sein  musste,  verzieh  er  mir  nie. 

Ich  hoffe,  die  beiden  nie  wieder  zu  sehen. 

Bei  den  Herren  der  englischen  Residentschaft,  so- 
wie bei  den  einheimischen  Würdenträgern,  dem  Fürsten 
selbst  und  seinem  Minister,  fand  ich  eine  ausgezeichnet 
liebenswürdige,  rückhaltlose  Unterstützung.  Aber  das 
ist  ja  immer  und  überall  in  Indien  über  alles  Lob  er- 
haben. Die  einzige  Ausnahme  erlebte  ich  in  Haidera- 
bad  von  seiten  der  Beamten  des  Nizam,  und  das  wurde 
nach  Reklamation  bei  der  englischen  Behörde  sofort 
richtig  gestellt. 

Das  gesellige  Leben  Srinagars  spielt  sich  ganz 
in  den  Hausbooten  ab,  in  den  Formen,  die  überall 
herrschen,  wo  Engländer  sind.  Besuche  und  Ein- 
ladungen zum  Frühstück,  zum  Tee  und  zum  Diner, 
im  Boot  selbst  oder  daneben  am  Ufer  unter  schönen 
Bäumen,  manchmal  unter  einem  Kranz  von  bunten 
Laternen.  Man  bekommt  den  Klatsch  von  ganz  Indien 
zu  hören.  Ausserdem  liefert  der  Sport  den  hauptsäch- 
lichen Stoff  zur  Unterhaltung.  Die  Gesellschaft  ist 
fast  durchweg  militärisch,  nur  wenige  Zivilbeamte  von 
Lahore  kommen  hier  herauf,  denn  die  Reise  ist  weit, 
und  in  diesen  Kreisen  ist  der  Eifer,  Bergschafe,  Bären 
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und  Hirsche  zu  schiessen,  nicht  so  gross  wie  bei  den 
Offizieren. 

Es  wurde  in  diesem  Jahr  auch  sehr  viel'  von  der 
Bahn  geredet,  die  von  Rawal  Pindi  über  Abbottabad 
und  das  Jhelumtal  herauf  nach  Srinagar  gebaut  werden 
soll.  Die  alten  Stammgäste,  die  seit  Jahren  regelmässig 
herkommen  und  Kaschmir  ein  wenig  als  ihr  Eigentum 
betrachten,  sind  natürlich  dagegen,  denn  sie  fürchten 
eine  Invasion.  Dieselbe  Befürchtung,  so  munkelt  man, 
soll  in  einheimischen  Kreisen  gehegt  werden,  freilich 
aus  anderen  Gründen.  Immerhin  wird  an  einer  elek- 
trischen Zentrale  drunten  bei  Uri  schon  gebaut,  und  ein 
deutscher  Ingenieur  v/ird  erwartet,  so  sagt  man,  der 
irgendwie  damit  in  Verbindung  stehen  soll.  Für  diesen 
hält  man  natürlich  mich.  Es  sind  in  diesem  Sommer 
nur  sechs  Nichtengländer  in  Kaschmir;  vier  franzö- 
sische Herrschaften,  ein  Italiener  und  ich.  Die  Fran- 
zosen lernte  ich  schon  in  Lucknow  kennen,  wusste 
aber  nicht,  dass  sie  hierher  kommen  wollten.  So  suche 
ich  sie  gleich  auf,  da  ich  von  ihnen  höre.  Ihr  Haus- 
boot liegt  draussen  im  Stadtsee,  in  der  Bucht,  die  den 
sonderbaren  Namen  Gogribal  führt.  Die  Fahrt  dahin 
ist  hübsch  durch  die  tiefen,  klaren  Wasserstrassen,  von 
hohem  Schilf  und  flutenden  Binsen  eingefasst.  Am 
Rande  schwimmen  gelbe  und  weisse  Seerosen,  die  Sterne 
der  bei  uns  so  seltenen  Wassernuss  und  das  reizende, 
gelbblühende  Limnanthemum,  das  auch  in  den  Seen 
Ostpreussens  heimisch  ist.  Die  'Lotospflanzen  sind 
vor  zwei  Jahren  alle  erfroren,  sollen  aber  wieder  aus- 
gesäet  werden. 

Auf  einem  Seerosenblatt  sitzt  ein  schwarzweiss- 
gestreifter Königsfischer,  der  einen  ergatterten  Fisch 
verschlingt,  fast  so  gross  wie  er  selber.  Er  lässt  sich 
durch  unser  Kommen  nicht  in  seinem  schwierigen  Ge- 


16.  Buddhistisches  Kloster  im  Rungdumtal,  Westtibet,  ca.  4000 
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schäft  stören.  Nach  vielem  Zurechtrücken  und  stoss- 
weisem  Schlucken  gleitet  endlich  das  eine  Tier  in  das 
andere  hinab.  Ganz  zuletzt  schaut  der  Schwanz  noch 
heraus  — der  kann  offenbar  erst  nachfolgen,  wenn  der 
Kopf  verdaut  ist.  Drunten  in  Indien  gibt  es  noch  an- 
dere Arten  dieser  reizenden  Vögel,  getupfte  und  bunt- 
schillernde. 

An  einer  felsigen  Landzunge  unter  hohen  Maul- 
beerbäumen liegen  die  beiden  Hausboote  der  franzö- 
sischen Ehepaare.  Die  Überraschung  ist  gross  und 
herzlich  — das  tut  immer  wohl  so  draussen  im  fremden 
Land.  Eigentlich  kannten  wir  uns  wenig,  aber  hier- 
zulande kommt  man  sich  schnell  näher,  wenn  nur  ein 
bisschen  etwas  mitklingt  in  den  beiderseitigen  Naturen. 
Es  kam  rasch  und  ganz  von  selbst,  dass  ich  mich 
an  das  eine  der  beiden  Ehepaare  enger  anschloss  als 
an  das  andere.  Nur  der  Herr  selbst  war  Franzose, 
seine  Frau  Engländerin,  und  ich  als  Deutscher  — ein 
recht  internationales  Kleeblatt,  und  doch  in  bestem 
Einvernehmen.  Das  „Schicksal“  stiess  uns  später  noch 
viel  mehr  aufeinander  in  ganz  unverhoffter  Weise.  Hier 
plauderten  wir  lange  und  eingehend  von  unseren  Er- 
fahrungen, von  den  gemeinsamen  indischen  Freunden, 
in  deren  Haus  in  Lucknow  wir  uns  kennen  gelernt 
hatten.  Wir  als  Nichtengländer  konnten  uns  ja  in- 
dische Freunde  leisten. 

Beim  Abschied  hiess  es:  Auf  Wiedersehen  in  Paris 
oder  in  München.  Denn  von  da  ab  gingen  unsere 
Pläne  weit  auseinander. 

Am  andern  Morgen  zog  ich  ab,  zunächst,  noch  in 
der  Dunga  den  Fluss  hinauf  gen  Islamabad.  Dieses 
Mal  ist  die  Bootmannschaft  vollzählig  in  der  heiligen 
Zahl  sieben.  Ein  kleines  Mädchen  von  zwölf  Jahren 
ist  die  siebente.  Nach  dem  Wortlaut  des  Gesetzes  ist 
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das  in  Ordnung;  sie  gilt  als  Erwachsene.  Sie  ist  ein 
hübsches,  kleines  Ding,  trägt  den  seltsamen  Kopf- 
schmuck, eine  emaillierte  Scheibe  auf  der  Stirn  und  an 
den  Ohren  zwei  grosse  Sterne  aus  bunter  Seide  und 
falschen  Perlen.  Das  Haar  ist  in  sechzehn  kleine  Zöpf- 
chen  aufgelöst,  die  alle  in  einem  Endpunkt  mit  buntem 
Bändchen  vereinigt  sind  und  so  eine  Art  Schleier  über 
dem  Rücken  bilden.  Diese  verzwickte  Haartracht  ist 
sehr  malerisch,  hat  aber  ihre  Nachteile,  eben  weil  sie 
so  lange  Zeit  zu  machen  in  Anspruch  nimmt.  Ich 
fürchte,  sie  muss  immer  einen  Monat  halten  — manche 
behaupten,  noch  länger,  wie  der  Turban  des  Inders. 

Bis  Pandretan  gehe  ich  zu  Fuss  in  etwa  45  Minu- 
ten, während  das  Boot  2 — 3 Stunden  braucht,  dank  den 
grossen  Krümmungen  des  Flusses.  Hier  lag  einst  eine 
alte  Hauptstadt  von  Kaschmir,  von  der  noch  ein  ein- 
ziger kleiner  Tempel  übrig  ist.  Er  steht  auf  einem 
Inselchen  inmitten  eines  kleinen  Teiches,  von  Weiden 
beschattet. 

Von  hier  geht  es  ziemlich  eintönig  auf  dem  Fluss 
weiter,  immer  zwischen  zwei  hohen  Lehmwänden. 
Überall  sind  die  beiden  typischen  Kaschmirpflanzen  zu 
sehen:  der  Maulbeerbaum  (nur  die  schwarze  Art)  und 
die  Schwertlilie.  Von  dieser  habe  ich  vier  Sorten  ge- 
sehen, eine  weisse,  zwei  blaue  und  eine  hochgelbe.  Sie 
bedecken  oft  weite  Strecken,  sind  aber  jetzt  schon 
verblüht. 

In  Pampur  führt  eine  Brücke  über  den  Fluss, 
krumm  und  schief.  Die  Pfeiler  bestehen  aus  Balken- 
lagen, längs  und  quer;  die  Zwischenräume  sind  mit  un- 
behauenen Steinen  ausgefüllt.  Es  ist  eine  billige  und 
praktische  Bauart,  scheint  auch  widerstandsfähig  zu 
sein  gegen  den  Anprall  des  Wassers.  Aber  diese  Pfei- 
ler setzen  sich  unregelmässig  und  verziehen  daher  die 
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Brücke.  Auch  faulen  einzelne  Balken  leicht  heraus 
und  werden  nicht  immer  gleich  ersetzt.  Hier  über- 
nachten wir,  nehmen  auch  ein  Säckchen  des  berühmten 
Pampurbrotes  an  Bord.  Das  ist  eine  Art  Zwieback, 
der  frisch  ganz  ausgezeichnet  schmeckt,  besser  als 
alles  derartige,  was  man  in  Europa  bekommt.  Er  war 
der  lichteste  Punkt  in  der  ganzen  himalayanischen  Ver- 
pflegung. Aus  was  er  gemacht  wird,  konnte  ich  nicht 
erfahren.  Solange  der  Vorrat  anhielt,  war  ich  der 
schauderhaften  Chuppatties  enthoben,  die  mein  Diener 
verbrach.  Sie  sind  kleine,  runde  Kuchen  aus  Mehl  und 
sollen  das  Brot  ersetzen.  Sie  werden  warm  gegessen. 
Ich  konnte  mich  nie  mit  ihnen  befreunden:  sie  liegen 
drei  Tage  im  Magen. 

Der  zweite  Tag  bringt  uns  nach  Awantipur,  wo 
v/ieder  interessante  Tempelruinen  stehen,  und  wo  die 
Heimat  meines  Schikari  ist,  und  weiter  nach  Bij  Be- 
hära.  Hier  überrascht  mich  der  Schikari  mit  der  Nach- 
richt, er  habe  in  Awantipur,  wo  er  seine  Familie  be- 
suchte, seine  ganze  Barschaft,  6I/2  Rupies,  verloren 
und  wolle  zurück,  um  das  Geld  zu  suchen.  Es  war 
schlau  von  dem  Mann,  denn  wenn  ich  nein  sagte,  so 
musste  ich  anderständigerweise  den  Verlust  ersetzen. 
Ich  hätte  ihn  nicht  gehen  lassen  sollen,  obwohl  er  ver- 
sprach, am  andern  Mittag  in  Islamabad  zu  sein.  Doch 
ich  war  immer  noch  harmlos  und  Hess  ihn  ziehen.  Wir 
trafen  richtig  am  andern  Mittag  in  Islamabad  ein,  aber 
der  Schikari  kam  nicht.  Am  Abend  war  er  noch  nicht 
da  und  auch  am  folgenden  Morgen  nicht.  Ich  wusste 
jetzt  genau,  dass  der  Mensch  irgendeine  unergründ- 
liche Geschichte  vorhatte,  die  er  mir  nicht  sagen 
wollte.  Dass  er  kommen  würde,  dessen  war  ich  sicher, 
denn  ich  Hess  mir  sein  zurückgelassenes  Gepäck  zeigen. 
Das  würde  er  nicht  im  Stich  lassen.  Dabei  stellte  sich 
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heraus,  dass  der  Edle  die  sechs  Rupies,  die  ich  ihm 
in  Srinagar  zum  Ankauf  einer  warmen  Decke  gab, 
in  die  Tasche  gesteckt  hatte  und  mit  einer  alten, 
dünnen  reiste.  Voll  böser  Ahnungen  revidierte  ich 
daraufhin  das  Gepäck  des  Dieners  und  fand  natür- 
lich bei  ihm  dieselbe  Sache.  Achtundvierzig  Stun- 
den später  tauchte  der  Herr  Führer  auf,  und  als  ich 
ihm  Vorhalt  machte  wegen  seines  Ausbleibens,  sagte 
er  mit  dem  ruhigsten  Ausdruck  der  Welt:  „Wenn  der 
Herr  nicht  zufrieden  ist  mit  mir,  kann  er  sich  ja  einen 
anderen  Schikari  nehmen.“  Ich  v/ar  für  den  Augen- 
blick der  Blamierte,  denn  der  Kerl  wusste  genau,  dass 
das  eine  Verzögerung  von  sechs  Tagen  bedeutet  hätte, 
vorausgesetzt,  dass  ich  überhaupt  einen  anderen  bekam. 

Die  gezwungene  Müsse  benützte  ich  zu  einem  Aus- 
flug nach  Achabal  oder  Achibal  oder  Achebai.  Wel- 
che Schreibweise  die  „richtige“  ist,  konnte  ich  nicht 
ergründen,  wie  so  oft  in  Kaschmir.  Der  Weg  geht 
durch  ebenes  Land  auf  den  Ausläufer  einer  Hügelkette 
zu,  die  vom  ersten  Hauptkamm  zum  Jhelum  herabsteigt. 
Es  wird  hier  viel  Reis  gebaut,  darunter  eine  merkwür- 
dige Abart : die  ganze  Pflanze  ist  dunkel  braunrot 
überlaufen,  etwa  wie  der  hochstämmige  Winterkohl  am 
Teutoburger  Wald.  Also  ein  Trauerreis. 

Der  Hügel  von  Achabal  ist  mit  schönem  Zedern- 
wald bedeckt.  An  seinem  Fuss  entspringt  die  be- 
rühmte, mächtige  Quelle.  Sie  kommt  direkt  aus  dem 
Felsen  und  dringt  mit  solcher  Gewalt  empor,  dass  eine 
fusshohe  Wellung  entsteht.  Sie  ist  in  Terrassen  ge- 
fasst; auf  der  untersten  bildet  sie  ein  grosses  Becken, 
in  dem  noch  die  Röhren  einer  grossen  Zahl  von  Spring- 
brunnen zu  sehen  sind.  In  der  Mitte  auf  einem  Quader- 
unterbau steht  ein  hübscher,  hölzerner  Kiosk.  Rings- 
umher gedeihen  schöne  Obstbäume  — von  der  Güte 
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der  Kirschen  konnte  ich  mich  selbst  überzeugen.  Den 
Boden  deckt  ein  schöner  Grasteppich.  Die  alten 
„türkischen“  Bäder  nahebei  sind  fast  ganz  zerstört. 
Dieser  Fleck  ist  hübsch,  aber  seine  grosse  Berühmtheit 
verdankt  er  wohl  hauptsächlich  Thomas  Moores  poeti- 
scher Schilderung  in  Lalla  Rookh. 

Nahebei  sehe  ich  unter  Pappeln  ein  Zelt  stehen; 
ein  Herr  und  eine  Dame  sitzen  davor  beim  Tee.  Sie 
schicken  sofort  den  Diener  herüber  und  lassen  mich 
einladen.  So  verplaudern  wir  eine  höchst  angenehme 
Stunde.  Alle  diese  kleinen  Abenteuer  von  Gastfreund- 
schaft haben  mich  immer  wieder  mit  warmer  Dankbar- 
keit und  Sympathie  für  Angloindien  erfüllt. 

Auf  dem  Weg  nach  Martand  gilt  es,  einen  breiten 
Fluss  zu  überschreiten.  Das  geschieht  auf  dem  Rücken 
eines  Kuli,  denn  die  Schindmähre,  auf  der  ich  aus- 
gezogen war  und  die  nicht  mehr  laufen  konnte,  sandte 
ich  längst  zum  heimischen  Stall  zurück.  Dann  geht  es 
einen  kurzen,  aber  steilen  Berg  hinauf  und  nun  stehe 
ich  auf  einem  dreieckigen  Tafelland.  Am  Fuss  der 
Südspitze  liegt  Islamabad,  in  der  Mitte  der  sanft  an- 
steigenden breiten  Basis,  die  sich  an  höhere  Berge 
anlehnt,  winkt  der  Tempel.  Eine  Wanderung  von 
^ j\  Stunden  bringt  mich  zu  ihm  hin.  Es  ist  eine  wirk- 
lich schöne  Ruine,  umgeben  von  reizendem  Klosterhof. 
Aber  das  Schönste  ist  seine  Lage.  Die  Landschaft 
zeigt  hier  einen  wahrhaft  grossen  Zug.  Zur  Linken  hat 
man  die  bewaldeten  Vorberge  hinter  Achabal,  darunter 
die  Ebene  von  grünen  Reisfeldern.  Gegenüber  die 
Schneegipfel  des  Pir  Ponjal,  die  sich  von  hier  gesehen 
weit  besser  gliedern  als  vom  unteren  Tal  aus.  Dann 
das  ganze  Jhelumbecken  bis  nach  Srinagar.  Dies  alles 
in  der  Abendsonne,  voll  zarter  Farbentöne. 

In  Islamabad  an  der  Post  mache  ich  noch  eine 
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freundliche  Bekanntschaft.  Eine  junge  Dame  kommt 
angaloppiert  und  soll  für  ihren  Koch  erspartes  Geld 
hinunterschicken  zu  seiner  Familie  nach  Lahore.  Aber 
das  Buchstabieren  der  argen  mohammedanischen 
Namen  macht  ihr  grosse  Schwierigkeit.  So  vereinigen 
wir  denn  unsere  linguistischen  Kräfte  und  dann  ziehen 
wir  zusammen  hinunter  zum  Landeplatz,  der  eine  halbe 
Stunde  weit  weg  liegt.  Dort  mache  ich  der  Mutter  des 
jungen  Mädchens  meinen  Besuch.  Die  beiden  Damen, 
Irländerinnen,  wollen  nach  Pahalgam,  um  dort  den 
Sommer  zu  verbringen.  Dahin  will  auch  ich,  sobald  der 
Schikari  zurückkommt.  Am  nächsten  Morgen  gab  ich 
den  Damen  ein  Stückchen  weit  das  Geleit.  Als  ich  mich 
verabschiedete,  waren  die  Gedanken  für  meinen  Führer 
nicht  die  freundlichsten  — hätte  er  seine  Pflicht  erfüllt, 
so  wäre  die  Reise  nach  Pahalgam  angenehmer  geworden. 

In  Islamabad  vertrödele  ich  den  zweiten  langen 
Tag  des  Wartens.  Es  ist  ein  elendes  Nest,  aber  ein 
paar  malerische  Winkel  sind  wohl  da.  Die  alte 
Moschee  zum  Beispiel,  mit  hübschem  holzgeschnitztem 
Masswerk.  Dann  die  starke  Quelle,  von  Kiosken  und 
alten  Bäumen  umrahmt.  In  ihrem  Steinbecken  wim- 
melt es  von  dickköpfigen  Fischen;  die  Tiere  sind  so 
zahm,  dass  sie  buchstäblich  aus  der  Hand  fressen.  Sie 
schmatzen  dabei  laut.  Manche  lutschen  sogar  am 
Finger,  den  sie  für  ein  Stückchen  Brot  halten.  Nur 
der  Maharajahi  bekommt  hier  und  da  einen  von  ihnen 
zu  speisen. 

Endlich  am  folgenden  Morgen  geht  die  Reise  los; 
von  hier  aus  mit  Ponies.  Die  Bootleute  werden  ver- 
abschiedet, was  natürlich  nicht  ohne  Meinungsverschie- 
denheit abgeht;  das  Packen  der  Tiere  warte  ich  nicht 
ab.  Das  ist  Sache  des  Schikari. 

Der  erste  Ort,  der  berührt  wird,  istj  Bawan.  Bis 
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dorthin  geht  man  immer  dem  steilen  Absturz  des  Tafel- 
landes von  Martand  entlang.  In  Bawan  ist  ein  ähn- 
licher Fischteich  wie  in  Islamabad  und  gleich  davor 
ein  Lagerplatz  mit  vier  herrlichen  Platanen,  die  zu 
jeder  Tageszeit  Schatten  spenden.  Dann  dreht  der 
Weg  um  einen  Felssporn,  in  dem  einige  heilige  Höhlen 
liegen,  und  zieht  nun  durch  eine  wohlangebaute  Ebene 
auf  gutem  Strässchen  gen  Aschmakam.  Der  Ort  ist 
einer  der  malerischsten,  den  ich  in  Kaschmir  sah,  voll 
alter  Holzhäuser,  die  sich  steil  den  Berg  hinan  ziehen. 
Er  ist  nicht  unähnlich  gewissen  Abruzzendörfern,  aber 
schmutziger.  Auf  einem  Sporn  des  Liwarpatur,  eines 
3900  m hohen  Berges  gelegen,  wird  er  überragt  von 
einem  alten  mohammedanischen  Kloster.  Man  nennt 
das  Gebäude  so,  obwohl  unser  Begriff  „Kloster‘'  in  den 
Islam  nicht  passen  will.  Dieses  langgestreckte  Haus 
mit  seinen  zwei  Ecktürmen  und  einem  Minar,  dessen 
Holzaufsatz  an  die  Minarets  von  Tunis  erinnert,  be- 
herrscht die  ganze  Gegend,  man  kann  es  schon  von 
Islamabad  aus  sehen.  Etwas  unterhalb  ist  der  Lager- 
platz, eine  sanft  ansteigende  Weide  voll  schöner  Nuss- 
bäume. Ein  alter  Mann  in  spitzer  Mütze  und  einem 
Mantel,  der  ganz  aus  bunten  Läppchen  und  Streifen 
zusammengesetzt  ist  und  von  Schmutz  starrt,  bringt 
mir  auf  einem  Teller  Bündelchen  von  wilder  Minze, 
Mandeln  und  Nüsse.  Zum  Schmuck  der  Platte  hat  er 
einen  wilden  Apfel  auf  ein  Hölzchen  gespiesst  und 
weisse  Jasminblüten  hineingesteckt.  Er  ragt  aus  dem 
Häufchen  von  Mandeln  in  der  Mitte  empor.  Die  Gabe 
wäre  freundlich,  aber  das  Gesicht  des  Gebers  ist  finster 
und  sagt  deutlich:  „Wenn  ich  dir  nichts  bringe,  gibst  du 
mir  ja  doch  nichts.“  Er  irrt  sich;  wenn  ich  ein  freund- 
liches Gesicht  sähe,  gäbe  ich  ihm  viel  lieber  auch  ohne 
Gegengabe.  Oft  muss  man  hier  mit  einem  stillen  Seufzer 
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davon  absehen,  freundlich  zu  den  Leuten  zu  sein. 
Sie  werden  sofort  zudringlich  und  versuchen,  zu  be- 
trügen, weil  sie  die  Freundlichkeit  als  Schwäche  oder 
Unerfahrenheit  auslegen.  Immer  wieder  habe  ich’s 
versucht,  immer  wieder  misslang  das  Experiment.  Die 
Hauptgründe  dafür  sitzen  freilich  tiefer  — das  habe 
ich  in  der  Skizze  über  das  mystische  Indien  zu  zeigen 
versucht. 

Wenn  man  der  Bergrippe,  auf  der  Aschmakam  ruht, 
aufwärts  folgt,  so  gelangt  man  zu  der  Ziarut  von  Pin- 
dabal,  einer  Art  von  Schrein,  der  für  einen  moham- 
medanischen Heiligen  errichtet  ist.  Der  Aufstieg  ist 
lang  und  steil  und  heiss,  aber  immer  voll  herrlicher 
Aussicht.  Unten  am  Fuss  des  Berges  ist  reicher  Baum- 
wuchs, Eiben,  wilde  Nussbäume,  eine  sonderbare 
Haselnuss  mit  Hüllen  wie  Hahnenkämme,  Rosskasta- 
nien, verschiedene  Arten  von  Schneeballen,  darunter 
eine,  deren  Blätter  einen  widerlichen  Geruch  verbreiten. 
Auf  den  Felsen  blüht  eine  schöne  Lilie.  Etwas  höher 
droben  beginnen  an  der  nach  Norden  gekehrten  Berg- 
seite Fichtenwälder,  die  Südseite  ist  wie  immer  kahl 
und  fällt  sehr  steil  ab.  Hier  wächst  hohes,  rauhes 
Gras,  dazwischen  Bündel  des  himalayischen  Türken- 
bunds und  des  Eremurus,  einer  anderen  hohen  Liliacee, 
dem  Asphodelus  ähnlich.  Das  Steigen  geht  langsam 
vonstatten,  zum  erstenmal  spüre  ich  die  Wirkung  der 
verdünnten  Luit,  obwohl  ich  hier  noch  nicht  höher  bin 
als  3000  m.  In  den  Alpen  habe  ich  in  dieser  Hinsicht 
me  Schwierigkeiten  gehabt,  sondern  konnte  fast  sagen: 
je  höher,  desto  leichter.  Hier  im  Himalaya  fand  ich 
die  Grenze,  wo  es  mir  wohl  zumute  war,  bei  etwa 
3500  m.  Dann  begann  der  Schlaf  unruhig  zu  werden. 
Aber  die  Atmung  litt  bei  steilem  Steigen  schon  unter 
dieser  Höhe.  Bergkrank  bin  ich  trotzdem  nie  gewor- 
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den,  stets  handelte  es  sich  nur  um  die  Schwierigkeit  zu 
atmen,  und  um  die  Folgen  der  dadurch  veranlassten 
Muskelanstrengung,  Brustschmerzen  und  Kopfweh. 

Der  Grat,  dem  wir  gefolgt  sind,  mündet  auf  ein 
ganz  kleines  Plato,  das  nach  allen  Seiten  steil  ab- 
stürzt. Ganz  vorn  steht  die  Ziarut,  ein  niedlicher,  ur- 
alter Holzbau  von  Liliputdimensionen  mit  spitzem 
Dach.  Der  Schikari  stellt  sich  sofort  davor  auf  und 
fingert  betend  seinen  Rosenkranz,  indem  er  die  höl- 
zernen Perlen  immerzu  durch  die  Hand  gleiten  lässt. 
Sie  tun  das  alle  hier,  Hindus  wie  Mohammedaner ; selbst 
bei  den  buddhistischen  Mongolen  von  Sikkim  und  Bho- 
tan  sah  ich  es,  aber  nicht  in  Birma,  noch  in  Ceylon. 

Um  die  Kapelle  her  ist  eine  der  seltenen  blumigen 
Wiesen,  die  ich  im  Himalaya  traf.  In  den  Alpen  fällt 
es  auf,  wenn  sie  nicht  da  sind,  hier  ist  es  umgekehrt, 
LTnd  wieder,  wie  unten,  eine  seltsame  Pflanzenmisch- 
ung. Hier,  mehr  denn  3000  m über  Meer,  blühen  Un- 
kräuter, die  auch  im  deutschen  Tiefland  wachsen;  da- 
neben Subalpines,  wie  das  reizende  Sperrkraut,  dem 
Stilfserjochwanderer  wohl  bekannt,  weisser  und  blauer 
Akelei,  die  Narzissen-Anemone,  die  auf  den  Bergen  um 
den  Genfersee  her  im  Juni  die  Matten  ziert.  Dichte 
Polster  von  Edelweiss  gedeihen,  doch  die  Sterne  sind 
klein,  die  Stengel  mager,  die  Farbe  ist  ein  trübes  Grau- 
grün oder  geblich.  Daneben  ein  Gebüsch  von  schwar- 
zen Johannisbeeren.  Auch  noch  Bäume  kommen  hier 
herauf:  die  hohen  Fichten,  eine  Adlerbeere,  die  „nütz- 
liche Birke“,  deren  Rinde  in  grossen  Lappen  losgelöst 
zu  allem  möglichen  verwendet  wird : zu  Körbchen,  zum 
Einv/ickeln,  sogar  als  Briefpapier. 

Hinter  der  Wiese  geht  der  Kamm  weiter  hinauf  zu 
den  dräuenden  Felswänden  des  Lidarpatur,  der  noch 
etwa  1000  m höher  ansteigt.  Da  oben  liegt  noch 
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Schnee,  der  offenbar  von  Lawinen  herrührt  und  bis  auf 
die  Schuttkegel  herabreicht,  die  sich  am  Fuss  der  Fels- 
grate häufen.  Das  Gebirge  ist  hier  stark  in  Zersetzung, 
denn  es  besteht  aus  Kalkstein. 

Ich  möchte  noch  hinauf  steigen  zu  den  Felsen,  aber 
der  Schikari  schwört,  es  liege  eine  tiefe  Schlucht  da- 
zwischen. Das  konnte  wahr  sein,  von  unten  sieht  man 
das  nicht.  Nachher  freilich  stellte  es  sich  als  Schwin- 
del heraus  — es  war  von  dem  Kerl  nur  gesagt,  damit 
er  nicht  mehr  steigen  musste.  Solche  kleine  Scherze 
versuchte  er  auch  noch  lange  nachdem  ich  ihn  erkannt 
hatte  und  alle  seine  Angaben  kontrollierte.  Ich  konnte 
ihm  nie  glauben. 

Beim  Abstieg  hat  man  immerzu  den  herrlichen 
Blick  vor  sich,  gen  Süden,  Osten  und  Westen.  Das 
Schönste  ist  das  breite  Tal  des  Lidarflusses,  das  aus- 
sieht wie  ein  grosser  dunkelblauer  See,  da  die  Reis- 
felder jetzt  alle  unter  Wasser  stehen. 

Die  erste  Nacht  im  Zelt  war  kein  Genuss.  Man 
muss  sich  erst  daran  gewöhnen,  so  fast  in  freier  Luft 
zu  schlafen.  Auch  erhielt  ich  einige  Male  Besuch  von 
Pariahunden,  die  in  diesen  Tälern  noch  sehr  häufig 
sind.  Es  ist  mit  ihnen,  wie  mit  den  Menschen:  wenn 
man  freundlich  zu  ihnen  ist,  so  kann  man  sich  ihrer 
kaum  mehr  erwehren.  Meine  Leute  hassten  sie  gerade- 
zu, was  bis  zu  einem  gewissen  Grad  gerechtfertigt  ist, 
denn  die  armen  Tiere  sind  häufig  mit  ekelhaften  Krank- 
heiten behaftet;  die  Kamelfliege  haben  sie  alle  im  Fell, 
ein  merkwürdiges,  gelbbraunes  Insekt.  Es  besitzt  einen 
so  harten  Panzer,  dass  es  nur  schwer  zu  töten  ist. 
Übrigens  entgehen  auch  die  Schosshunde  diesem  Para- 
siten nicht,  der  sich  tief  ins  Fell  verkriecht,  oder  noch 
lieber  in  die  Ohren  zur  grossen  Qual  der  Tiere.  An 
den  Menschen  geht  er  nicht. 
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Wenn  aber  meine  beiden  Gefährten  ihren  Abscheu 
vor  den  Pariahunden  damit  motivierten,  dass  der 
Hund  unrein  sei  und  daher  vom  rechtgläubigen 
Mohammedaner  nicht  berührt  werden  dürfe,  so  erwies 
sich  das  später  als  Vorwand.  Denn  in  Leh  erstand 
mein  rechtgläubiger  Schikari  einen  schönen  Hund  aus 
Yarkand,  den  er  mit  sich  führte  bis  nach  Srinagar  und 
täglich  viele  Male  berührte.  Mit  diesem  war  ein  Ge- 
schäft zu  machen  und  so  kümmerte  man  sich  um  die 
Unreinheit  nicht  weiter. 

Der  Marsch  durch  das  Lidartal  nach  Pahalgam  ist 
schön.  Das  klare  Wasser  des  Flusses  rauscht  schäu- 
mend über  Felsblöcke,  die  Luft  ist  erfüllt  vom  Duft 
des  wilden  Jasmin  und  der  Moschusrose,  die  sich  durch 
die  Bäume  schlingen.  Der  Weg  ist  gut,  zieht  sich 
immer  auf  der  rechten  Flussseite  hin;  gegenüber  an 
der  Berglehne  sieht  man  hier  und  da  einige  Bauern- 
häuser, zu  denen  auch  einmal  eine  Brücke  hinüber- 
führt. Zweimal  begegnen  wir  Europäern,  die  mit 
ihren  hochbepackten  Gepäcktieren  talabwärts  ziehen. 
Ein  Diener  trägt  einen  Käfig,  in  dem  ein  Kanarien- 
vogel sitzt.  Der  gehört  sicher  der  alten  Dame,  einer 
guten  Sechzigerin,  die  rüstig  neben  ihrem  Sohn  her- 
reitet. Kanarienvögel  scheinen  überallhin  mitgenom- 
men zu  werden.  Bei  einer  Landung  in  New  York,  als 
die  Zwischendeckpassagiere  wegen  eines  Pockenfalles 
in  Quarantäne  nach  Staten  Island  geschafft  wurden 
und  alles  Gepäck  zurücklassen  mussten,  erschien  eine 
Frau  mit  einem  Kanarienvogel  im  Käfig.  Man  sagte 
ihr,  sie  könne  ihn  nicht  mitnehmen,  da  sie  über  steile 
Planken  hinunter  musste  auf  das  kleine  Boot.  Aber  sie 
kämpfte  wie  eine  Löwin  um  den  Vogel  und  setzte 
schliesslich  ihren  Willen  durch.  Sie  wäre  auch  beinahe 
ins  Meer  gefallen  wegen  des  Käfigs,  da  sie  sich  beim 
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Hinabklettern  nicht  ordentlich  halten  konnte  — trotz- 
dem gab  sie  ihn  nicht  einen  Augenblick  aus  der  Hand. 

Pahalgam  ist  ein  elendes,  schmutziges  Dorf  am  Zu- 
sammenfluss der  beiden  Arme  des  Lidar.  Meine  Leute 
suchen  mich  zu  bestimmten,  hart  am  Ort  zu  lagern,  aber 
in  dem  Wald,  der  dem  Dorf  vorliegt,  habe  ich  Zelt- 
dächer erspäht,  und  so  vermute  ich,  dass  dort  angeneh- 
mere Lagerplätze  zu  finden  sind.  Später  war  das 
immer  so:  wenn  ich  einmal  das  Gepäck  vorausgehen 
liess,  so  konnte  ich  sicher  sein,  dass  ich  trotz  Verbots 
das  Zelt  möglichst  nahe  den  Häusern  aufgerichtet  fand. 
Zweimal  liess  ich  es  wieder  abbrechen.  Die  Gesichts- 
punkte sind  eben  verschieden. 

In  diesem  Wald,  der  aus  Fichten  und  Tannen  be- 
stand und  eigentlich  eher  eine  bewaldete  Wiese  war, 
fand  ich  eine  ganze  Zeltstadt.  Er  ist  nach  Gulmarg 
einer  der  beliebtesten  Orte  geworden,  wohin  sich  die 
Herrschaften  zurückziehen,  wenn  es  in  Srinagar  zu 
heiss  wird.  Der  Maharajah  hat  sogar  ein  Haus  bauen 
lassen,  wo  ein  gefälliger  Postmeister  den  Sommer  über 
seines  Amtes  waltet.  Von  Sportplätzen  u.  dgl.  habe 
ich  nichts  gesehen.  Das  fiel  mir  gleich  auf.  Ich  ver- 
stand diesen  Mangel  erst,  als  ich  sah,  dass  sich  das 
Publikum  von  Pahalgam  fast  nur  aus  Damen  und 
älteren  Herren  zusammensetzte. 

Zu  einem  Hotel  gab  der  Fürst  bis  jetzt  noch  nicht 
seine  Zustimmung. 

Diese  Ansammlung  von  Sommergästen  macht, 
dass  man  dort  allerlei  bekommen  kann : Milch,  Hühner, 
Eier,  Hammelfleisch  nach  dem  Gewicht,  und  sogar 
Brot.  Im  Hinterstübchen  des  Posthauses  sind  selbst 
Konserven  erhältlich,  freilich  zu  enormen  Preisen. 
Aber  andererseits  wird  durch  die  vielen  Menschen  die 
Freiheit  des  Zeitlebens  fast  zunichte  gemacht.  Die  Be- 
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suchmacherei  blüht  und  darin  wird  so  scharf  gerechnet 
wie  in  der  Stadt;  auch  passt  der  eine  dem  anderen  auf, 
und  durch  die  Diener  erfährt  man  alles,  was  in  den 
anderen  Zeiten  vorgeht.  Wahres  und  auch  Un- 
wahres. 

Bald  hatte  ich  die  beiden  Damen  von  Islamabad 
entdeckt.  Sie  waren  äusserst  liebenswürdig,  wiesen 
mir  den  schönsten  Lagerplatz  — er  war  am  Morgen 
frei  geworden  durch  den  Abzug  der  Dame  mit  dem 
Kanarienvogel.  Zum  Tee  luden  sie  mich  ein  in  ihre 
luxuriöse  Behausung.  Luxuriös,  denn  sie  hatten  ein 
besonderes  Zelt,  das  als  Speisesaal  und  Salon  diente 
und  mit  Bodenteppichen  belegt  war.  Da  aber  noch 
zwei  Damen  dazu  kamen,  so  gingen  die  Stühle  aus  und 
man  setzte  sich  auf  die  Kiltas.  Erst  versuchte  man, 
mir  mit  grosser  Mühe  die  Anfänge  der  Kochkunst  bei- 
zubringen, wie  man  mit  ghi,  dem  landesüblichen  Ersatz 
für  Butter,  sparsam  hantiert,  wie  Kartoffeln  gesotten 
werden,  ein  Rezept,  um  hartes  Fleisch  geniessbar  zu 
machen.  Dann  notierte  ich  die  Preise  für  Milch,  But- 
ter, Eier,  Hühner.  Lauter  sehr  notwendige  Dinge  für 
den  Reisenden  im  Himalaya. 

Abends  sass  ich  behaglich  bei  der  Kerze  im  Zelt 
und  schrieb  den  Lieben  zu  Hause.  Da  rauschte  es 
plötzlich  über  mir,  und  ein  grosser  Vogel  schien  sich 
auf  einen  Ast  der  Fichte,  unter  der  ich  lagerte,  nieder- 
zulassen, dicht  über  dem  Zelt.  Ich  trat  vorsichtig  her- 
aus und  spähte  hinauf,  entdeckte  jedoch  zu  meinem 
Staunen,  dass  es  kein  Vogel  war,  sondern  ein  schönes 
Eichhorn  mit  buschigem  Schwanz,  das  angeflogen  war. 
Bis  dahin  hatte  ich  nichts  gewusst  von  der  Existenz 
fliegender  Eichhörnchen.  Aber  in  diesem  Land  ist 
alles  möglich.  Hatte  ich  doch  in  Brindaban  schon  die 
Bäume  voll  fliegender  Hunde  hängen  sehen,  den  Kopf 
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nach  abwärts ; die  Engländer  nennen  sie  fliegende 
Füchse.  Also  Hunde  und  Füchse  — warum  nicht  auch 
Eichhörnchen  und  vielleicht  noch  richtige  Drachen. 

Am  andern  Tag  flogen  wir  selber  aus  nach  Aro, 
einem  ganz  kleinen  Ort  in  einem  Seitental.  Eine 
schöne  Bergpyramide  schliesst  dort  die  Welt  ab  und 
kleine  Firne  schmiegen  sich  ihr  an.  Aber  im  grossen 
und  ganzen  bieten  diese  Täler  lange  nicht  das,  was 
unsere  Alpentäler  an  Schönheiten  bergen.  Sie  sind 
eher  monoton  zu  nennen.  Dazu  trägt  hauptsächlich 
die  erwähnte,  halbierte  Bewaldung  bei.  Die  eine  Tal- 
wand scheint  von  der  Mittelmeerküste  genommen,  die 
andere  von  Norwegen,  und  daraus  wurde  ein  Ganzes 
gemacht.  Die  ästhetische  Wirkung  ist  nicht  glücklich. 

Am  unteren  Rand  der  Nadelwälder  läuft  übrigens 
in  diesen  Tälern  ein  schmaler  Gürtel  von  Laubwald, 
der  gar  nicht  in  den  Begriff  von  „alpin“  hereinpassen 
will.  Er  ähnelt  dem,  was  man  etwa  auf  dem  Karst  bei 
Triest  oder  am  Eingang  der  italienischen  Alpentäler  zu 
sehen  gewohnt  ist,  nicht  aber  in  der  Höhe  des  Righi 
oder  Pilatus.  Da  ist  ein  schöner  Ahorn,  Ulme  und  die 
weissblühende  Rosskastanie,  Pimpernuss,  Berberitzen 
und  Schneeballen.  Die  prächtigen  Schlingrosen,  der 
echte  Jasmin  und  Klematis  hängen  von  den  Bäumen, 
weisse  Päonien,  gelbes  und  rotes  Kräutleinrühr- 
michnichtan blühen  am  Rand.  Der  Perückenbusch 
spreizt  sich,  der  Essigbaum  breitet  die  schöne  Krone 
aus.  Die  Haselnüsse  wachsen  zu  richtigen  Bäumen 
und  werden  daher  von  dem,  der  zum  erstenmal  hierher 
kommt,  nicht  erkannt.  Und  doch  wird  der  Neuling 
stets  behaupten,  er  habe  dort  eine  Menge  Haselnuss- 
büsche gesehen.  Er  meint  damiit  die  Parrottia,  die 
allerdings  so  täuschend  unseren  heimischen  Strauch 
nachmacht,  dass  jeder  darauf  hereinfallen  muss.  Erst 
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wenn  man  die  Fruchtbüschelchen  näher  betrachtet, 
entdeckt  man  den  Irrtum. 

Als  freundlichste  Erinnerung  an  die  Heimat  zeigt 
sich  in  schattigen  Schluchten  der  Nussbaum,  der  frei- 
lich hier,  wo  er  wild  wächst,  kleine  Früchte  trägt,  die 
mehr  dem  Eichhorn  und  dem  Bären  schmecken,  als 
dem  Menschen. 

Auf  einer  Matte  liegen  die  paar  Sennhütten  bei- 
sammen, die  den  Ort  Aro  ausmachen.  Dahinter  steigt 
das  Tal  empor,  das  zum  Pass  von  Lidarwat  führt  und 
über  diesen  ins  Sindtal.  Vorn  bricht  die  Matte  im 
Steilabsturz  zum  Bach  hinunter  und  dort  am  Rand 
steht  eine  einzelne  schöne  Fichte.  Unter  dieser 
lagerten  wir  und  nahmen  unser  Frühstück  ein:  Brot, 
Butter,  Eier,  ein  kaltes  Huhn  und  Hammelzungen. 
Ochsenzungen  dürfen  nicht  eingeführt  werden  in 
Kaschmir,  da  der  Rajah  strenggläubiger  Hindu  ist. 
Daher  darf  das  Fleisch  des  heiligen  Rindes  im 
Lande  nicht  verzehrt  werden.  Das  hindert  frei- 
lich nicht,  dass  im  Basar  von  Srinagar  das  Ver- 
botene verkauft  wird  unter  falscher  Etikette.  Ein  be- 
hagliches Frühstück  war  es,  als  wären  wir  irgendwo 
bei  Zermatt  oder  Cortina  gesessen,  und  nicht  hoch  im 
Himalaya,  schon  sieben  Tagereisen  von  der  nächsten 
Eisenbahnstation  entfernt.  Aber  doch  konnten  wir  uns 
nicht  ganz  dem  Einfluss  des  merkwürdigen  Landes 
entziehen,  in  dem  wir  uns  befanden,  und  bald  kam  die 
Rede  auf  die  seltsamen  Erlebnisse,  die  in  irgend  einer 
Form  den  meisten  drüben  zustossen,  die  von  der  Heer- 
strasse abweichen,  oder  auch  aus  sich  selbst  heraus. 
Ich  erzählte  zuerst  meine  kleine  Geschichte  mit  dem 
Fakir  von  Hardwar.  Dadurch  ermutigt,  berichtete  mir 
die  Dame  zwei  Dinge,  die  sie  erlebt  hatte.  Sie  konnten 
allerdings  ebensogut  in  Europa  passieren,  „aber“,  so 
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meinte  sie,  „es  ist  mir  eben  drüben  nie  dergleichen  vor- 
gekommen.“ 

Ich  lasse  sie  erzählen:  „Das  eine  Mal  war  es  in 
Darjiling.  Mein  Mann  war  gerade  auf  der  Tour  — 
im  Zelt,  wissen  Sie  — irgendwo  drunten  im  Terai  von 
Nepal,  und  unsere  Verbindung  war  sehr  unregelmässig. 
Ich  schrieb  nach  Mozufferabad  und  von  dort  wurden 
ihm  die  Briefe  nachgeschickt.  Ich  wohnte  im  Rock- 
wood Hotel  und  war  gar  nicht  wohl,  konnte  mich  schwer 
von  einem  Fieberanfall  erholen,  den  ich  drunten  in 
Bengalen  gehabt  hatte.  Es  war  sehr  nette  Gesellschaft 
da,  Freunde  aus  Kalkutta  und  Allahabad,  und  man  ver- 
hätschelte mich  förmlich.  Nun  sollte  beim  Statthalter 
von  Bengalen,  der  ja  im  Sommer  in  Darjiling  residiert, 
ein  grosser  Ball  stattfinden,  zu  dem  wir  alle  eingeladen 
waren.  Ich  hatte  natürlich  meinem  Mann  versprochen, 
mich  sehr  zu  schonen,  und  lehnte  daher  ab,  obwohl 
meine  Freunde  in  mich  drangen,  mitzukommen.  Es 
war  schwer,  zu  widerstehen,  und  als  letzter  Hin- 
derungsgrund half  nur,  dass  ich  kein  Ballkleid  bei  mir 
hatte.  Da  wollte  aber  das  Unglück,  dass  am  Morgen 
des  Balltages  die  halbjährliche  Kleidersendung  von 
London  eintraf,  und  dabei  war  ein  wunderschönes 
Abendkleid,  hellgrün  mit  weissen  Spitzen.  Ich  muss 
sagen,  dass  ich  mich  vollkommen  auf  meine  lang- 
jährige Schneiderin  verlassen  kann,  die  genau  weiss, 
was  mich  kleidet,  und  also  nie  vorher  Bestimmungen 
treffe  über  die  Kleider.  Nun  gab  es  kein  Halten  mehr 
und  ich  versprach  endlich,  für  eine  Stunde  mitzu- 
kommen. Im  Ballsaal  aber  traf  ich  zu  meiner  Über- 
raschung einen  Freund  meines  Mannes,  einen  Offizier, 
den  ich  im  Punjab  glaubte.  Er  bat  so  lange,  bis  ich 
zusagte,  mich  von  ihm  zum  Souper  führen  zu  lassen. 
In  der  Tür  zum  Speisesaal  — es  war  gegen  Mitter- 
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nacht  — sagte  er  lachend:  , Teddy  — das  ist  mein 
Mann  — weiss  nicht,  dass  ich  hier  bin ; der  wird  Augen 
machen,  wenn  er  hört,  dass  ich  Sie  zu  Tisch  führen 
durftet  Aber  ich  bat  ihn,  nicht  zu  schreiben,  da  ich 
nicht  wollte,  dass  Teddy  von  anderen  meinen  Leicht- 
sinn erführe.  Am  nächsten  Morgen  wollte  ich  ihm 
selbst  alles  erzählen,  so  dass  er  den  Brief  am  zweiten 
oder  dritten  Tag  gehabt  hätte. 

Sie  müssen  nun  wissen,  dass  mein  Mann  ein  flotter 
Offizier  ist,  der  sich  niemals  mit  Ahnungen  oder  der- 
gleichen befasst ; ich  kann  mich  nicht  erinnern,  dass  wir 
jemals  über  derlei  gesprochen  hätten. 

Aber  zu  meinem  grossen  Erstaunen  erhielt  ich  am 
Morgen  des  zweiten  Tages  nach  dem  Ball  einen  Brief 
von  ihm,  worin  er  mir  schrieb,  er  stehe  unter  dem  starken 
Eindruck  eines  Traumes,  den  er  gegen  Mitternacht 
gehabt  habe  (die  Zeit  stimmte  auf  den  Balltag)  und 
sende  den  Brief  mit  einem  besonderen  Eilboten  zur 
nächsten  Post.  Ich  möchte  ihm  sofort  telegraphieren, 
was  los  sei.  Er  habe  mich  in  einem  grünen  Kleid  mit 
Spitzen  inmitten  einer  glänzenden  Gesellschaft  am  Arm 
unseres  Freundes  (er  nannte  ihn)  durch  eine  hohe 
Doppeltür  gehen  sehen,  und  ich  hätte  gesagt:  bitte, 
schreiben  Sie  nicht,  ich  will  ihm  selbst  alles  mitteilen. 

Na,  da  war  ich  schön  eingegangen.  Wir  haben 
nachher  noch  viel  darüber  gelacht.  Aber  unheimlich 
blieb  mir  die  Geschichte  doch;  ich  habe  nie  wieder 
etwas  getan  ohne  sein  Vorwissen. 

Die  andere  Sache  war  noch  grausliger.  Damals 
zog  ich  mit  meinem  Mann  auf  einer  Inspektionsreise 
durch  Bengalen.  In  der  Nähe  von  Ghazipur  übernach- 
teten wir  in  einem  kleinen  Haus,  das  zum  Vorwerk 
einer  Indigopflanzung  gehörte,  etwa  vier  Stunden  vom 
Haus  des  Besitzers  entfernt,  den  wir  kannten.  Meine 
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Tochter  war  damals  etwa  zehn  Jahre  alt  und  schlief 
mit  mir  im  selben  Zimmer.  In  der  Nacht  erwachte  ich 
an  einem  Gefühl  von  Beklemmung.  Da  sah  ich  mitten 
im  Zimmer  einen  Mann  stehen.  Es  war  ein  Engländer, 
ein  alter  Herr  mit  spärlichem,  weissem  Haar,  glatt- 
rasiert; auf  der  linken  Wange  hatte  er  eine  Narbe,  die 
quer  nach  der  Nase  zu  verlief.  Er  trug  eine  Art  Schlaf- 
rock aus  rotem  Stoff  mit  indischer  Stickerei,  der  ihn 
ganz  umhüllte,  stand  ganz  still  und  sah  mich  mit 
freundlichen  Augen  an.  Zunächst  wusste  ich  nicht 
recht,  wo  ich  war,  wie  das  so  ist,  wenn  man  plötzlich 
erwacht.  Ich  hatte  keine  Angst  vor  dem  Mann,  denn 
sein  Blick  war,  wie  gesagt,  freundlich.  Ich  wandte 
mich  nach  dem  Kind  und  sah,  dass  es  mit  offenen 
Augen  dalag  und  die  Erscheinung  ruhig  betrachtete. 
Aber  dann  bemerkte  ich  plötzlich,  dass  ich  durch  die 
Gestalt  hindurch  das  Nachtlicht  sah,  das  auf  dem 
Waschtisch  stand.  Nun  schrie  ich  laut  auf ; da  wandte 
sich  der  Mann  zur  Seite,  ging  langsam  durch  das  Zim- 
mer und  verschwand  durch  die  Wand,  hinter  der  das 
Zimmer  meines  Mannes  lag.  Eine  Türe  führte  nicht 
hinüber.  Ich  schrie  nochmals,  und  in  diesem  Augen- 
blick kam  mein  Mann  hereingestürzt.  Er  durchsuchte 
das  ganze  Haus,  fand  aber  natürlich  nichts.  Nachher 
erfuhren  wir  von  dem  Pflanzer,  dass  etwa  ein  Jahr  vor- 
her in  dem  Zimmer,  in  dem  ich  schlief,  General  . . . 
an  einem  Schlaganfall  gestorben  war.  An  der  Narbe 
auf  der  linken  Wange  und  an  dem  roten  Schlafrock 
war  er  leicht  zu  erkennen  nach  meiner  Beschreibung. 
Das  Merkwürdigste  an  der  ganzen  Sache  war  mir,  dass 
die  Kleine  nicht  die  geringste  Angst  zeigte,  obwohl  sie 
alles  gesehen  hatte.“ 

Bei  der  Rückkehr  nach  Pahalgam  erwartete  mich 
die  erste  von  einer  Reihe  gleichartiger  Szenen.  Ich 
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hatte  die  Absicht  gehabt,  von  dort  nach  Amarnath  oder 
Ambernath  zu  ziehen,  wo  eine  berühmte  Höhle  sich 
befindet,  in  der  Wischnu  in  Gestalt  eines  nie  schmel- 
zenden Eisblockes  verehrt  wird.  Also  eine  Art  Eis- 
höhle von  Dobschau.  Im  Hochsommer  ziehen  Tausende 
von  Pilgern  hinauf.  Jetzt,  das  wusste  ich,  würde  ich 
noch  viel  Schnee  finden.  Von  dort  wollte  ich  hinüber 
nach  dem  Sindtal,  um  dann  dem  Karawanenweg  zu 
folgen,  der  von  Srinagar  nach  Leh  führt  und  weiter 
nach  Yarkand.  Der  Schikari  sollte  im  Lauf  des  Tages 
die  Träger  besorgen.  Man  wendet  sich  an  den  Dorf- 
ältesten, den  Lumberdar,  eine  Art  von  Schultheiss. 
Dieser  hat  die  Leute  zusammenzubringen.  Sie  erhalten 
vier  Annas,  d.  h.  35  Pfennig  für  den  Tag  und  haben 
dafür  50  Pfund  25  Kilometer  weit  zu  tragen.  Ver- 
köstigen müssen  sie  sich  selbst  und  für  den  Rückweg 
werden  sie  nicht  besonders  entlohnt.  Es  ist  blutwenig, 
aber  für  dortige  Verhältnisse  richtig. 

Der  Schikari  empfing  mich  jedoch  mit  der  Mit- 
teilung, es  gäbe  in  Pahalgam  keine  Träger.  Da  dies 
eine  offenkundige  Lüge  war,  die  er  nicht  aufrecht  er- 
halten konnte,  so  gestand  er,  die  Leute  wollten  nicht 
gehen,  weil  höher  droben  noch  viel  Schnee  liege.  Ich 
sagte  ihm  darauf,  es  sei  mir  gleichgültig,  ob  ich  über 
Amarnath  oder  einen  leichteren  Pass,  den  Lidarwat, 
ins  Sindtal  gelange.  Aber  auch  das,  so  sagte  er,  wollten 
die  Leute  nicht  tun.  Nun  fragte  ich,  ob  er  dem  Lum- 
berdar den  Spezialpass,  den  mir  der  Maharajah  gegeben 
hatte,  nicht  gezeigt  habe.  Darauf  zuckte  er  nur  die 
Achseln.  Danach  habe  ich  diesen  Pass  nicht  mehr  her- 
vorgezogen,  ausser  ganz  am  Ende  meiner  Reise,  wo  er 
mir  doch  noch  dazu  diente,  einige  Hühner  und  ein 
Dutzend  Eier  zu  erobern. 

Während  ich  noch  mit  dem  Schikari  sprach,  sah 
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ich  unter  den  Bäumen  vor  dem  Zelt  drei  Männer  auf- 
tauchen. Der  mittlere  war  ein  alter  mit  einem  Fuchs- 
gesicht. Er  entpuppte  sich  als  der  Lumberdar,  der 
Dorfschulze.  Nachdem  ich  einen  Blick  in  diese  Phy- 
siognomie getan  hatte,  begriff  ich,  dass  man  gekom- 
men war,  um  möglichst  viel  aus  mir  herauszuschlagen. 
Zunächst  fragte  ich,  wer  die  beiden  anderen  Männer 
seien.  Meine  Assistenten,  log  der  Brave.  Dann  sagte 
ich  ihm,  ich  wisse,  dass  es  Kulis  genug  gebe  und  dass 
vor  zwei  Tagen  ein  Herr  über  den  Lidarwat  gezogen 
sei,  mit  Kulis  von  Pahalgam,  nicht  von  einem  anderen 
Ort.  Das  Joch  sei  also  gangbar.  Jetzt  solle  er  mir 
sagen,  warum  er  trotz  des  Spezialpasses  mir  keine 
Träger  verschaffen  wolle.  Der  alte  Fuchs  war  etwas 
verblüfft,  weil  ich  mehr  wusste,  als  er  dachte.  Er  be- 
gann zu  stottern  von  „viel  Schnee“  und  „keine  Män- 
ner“, schien  also  entschlossen,  sein  System  durchzu- 
führen. Inzwischen  hatte  ich  mir  die  Karte  vor- 
genommen und  studierte.  „Sahib,“  sagte  der  Schikari, 
„es  wird  wohl  nichts  anderes  übrig  bleiben,  als  wir 
kehren  nach  Srinagar  zurück  und  gehen  auf  dem 
grossen  Weg  nach  Leh“. 

Ach  so  — der  wollte  auch  etwas ! Ja,  das  war  wohl 
zwischen  den  beiden  abgekartet.  Dem  Schikari  war 
der  Weg  über  den  Schnee  nicht  bequem.  Wenn  ich  ihn 
trotzdem  erzwingen  wollte,  so  hatte  ich  dafür  zu  be- 
zahlen, sagen  wir  doppelten  oder  dreifachen  Tarif.  Den 
höheren  Betrag  bekam  aber  beileibe  nicht  der  Kuli, 
sondern  der  wurde  dann  zwischen  Schikari  und  Lum- 
berdar geteilt. 

Nun  gerade  keins  von  beiden,  dachte  ich,  und  sagte 
zu  den  drei  Männern,  die  noch  vor  mir  standen:  Jao. 

Jao  heisst  einfach  „geh“.  Es  ist  an  und  für  sich 
durchaus  nicht  unhöflich,  sondern  wird  in  Indien  bei 
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Besuchen  angewendet.  Wenn  nämlich  der  Hausherr 
findet,  dass  ein  Gast  lange  genug  da  war,  so  sagt  er 
in  höflichster  Weise  „jao“;  der  Besucher  würde  gegen 
alle  gute  Sitte  verstossen,  wenn  er  vor  dieser  Auffor- 
derung aufbrechen  wollte. 

Aber  meine  drei  Besucher  glaubten  nicht  an  den 
Ernst  meiner  Absicht.  Der  Lumberdar  hatte  wohl  mit 
dem  Schikari  die  beiden  erwähnten  Eventualitäten  ab- 
gekartet, aber  in  seinem  Interesse  lag  nur  die  eine  mit 
dem  erhöhten  Tarif.  So  wollte  er  nicht  gehen,  ohne 
noch  einen  Versuch  gemacht  zu  haben,  mich  zu  ködern. 
Er  begann  nochmals  mit  erhobenen  Händen  zu  be- 
teuern, ich  sei  sein  Vater  und  seine  Mutter.  Aber  da 
riss  mir  die  Geduld,  denn  nach  irgendwelchen  ver- 
wandtschaftlichen Beziehungen  zu  dem  Kerl  trug  ich 
kein  Verlangen,  und  ich  sprach  ein  zweites  Mal  das 
kleine  Wort,  freilich  mit  lebhafterer  Betonung  und 
indem  ich  einen  Schritt  vortrat.  Die  Wirkung  war 
grossartig.  Wie  von  der  Tarantel  gestochen,  drehten 
die  drei  Recken  um  und  rannten  den  Abhang  hinunter, 
hielten  auch  nicht  an  in  ihrem  Lauf,  solange  ich  sie 
sehen  konnte. 

Nachdenklich  sah  ich  ihnen  zu.  In  diesem  Augen- 
blick konnte  ich  nur  Mitleid  haben  mit  der  Schwäche 
dieser  Rasse.  Dann  wandte  ich  mich  zum  Schikari, 
der  erwartungsvoll  dastand.  „Besorge  für  übermorgen 
acht  Pferde,“  befahl  ich  — das  Wort  ist  unangenehm 
für  unser  Empfinden,  die  Sache  notwendig  in  diesem 
Land  — „wir  werden  über  den  Marganpass  und  Bhot 
Kol  lä  ziehen“. 

Das  passte  ihm  gar  nicht ; es  war  in  seinem  Gesicht 
zu  lesen.  „Sahib,  über  Srinagar  wäre  besser,“  ver- 
suchte er  nochmals  mich  umzustimmen.  Da  ich  aber 
keine  Antwort  mehr  gab,  so  ging  er. 
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Ich  habe  nachher  gehört,  dass  derartige  Szenen  in 
Pahalgam  an  der  Tagesordnung  seien,  habe  daher  auch 
die  Sache  nach  Srinagar  der  zuständigen  Stelle  gemel- 
det. Aber  ich  habe  nicht  gehört,  dass  etwas  geschehen 
wäre,  um  dem  edeln  Schulzen  dort  sein  Handwerk 
zu  legen. 

Jedenfalls  hatte  der  kleine  Zwischenfall  den  Er- 
folg, dass  ich  statt  des  vielfach  begangenen  Weges 
einen  Teil  von  Westtibet  zu  sehen  bekam,  der  nur 
wenigen  Europäern  seine  wunderbaren  Schönheiten 
noch  eröffnet  hat.  Ich  möchte  diese  nicht  missen  in 
meinen  Erinnerungen.  Es  hat  eben  alles  seine  gute 
Seite  — das  sollten  wir  stets  bedenken,  wenn  uns  etwas 
zustösst,  das  wir  unangenehm  nennen. 

Am  folgenden  Tag  half  ich  den  irischen  Damen  die 
Vorbereitungen  treffen  für  die  Regenzeit,  die  sich  hier 
freilich  nur  in  Gewittern  äussert,  wie  in  unseren  Alpen. 
Wir  zogen  am  Abhang  oberhalb  der  Zelte  zwei  regel- 
rechte Festungsgräben,  die  sich  am  höchsten  Punkt  im 
spitzen  Winkel  trafen.  Dann  rings  um  den  Fuss  der 
Zelte  nochmals  kleinere  Gräben.  Später  hörte  ich,  dass 
sich  die  Anlage  glänzend  bewährte  bis  auf  einen  Punkt, 
wo  der  obere  Graben  nicht  tief  genug  gewesen  war  und 
bei  einem  Platzregen  überlief.  Die  Flut  drang  jedoch 
nur  in  das  Zelt  der  Diener  ein,  und  denen  geschah  recht, 
denn  sie  hatten  durch  ihre  Faulheit  und  Flüchtigkeit  in 
der  Arbeit  die  Ursache  gegeben. 

Am  Abend  kam  der  Schikari  und  meldete  mit 
einem  Blick  des  Triumphes,  dass  er  acht  Pferde  ge- 
funden habe,  die  uns  für  drei  Tagereisen  begleiten 
sollten.  Ich  konnte  nun  darin  noch  keinen  Beweis  für 
besondere  Tüchtigkeit  erblicken,  denn  um  diese  Jahres- 
zeit kommen  immerzu  Transporte  mit  Lebensmitteln 
nach  Pahalgam  herauf,  die  leer  wieder  zurückkehren 
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nach  Islamabad,  wenn  sie  nicht  gerade  eine  Gelegen- 
heit erwischen,  wie  mich.  Hingegen  Hess  ich  mir  die 
drei  Tagereisen  näher  beschreiben  und  sah  gleich,  dass 
sie  unnötig  kurz  gefasst  waren  und  sich  sehr  gut  in 
zwei  zusammenziehen  Hessen.  Als  Tagesmarsch  wird 
nämlich  im  Durchschnitt  die  Entfernung  von  25  km 
gerechnet,  bei  hohen  Pässen  oder  in  besonders 
schwierigem  Terrain  natürlich  etwas  weniger,  hier 
unten  in  den  bewaldeten  Bergen  etwas  mehr. 

Da  hier  die  letzte  Gelegenheit  war,  sich  frisches 
Brot  zu  verschaffen,  so  hatte  ich  zehn  der  kleinen 
Laibe  eingekauft.  Im  Augenblick  des  Packens  jedoch 
kam  der  Diener  mit  schreckensbleichem  Gesicht  ge- 
laufen und  meldete,  die  Hunde  hätten  alles  Brot  ge- 
stohlen. Er  meinte  die  Pariahunde,  deren  es  eine  Menge 
gibt  bei  allen  indischen  Dörfern,  bis  tief  in  die  Berge 
hinein.  Vielleicht  war  seine  Erzählung  wahr,  dann  traf 
ihn  nur  der  Vorwurf,  dass  er  das  Brot  nicht  besser  ver- 
wahrt hatte.  Jedenfalls  wollte  ich  wegen  dieser  Klei- 
nigkeit keinen  Zank,  bestand  jedoch  darauf,  dass  sofort 
Ersatz  geholt  werden  müsse.  Das  verzögerte  natür- 
lich die  Abreise  um  mehr  als  eine  Stunde. 

Ich  zog  voraus  mit  Tagesanbruch,  das  hübsche 
Tal  mit  dem  schäumenden  Fluss  wieder  hinunter,  das 
ich  heraufgekommen  war.  Die  Sonne  brannte  heiss 
und  Schatten  gab  es  wenig  oder  keinen.  Hier  und  da 
spendete  ein  wilder  Kirschbaum  seine  erfrischenden 
Früchte.  Baum  ist  freilich  zu  viel  gesagt;  diese 
Kirschenart  wächst  mehr  als  Strauch.  Die  Äste  sind 
zierlich  und  biegen  sich  nach  aussen,  wie  unter  der 
Last  der  Früchte  sich  neigend,  die  einer  roten  Perlen- 
kette gleich,  an  kurzen  Stielen  dem  Zweig  entlang 
hängen. 

In  Aschmakam  machte  ich  Halt  zum  Mittagsmahl : 
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Brot,  harte  Eier  und  etwas  kaltes  Fleisch.  Noch  eine 

V, 

Delikatesse  zum  Nachtisch:  getrocknete  Aprikosen. 
Deren  hatte  ich  im  Basar  von  Srinagar  einen  ordent- 
lichen Vorrat  einkaufen  lassen.  Zunächst  sehen  sie 
freilich  höchst  unappetitlich  aus,  bis  sie  in  warmer 
Milch  einen  Reinigungsprozess  durchgemacht  haben. 
Dann  könnten  sie  ebensogut  bei  Borchart  gekauft  sein. 

Zehn  Schritte  vor  mir  hatte  sich  eine  Pariahündin 
niedergelassen  und  sah  mir  sehnsüchtig  in  den  Mund. 
Sie  bekam  auch  etwas  ab,  doch  auf  Annäherungsver- 
suche liess  sie  sich  nicht  ein.  Gute  Behandlung  sind 
die  armen  Tiere  nicht  gewöhnt,  so  haben  sie  ein  grosses 
Misstrauen  gegen  den  Menschen.  Sie  sind  alle  vom 
selben  Typus,  kurzhaarig,  mit  langen,  spitzen  Ohren, 
die  zusammen  mit  der  ebenso  spitzen  Nase  dem  Kopf 
etwas  Wolfsähnliches  geben.  Das  ist  sicher  durch  die 
häufigen  Kreuzungen  mit  den  Schakalen  so  gekommen, 
von  denen  auch  die  Farbe  entlehnt  seih  dürfte,  meist 
ein  helles  Gelb. 

Als  wir  am  späten  Nachmittag  unter  den  herr- 
lichen Platanen  von  Bäwan  das  Zelt  aufgeschlagen 
hatten,  war  die  Hündin  wieder  da.  Den  ganzen 
Weg  von  Aschmakam,  über  15  km,  war  sie  uns  gefolgt, 
da  die  paar  empfangenen  Brocken  die  Hoffnung 
auf  mehr  in  ihr  erweckt  hatten.  Gerade  noch  zur 
rechten  Zeit  bemerkte  ich  ihre  Anwesenheit,  denn  schon 
hatte  der  Diener  einen  Stein  erhoben,  um  sie  wegzu- 
jagen. Das  entschied.  Zwischen  dem  schutzlosen  Tier 
und  dem  anmassenden  Kerl  war  die  Wahl  nicht  schwer. 
Der  Diener  schimpfte  vor  sich  hin,  das  ekelhafte  Biest 
würde  alles  stehlen  und  anderes,  das  ich  nicht  verstand. 
Der  Ausdruck  seines  zusammengekniffenen  Gesichts 
war  dabei  höchst  unfreundlich  und  es  war  klar,  dass 
dies  ebensowohl  mir  wie  dem  Hunde  galt.  Nun  sah 
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ich,  dass  der  Mensch  auch  noch  dumm  war,  weil  er 
seine  Stimmung  so  zur  Schau  trug,  während  der  Schi- 
kari  tat,  als  sähe  und  hörte  er  nichts.  Ich  begann  den 
beiden  ganz  gründlich  zu  misstrauen  — eine  fatale 
Sache  Menschen  gegenüber,  mit  denen  man  auf  Monate 
hinaus  Zusammenleben  soll!  Aber  so  blieb  das  ganze 
Verhältnis:  ä filou  filou  et  demi.  Ein  fortwährender 
Kampf  gegen  die  beiden,  die  mir  hätten  helfen  sollen. 
Der  eine  dumm,  der  andere  schlau  — beide  waren  darin 
einig,  dass  aus  dem  Sahib  so  viel  als  möglich  heraus- 
geschlagen werden  sollte,  dass  jede  Freundlichkeit  von 
mir  ein  Beweis  von  Schwäche  war,  dass  ein  Europäer, 
ein  Nicht-Mohammedaner,  tiefer  steht  als  der  Pariah, 
der  wenigstens  in  Indien  geboren  ist. 

Sie  sind  nicht  alle  so.  Ich  habe  nachher  bei  der 
Rückkehr  nach  Lahore  dort  einen  Diener  gefunden,  der 
ebenfalls  Mohammedaner  war  und  keine  anderen  Ideen 
hatte  in  bezug  auf  Islam  und  Nicht-Islam.  Und  doch 
gelang  es  mir,  in  ein  freundliches  Verhältnis  mit  ihm 
zu  treten,  so  dass  er  mir  fast  anhänglich  wurde  und 
kaum  m.ehr  einen  Betrugsversuch  machte.  Geschah  es 
dennoch  einmal  — dann  stets  auf  fremde  Anstiftung 
hin  — so  genügte  eine  ironische  Bemerkung  von  m.ir; 
er  lachte  dann  leise  und  die  Sache  war  erledigt.  Er  war 
empfänglich  für  gerechte  und  freundliche  Behandlung 
und  ,gab  niemals  eine  freche  Antwort.  Er  war  eben 
frei  von  der  ganz  unerträglichen  Einbildung,  die  meine 
ZV/ei  Gutedel  in  Kaschmir  besassen.  Nun  sollte  man 
meinen,  das  wäre  an  und  für  sich  gleichgültig,  wenn 
die  Leute  nur  ihren  Dienst  taten.  Unten  in  Indien 
wäre  es  ja  auch  so,  obwohl  auch  da  meine  Auffassung 
des  Verhältnisses  von  Herr  zu  Diener  nicht  so  schema- 
tisch sein  mag,  so  dass  ich  darunter  leide,  wenn  es  mir 
nicht  gelingt,  von  meinem  Boy  ein  freundliches  Ge- 

Meebold,  Indien.  15 


226 


sicht  zu  sehen.  Aber  droben  im  Gebirge,  wo  ich 
Wochen  hindurch  keinen  Europäer  zu  sehen  bekam, 
habe  ich  es  oft  sehr  peinlich  empfunden,  dass  ich  „unter 
Larven  die  einzige  fühlende  Brust“  war.  Ich  gestehe, 
dass  es  mich  ethisch  nicht  förderte,  immer  auf  Mittel 
sinnen  zu  müssen,  wie  ich  dem  unfreundlichen,  kultur- 
widrigen Wesen  der  beiden  Leute  entgegentreten 
konnte.  Denn  sie  waren  nicht  nur  gegen  mich,  sie 
waren  gegen  alles,  was  ihren  eigennützigen  Zielen  ent- 
gegenstand, gegen  Tier  wie  Mensch.  Weder  für  die 
Pferde,  noch  für  die  Kulis  hatten  sie  ein  Empfinden, 
sie  waren  nur  auf  ihre  eigene  Bequemlichkeit  und  den 
eigenen  Vorteil  bedacht. 

Also  der  Diener  wollte  den  Hund  wegjagen,  der 
uns  so  weit  nachgelaufen  war.  Dagegen  beschloss  ich, 
dass  das  arme  Tier  einmal  gute  Tage  haben  sollte,  so- 
lange es  bei  uns  bleiben  würde.  Lange  konnte  das 
nicht  dauern,  denn  der  erste  Gletscherpass  musste 
seinem  Folgen  ein  Ende  machen.  Es  fiel  mir  ein,  dass 
der  Diener  in  Srinagar,  ohne  zu  fragen,  Reis  eingekauft 
hatte,  den  ich  nur  esse,  wenn  es  durchaus  sein  m^uss. 
So  befahl  ich  ihm,  dem  Hund  eine  Portion  zu  kochen. 
Er  tat  es  zwar,  machte  sie  aber  in  seiner  Wut  so  gross, 
dass  sie  für  zwei  Tage  reichte.  Die  Wut  kam  haupt- 
sächlich daher,  dass  er  nun  den  Reis  nicht  selbst  essen 
konnte. 

Am  selben  Abend  wollte  ich  ihm  doch  wieder  eine 
Freundlichkeit  erweisen  und  Hess  ihm  einen  schönen 
Teil  meines  Essens  übrig.  Aber  er  belehrte  mich  so- 
fort und  ein  für  allemal,  indem  er  beide  Hände  wie  zur 
Abwehr  erhob:  „Nein,  Sahib,“  sagte  er  in  väterlichem 
Ton,  „wir  sind  Mohammedaner  und  rühren  nichts  an, 
was  vom  Sahib  kommt.  Zum  Beispiel  (reizend,  dieses 
,2um  Beispiel),  wenn  wir  unterwegs  ein  Schaf  kaufen, 
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SO  ist  die  eine  Hälfte  für  den  Sahib,  die  andere  für  uns. 
So  hat  auch  der  Sahib  sein  Mehl  und  wir  das  unsere. 
Nein,  wir  sind  Mohammedaner,  wir  haben  alles  ge- 
trennt.“ 

Was  sie  nicht  hinderte,  von  meinen  Vorräten  zu 
leben,  wo  sie  dazu  kommen  konnten,  wie  Mehl  und 
Zucker. 

Der  nächste  Tag  führte  mich  nochmals  zum  herr- 
lichen Martand  hinauf.  Eine  prachtvolle  Morgen- 
stimmung lag  über  der  schönen,  seltsamen  Ruine,  deren 
goldbraune  Töne  in  der  Frühsonne  schon  zur  Geltung 
kamen.  An  dem  rasch  fliessenden  Kanal,  der  sie  streift, 
blühten  dichte  Polster  von  weissen  Nelken  und  Disteln 
mit  grossen  goldgelben  Köpfen.  Leiser  Duft  von 
Thymian  stieg  auf.  Über  den  schneeigen  Gipfeln  des 
Pir  Ponjal  lag  noch  ein  rosiger  Schimmer.  Im  Jhelum- 
tal  hing  der  Morgendunst,  aus  dem  der  Kegel  von 
Shupiyan,  der  Takht-i-Suleiman  und  der  Burgfelsen 
von  Srinagar  schwarz  aufragten.  Ganz  in  der  Ferne 
gen  Nordnord  west  erglänzte  der  Gipfel  des  Nanga  Par- 
bat,  des  letzten  Kolosses  der  Himalayas,  wie  ein  weisses 
Zuckerhütchen  auf  dem  dunkeln  Rand  der  dazwischen- 
liegenden Ketten. 

Dann  begann  eine  lange  Wanderung  durch  die  Tal- 
flur von  Reisfeldern,  die  ich  weiter  südlich,  von  Achabal 
her,  in  umgekehrter  Richtung  schon  einmal  durchquert 
hatte.  Wir  begegneten  einer  Abteilung  Sipahis,  von 
einem  indischen  Offizier  geführt,  der  höflich  grösste. 
Dann  wurden  zwei  Flüsse  durchwatet.  Jenseits  des 
zweiten  erwartete  mich  ein  Mann,  der  mich  ansprach. 
Er  war  Schikari  seines  Zeichens  und  erzählte,  er  gehe 
nach  Ladakh  zu  einem  Sahib,  der  ihn  telegraphisch  von 
Leh  aus  bei  Cockburn  Sahib  — dem  Agenten  in  Sri- 
bestellt  habe.  Der  Sahib  wolle  den  ganzen 
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Sommer  da  droben  bleiben  und  sein  Schikari  sei  krank 
geworden.  Ich  sah  jedoch  zweifelnd  meinen  eigenen 
Gutedel  an,  ob  der  wohl  auch  „krank‘'  werden  müsste. 

Mohammed  (sprich  Mochämm’d)  hatte  ein  freund- 
liches, offenes  Gesicht,  so  dass  ich  ihm  gern  erlaubte, 
sich  vorläufig  uns  anzuschliessen.  Ich  hatte  es  auch 
nicht  zu  bereuen:  er  war  ein  jüngerer  Mann  als  mein 
Ablu,  immer  gutgestimmt  und  höflich,  und  erwies  sich 
stets  hilfsbereit.  Es  tat  mir  leid,  als  er  uns  zehn  Tage 
später  in  Suru  verliess.  Seine  Unwissenheit  war  nicht 
geringer  als  die  Ablus,  aber  man  freute  sich  an  seinem 
Schwätzein,  in  dem  eine  erfrischende  Naivität  zutage 
trat,  frei  von  dem  abscheulichen  Dünkel  der  anderen. 
Für  bare  Münze  durfte  man  keine  seiner  Erzählungen 
nehmen. 

Gegen  mittag  stiegen  wir  in  grosser  Hitze  über 
die  erste  Hügelkette.  Es  ging  steil  in  dichtem  Wald 
empor,  das  letzte  Stück  sogar  sehr  steil  und  unan- 
genehm. Oben  auf  der  Höhe  hörte  der  Wald  auf  und 
ein  schöner  Blick  öffnete  sich  über  Matten  hinunter 
nach  einem  kleinen  Dorf,  Naubug,  darüber  hinweg  in 
wohlbebaute,  breite  Täler  und  nach  der  ersten  höheren 
Kette,  die  wir  überwinden  sollten.  Am  Fuss  eines 
schönen  Bergkegels  erkannte  man  den  Einschnitt  des 
Passes,  der  nach  Kischtwar  führt.  Der  unsrige,  der 
Margan  lä,  lag  weiter  nördlich  und  war  von  hier  nicht 
sichtbar.  Die  ganze  Landschaft  erinnerte  stark  an  die 
Karawanken  im  oberen  Savetal. 

Wir  lagerten  hier  unter  Apfelbäumen  in  wenig  ver- 
lockendem Obstgarten;  es  war  kein  besserer  Platz  zu 
finden.  Ein  hübsches  aber  furchtbar  schmutziges 
Mädel  brachte  etwas  Milch  und  ein  paar  Eier. 

Dann  folgten  lange  Unterhandlungen  mit  dem 
Lumberdar  wegen  der  Träger  für  den  nächsten  Tag,  die 
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endlich  zum  Ziel  führten.  Pferde  können  wegen  der 
schlechten  Wege  von  hier  ab  nicht  mehr  mitgenommen 
werden. 

Von  hier  aus  ging  der  Weg  erst  durch  Reisfelder, 
dann  zvN^ischen  Mais  und  Korn.  Der  Mais  ist  freilich 
nicht  mehr  so  üppig  wie  im  Jhelumtal  und  reicht  nicht 
viel  höher  als  zur  Hüfte.  Stellenweise  trifft  man 
schon  auf  Hirse,  wo  der  Boden  besonders  schlecht  ist. 
Nach  etwa  drei  Stunden  beginnt  in  schönem  Wald  der 
Anstieg  zum  Marganpass.  Es  ist  ein  gemischter  Wald, 
viele  Rosskastanien,  schön  in  Blüte,  beleben  ihn,  zahl- 
reiche Eiben  machen  ihn  düster.  Am  Boden  zart- 
grünes Venushaar  und  kräftigere  Farne,  auch  solche, 
die  ich  schon  in  Sikkim  sah.  Wenig  Blumen:  ein  grüner 
und  ein  prächtiger  braunroter  Aronsstab,  eine  dünne 
Gemswurz,  unser  unscheinbares  Waldvergissmeinnicht. 

Von  der  Tierwelt  ist  nichts  zu  sehen  ausser  ein 
paar  Vögeln,  diese  freilich  reizend.  Der  flammrote 
Himalayafink  und  ein  anderer,  über  und  über  türkis- 
blauer huschen  durch  die  Büsche,  wieder  andere  mit 
gelber  oder  orangefarbener  Brust.  Der  stolzeste  war 
ein  glänzend  blauschwarzer  Fasan  mit  wallenden 
weissen  Schwanzfedern.  Er  soll  jetzt  sehr  selten  sein, 
da  er  ein  viel  begehrtes  Wild  ist. 

Die  sechzehn  Kulis  klettern  ganz  ordentlich  darauf 
los.  Solch  ein  schwerfälliger  Tross  soll  mich  begleiten, 
bis  ich  fast  drei  Wochen  später  wieder  auf  den  grossen 
Karawanenweg  stosse.  Im,  allgemeinen  kann  ich  über 
die  Leute  nicht  klagen  — wenn  ich  sie  einmal  bekom- 
men hatte  — , aber  die  Mongolen  im  inneren  Himalaya 
erwiesen  sich  durchweg  als  williger  und  leistungsfähi- 
ger als  die  eigentlichen  Kaschmiris,  deren  Ungeschick- 
lichkeit und  Feigheit  beim  geringsten  Anlass  zu- 
tage trat. 
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In  der  Höhe  von  3000  m betraten  wir  die  Matten- 
region. Dies  ist  die  Grenze  des  Nadelwaldes,  nachdem 
die  Laubbäume  schon  früher  zurückgeblieben  waren. 
Wir  stiessen  hier  am  Fuss  der  Felsen  auf  den  ersten 
Lawinenschnee,  aber  auch  der  Bach  war  noch  vielfach 
mit  Schneebrücken  überdeckt.  Auf  den  Matten  jedoch 
blühte  alles  üppig:  die  Schachlilie,  das  Sperrkraut,  das 
Podophyllum,  das  unsere  Weihnachtsrose  vertritt;  auf 
den  Felsen  ganze  Polster  einer  rotvioletten  Schwert- 
lilie ; im  Geröll  der  prächtige,  blaublühende  Mohn, 
dessen  Stengel  und  Blätter  dicht  mit  strohgelben 
Haaren  besetzt  sind.  Dazwischen  dickköpfige  lila 
Primeln,  gelber  und  kobaltblauer  Lerchensporn. 

Gegen  Abend  zog  sich  ein  Gewitter  zusammen,  be- 
rührte uns  aber  glücklicherweise  nur  mit  ein  paar 
Tropfen.  Die  Nacht  war  in  dieser  Höhe  kühl  genug, 
so  dass  ich  für  den  Schlafsack  dankbar  war,  obwohl  es 
nicht  zum  Frieren  kam.  Die  Kulis  kauerten  sich  unter 
einem  überhängenden  Felsen  zusammen,  ohne  sich 
auszustrecken.  Der  Gedanke  an  sie  war  mir  äusserst 
peinlich,  obwohl  ich  mir  sagen  durfte,  dass  die  Leute 
es  nicht  so  empfinden,  wie  wir  meinen.  Aber  kalt 
haben  sie  sicher,  nur  ertragen  sie  es  als  etwas  Unver- 
meidliches. Sein  Mitleid  muss  man  für  sich  behalten, 
wie  Kindern  gegenüber,  denn  sonst  kämen  sie  sich 
plötzlich  vor  wie  die  unglücklichsten  aller  Menschen 
und  mit  der  Weiterreise  stünde  es  schlimm.  Wer  das 
nicht  lernen  kann  oderi  mag,  der  sollte  lieber  nicht  in 
Indien  reisen,  keinesfalls  abseits  der  grossen  Heer- 
strasse. Man  braucht  deshalb  durchaus  nicht  rück- 
sichtslos gegen  die  Menschen  zu  sein  — nur  darf  man 
sie  nicht  merken  lassen,  wie  man  an  sie  denkt. 

Beim  Erwachen  am  anderen  Morgen  begrüssten 
mich  Edelweiss  und  blaue  Anemonen,  die  in  einer  Ecke 
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des  Zeltes  wuchsen.  Aber  die  widrige  Fratze  des 
Dieners  vernichtete  rasch  die  poetische  Stimmung. 
Auch  das  Waschen  in  der  Morgenkälte  war  nicht  poe- 
tisch; ich  fand,  dass  der  sehr  kühle  Wind,  der  durch 
das  Zelt  blies,  der  Sauberkeit  nicht  förderlich  war. 
Endlich  als  dritte  Morgenfreude  hörte  ich  etwas  an 
den  Kiltas  knabbern,  die  aussen  am  Zelt  aufgestellt 
waren.  Durch  die  Spalte  im  Ankleideraum  bemerkte 
ich  einen  Kuli,  der  sich  grosse  Mühe  gab,  einen  der 
Körbe  zu  öffnen.  Das  Handwerk  wurde  ihm  natürlich 
gelegt. 

Die  Szene  im  Morgengrauen,  als  ich  aus  dem  Zelt 
trat,  war  sehr  malerisch.  In  der  Nähe  das  Zelt  meiner 
Leute;  davor  das  Feuer,  an  dem  sie  mein  und  ihr  Früh- 
stück bereiteten  — sie  tranken  den  Ziegeltee,  der  aus 
China  über  Yarkand-Leh  nach  Kaschmir  gebracht  wird. 
Zehn  Schritt  weiter  ein  grosses  Feuer,  um  das  die  sech- 
zehn Kulis  hockten  und  standen,  in  Decken  gehüllt 
oder  damit  beschäftigt,  ihre  Tragkörbe  zurecht  zu 
machen.  Ein  ungewisses  Licht  zeigte  sich  am  Hori- 
zont, in  dem  die  Umrisse  ferner  Berge  sichtbar  wurden. 
All  dies  durch  das  Bewusstsein  gesehen,  in  der  Höhe 
der  Dent  du  midi  zu  stehen,  allein  und  fern  von  der 
Zivilisation,  mitten  im  Himalaya.  Diese  Bilder  ver- 
fehlten selbst  unter  widrigen  Umständen  ihre  Wirkung 
niemals. 

Durch  sanfte  Matten  stiegen  wir  weiter.  Nach 
und  nach  wurde  es  hell.  Bald  hatte  ich  einen  Anblick, 
der  mir  einen  Ausruf  der  Überraschung  entlockte.  Da 
lag  ein  ganzer  Abhang  vor  mir,  über  und  über  bedeckt 
von  Rhododendren.  Es  waren  Büsche,  etwa  in  Mannes- 
höhe, das  Laub  dunkelgrün  glänzend,  wie  poliert, 
unterseits  rostrot,  bei  den  jungen  Blättern  weissfilzig. 
Doch  vom  Laub  sah  man  wenig.  Dicht  aneinander 
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sassen  die  grossen  Ballen  von  zartlila  Blüten,  jeder  ein- 
zelne ein  herrlicher  Strauss.  Das  Ganze  wirkt  weit 
vornehmer  als  die  rotglühende  Pracht  der  Rhododen- 
drenwälder bei  Nainital  oder  Simla. 

Die  Passhöhe  ist  ein  langgestrecktes,  hier  und  da 
sumpfiges  Hochtal,  etwa  3400  m über  Meer.  Ein 
kleiner,  tiefblauer  Enzian  und  die  schöne  rosenrote 
Primel  bilden  hier  ganze  Teppiche;  an  den  Hängen 
liegt  stellenweise  noch  Schnee.  Gleich  hinter  dem  Pass 
öffnet  sich  ein  prachtvoller  Blick  über  das  Wardwantal 
weg  auf  die  höchste  Gruppe  des  Zentralhimalaya,  den 
Nun-Kun.  Aus  einem  enormen  Gletscherplato  erheben 
sich  zwei  Spitzen,  die  eine  felsig,  dem  Finsterarhorn 
ähnlich,  die  andere  in  Matterhornform,  aber  ganz  ver- 
gletschert. Die  sind  schon  über  7000  rn  hoch,  aber  sie 
wirken  doch  nicht  anders,  sogar  weniger  als  die  Alpen- 
gipfel, denen  sie  gleichen,  weil  eben  die  ganzen  Ver- 
hältnisse vergrössert  sind.  Ist  doch  die  Gletscherebene, 
der  sie  entsteigen,  schon  nahe  an  Montblanchöhe ! Sie 
liegen  von  hier  freilich  noch  weit  entfernt;  später  soll 
ich  sie  aus  nächster  Nähe  kennen  lernen,  da  ich  in 
grossem  Bogen  die  Gruppe  umziehen  will. 

Die  Aussicht  ist  sonst  nicht  sehr  glücklich  von 
hier,  weil  man  nirgends  einen  Talboden  zu  sehen  be- 
kommt. Die  Gipfel  alle,  die  der  Blick  umfasst,  ragen 
wenig  empor ; es  sind  eigentlich  mehr  hohe  Kämme,  die 
in  allen  Richtungen  sich  zu  schneiden  scheinen.  Schnee 
liegt  überall,  aber  Gletscher  zeigen  sich  keine  ausser 
denen  beim  Nun-Kun. 

Drüben  an  der  Talwand  liegt  Lutherwan,  eine 
ziemlich  flache  Grashalde,  der  Lagerplatz  für  Jäger. 
Darüber  ein  kleines  Birkenwäldchen,  das  freilich  mehr 
einem  Besenwald  gleichsieht,  denn  die  Hirten  verfüt- 
tern das  Laub  an  ihre  Schafe  und  Ziegen. 


19.  Bazgo  in  Westtibet,  ca.  3000 
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Der  Weg  hinunter  ins  Wardwantal  wurde  kurz 
vorher  neu  gebaut  und  ist  daher  so  gut  wie  der  auf  der 
anderen  Seite  schlecht  ist.  Er  zieht  durch  ganz  furcht- 
bar steile  Grashalden,  so  steil  wie  am  Port  de  la  Picade 
bei  Luchon,  besternt  mit  der  hellgelben  Eremuruslilie. 
Auf  den  Felsen  winken  hier  und  da  schöne  Rliarbarber- 
stauden.  Trotz  der  Steilheit  der  Hänge  treffen  wir  auf 
weidende  Pferde  und  bald  darauf  auch  auf  Höckerkühe 
und  -ochsen.  Der  schmale,  langgezogene  Kopf,  die 
nach  unten  und  rückwärts  gebogenen  Hörner,  die 
Glotzaugen  und  der  unförmliche  Leib  geben  den  Tieren 
ein  sträflich  dummes  Aussehen;  sie  wirken  vorsünd- 
fiutlich.  Die  Mutterkühe  sind  übrigens  zu  fürchten, 
wenn  sie  ein  Junges  nähren. 

In  und  aus  geht  der  Weg,  durch  Dutzende  von 
Rinnen  und  Schluchten.  Oft  führt  er  über  Felsrippen 
weg,  wo  kein  Pferd  gehen  kann  — so  sollte  man 
meinen.  Stellenweise  ist  er  untermauert,  doch  ohne 
Mörtel,  so  dass  schon  jetzt  im  zweiten  Jahr  seines  Be- 
stehens alles  herausbricht.  An  einigen  Orten  ist  er 
schon  ganz  hinuntergerutscht  oder  verwischt,  wahr- 
scheinlich durch  Lawinen. 

Endlich  erscheinen  wieder  die  ersten  Fichten  und 
gleich  darauf  taucht  der  Blick  in  das  langgestreckte, 
grüne  Wardwantal  hinunter.  Der  Fluss  hat  die  graue 
Farbe  aller  Gletscherflüsse,  dunkelrote  Rechtecke  ver- 
raten, wo  der  Fuchsschwanz  gebaut  wird  (an  Stelle  der 
Hirse).  Auf  dem  jenseitigen  Ufer  liegen  zwei  Ort- 
schaften, Wardwan  und  Inschin.  Das  erste  zählt 
sechzehn  Häuser,  das  zweite  zweiundzwanzig.  Diese 
Blockhäuser  ähneln  durchaus  dem,  v/as  man  im  oberen 
Rhonetal  sieht,  bis  auf  die  Farbe,  die  hier  ein  helleres 
Rotbraun  ist.  Sie  sind  meist  aus  Zedern  gebaut,  so 
sagt  man  mir,  haben  im  Unterstock  den  Stadel,  oben 


234 


wohnt  die  Familie.  Als  Treppe  führt  ein  halbierter 
Baumstamm  hinauf,  in  den  Kerbe  gehauen  sind  für  den 
Fuss.  Bei  Nacht  wird  der  Stamm  hinauf  gezogen.  Das 
Dach  besteht  aus  Brettern,  die  übereinander  geschichtet 
und  mit  Steinen  beschwert  sind.  Der  ganze  Anblick 
entspricht  etwa  dem  von  Ulrichen,  wenn  man  vom 
Griespass  herunterkommt.  Aber  der  freundliche  Kirch- 
turm fehlt  und  der  Mangel  ist  für  unser  malerisches 
Empfinden  bedeutsam. 

Das  Wardwantal  ist  dicht  bewohnt  nach  dortigen 
Begriffen.  Bis  hinauf  nach  Suknes  zähle  ich  neun  Ort- 
schaften, freilich  kaum  eine  mit  mehr  als  acht  bis  zehn 
Häusern.  Diese  stehen  meist  dicht  beisammen  auf  kleinen 
Bergspornen  wegen  der  Lawinen.  Oft  liegen  die  Reste 
von  solchen  noch  dicht  beim  Ort,  manchmal  begreift 
m.an  nicht,  wieso  er  noch  nicht  weggefegt  wurde. 

Die  Seitentäler  sind  alle  schluchtartig,  so  dass 
man  nur  auf  geringe  Entfernung  hineinsieht.  Ein 
einziges  Mal  sah  ich  hoch  oben  ein  Stückchen  Gletscher 
blinken. 

Suknes  ist  der  letzte  Ort  im  Tal.  Dort  musste  ich 
einen  Tag  untätig  liegen  bleiben,  weil  der  Schikari 
nicht  für  Kulis  gesorgt  hatte.  Ich  war  damals  noch 
nicht  klug  geworden  und  glaubte  ihm  noch.  Er 
hielt  mich  einen  ganzen  Vormittag  hin:  sie  kommen  — 
sie  kommen  nicht.  Endlich  gegen  Mittag  wurde 
ich  grob,  da  ich  wohl  sah,  dass  in  den  paar  Häusern 
von  Suknes  alles  wie  ausgestorben  war.  Dann  be- 
hauptete er,  er  habe  einen  Mann  nach  den  tiefer  liegen- 
den Ortschaften  gesendet,  um  Kulis  zu  bestellen.  Ich 
hatte  ihn  schon  am  Tag  vorher  während  des  Marsches 
gefragt,  ob  wir  bestimmt  Träger  finden  würden  in 
Suknes  und  ob  er  nicht  besser  schon  unterwegs  sich 
danach  umtun  würde.  Aber  er  hatte  grossartig  geant- 
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wortet,  ich  solle  ganz  ruhig  sein,  die  Leute  würden 
pünktlich  zur  Stelle  sein. 

Nun  lag  er  den  ganzen  Morgen  faul  in  seinem  Zelt 
und  war  höchst  erstaunt  und  beleidigt,  als  ich  ihn  end- 
lich anschrie,  warum  er  jetzt  nicht  wenigstens  selbst 
gegangen  sei,  anstatt  einen  Mann  zu  senden  — was 
übrigens  sicher  auch  noch  erlogen  war. 

„Bahut  dur  hai,  Sahib  — es  ist  sehr  weit,“  mur- 
melte er.  Es  war  aber  kaum  eine  kleine  Stunde.  Er 
wollte  offenbar  in  Suknes  ein  paar  Tage  der  Ruhe 
pflegen.  Endlich  entschloss  er  sich  doch  zu  dem  Gang, 
da  ich  deutlich  meine  Meinung  sagte.  Aber  sein  Blick 
war  nicht  freundlich. 

So  konnte  ich  dann  am  andern  Morgen  aufbrechen. 
Ich  verstand  dann  wohl,  warum  die  Träger  nicht  willig 
gewesen  waren  und  der  Schikari  ebensowenig:  die 
Leute  mussten  nämlich  vier  Märsche  machen,  da  kein 
Ort  zwischen  hier  und  Suru  lag,  wo  ich  eine  neue 
Schicht  finden  konnte.  Aber  das  wurde  nicht  anders, 
wenn  ich  auch  noch  acht  Tage  wartete. 

Bis  hierher  war  uns  der  Pariahund  von  Aschma- 
kam  gefolgt.  Er  hatte  sich  schon  so  an  mich  gewöhnt, 
dass  er  auf  den  Ruf  kam  und  vor  dem  Zelt  schlief. 
Doch  schon  am  ersten  Marschtag  hinter  Suknes  sah 
ich  ihn  nicht  mehr.  Der  Diener  behauptete,  er  sei  wohl 
zurückgeblieben,  aber  ich  bin  der  Meinung,  dass  er  zu- 
rückgeblieben worden  ist;  an  Steinen  fehlte  es  ja  nicht. 

Gleich  hinter  Suknes  biegt  das  Tal  scharf  nach 
Osten  und  verengt  sich.  Zunächst  führt  der  Weg 
durch  steile  Grashalden,  in  denen  üppiges  Blühen 
herrscht.  Viel  Edelweiss  ist  dabei,  Veilchen,  Parnas- 
sien  und  eine  reizende  Boraginee,  dem  Vergissmein- 
nicht ähnlich,  doch  mit  viel  grösseren  Blumen  und  sil- 
berigem Laub.  Hier  fanden  wir  rasch  hintereinander 
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zwei  Russelsvipern  auf  dem  Weg  liegend,  die  beide 
von  den  Schikaris  erschlagen  wurden.  Es  sind  schöne 
Tiere,  etwa  40 — 50  cm  lang,  ziemlich  dick.  Der  Kopf 
ist  breit  und  flach,  fast  schwarz,  der  ganze  Rücken 
schön  gezeichnet  in  verzogenen  Ringen,  schv^^arz,  grau, 
bräunlich  und  gelblichweiss.  Die  Unterseite  hell.  Diese 
Vipern  sind  sehr  giftig,  ihr  Biss  soll  unfehlbar  töten 
und  zwar  iti  längstens  zwei  Stunden.  Sie  sind  beson- 
ders gefährlich,  weil  sie  nicht  ausweichen  wie  die  übri- 
gen Schlangen,  sondern  träge  an  der  Stelle  verharren, 
wo  sie  einmal  liegen,  so  dass  man  namentlich  des 
Abends  Gefahr  läuft,  auf  sie  zu  treten.  Sonst  sieht 
man  an  Tieren  nur  einige  Schmetterlinge,  unserem 
kleinen  Fuchs  und  dem  Taubenauge  ähnlich,  auch 
einen  hübschen  blauschillernden,  sowie  wenige  Vögel: 
ein  schwarzer  mit  gelbem  Schnabel,  der  wie  ein  schlan- 
ker Star  aussieht,  und  ein  reizendes,  kleines  Ding, 
schwarz,  Rücken  und  Brust  braunrot,  auf  dem  Kopf 
einen  weissen  Fleck  tragend,  das  nach  Eisvogelart  wip- 
pend immer  knapp  über  dem  schäumenden  Bergbach 
hinfliegt. 

Viele  Wildbäche  müssen  überschritten  werden,  die 
von  der  Schneeschmelze  stark  angeschwollen  sind. 
Brücken  gibt  es  natürlich  nicht;  so  wird  man  trotz 
aller  turnerischen  Versuche  bis  übers  Knie  nass.  Ich 
habe  das  hauptsächlich  den  Sandalen  zu  danken,  an  die 
ich  mich  durchaus  nicht  gewöhnen  kann  und  die  mich 
im  Springen  unsicher  machen. 

Über  den  Grashängen  steigen  schroffe  Felsberge 
12 — 1500  m hoch  auf.  Das  Gestein  ist  immer  noch 
Kalk,  wie  die  ganzen  vorderen  Ketten  in  Kaschmdr, 
doch  im  Hintergrund  des  Tales  sieht  man  schon  braune 
Granitwände  ragen.  Nach  einer  Wanderung  von  etv/a 
drei  Stunden  zieht  sich  das  Tal  zusammen  in  eine 
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schwarze  Kluft  mit  senkrechten  Wänden,  aus  der  der 
Fluss  schäumend  hervorbricht.  Er  muss  an  dieser 
Stelle  auf  einer  Lawinenbrücke  überschritten  werden, 
die  fast  über  den  ganzen  Sommer  bestehen  bleibt  und 
daher  sogar  auf  den  Karten  verzeichnet  ist.  Kurz  vor 
dieser  Brücke  treffen  wir  auf  eine  elende  Hütte,  aus 
Birkenzweigen  erbaut.  Hier  haust  eine  Hirtenfamilie. 
Drei  Weiber  hocken  davor,  zwei  junge  und  eine  Alte 
von  mindestens  sechzig  Jahren,  die  alle  von  Schmutz 
starren.  Die  Alte  erhebt  sich  und  tritt  auf  uns  zu. 
Man  könnte  fast  vor  ihr  erschrecken.  Sie  ist  lang  und 
hager,  trägt  eine  lose  Jacke  oder  Litewka,  die  einmal 
blau  war  und  bis  zum  Knie  hängt,  darunter  die  moham- 
medanischen Hosen,  oben  weit,  unten  enganliegend. 
Die  tragen  sie  alle  und  imm.er  aus  demselben  groben 
Tuch,  blau  und  rot  gestreift,  das  sie  selbst  weben.  Die 
Füsse  sind  natürlich  bloss,  das  Haar  ist  in  lose,  dünne 
Zöpfe  geflochten,  von  denen  einige  vorn  zu  beiden 
Seiten  des  Gesichts  lang  herunterhängen.  Das  verleiht 
der  Alten  ein  fast  hexenartiges  Aussehen.  Doch  ihre 
Haltung  ist  wunderbar  aufrecht  und  aus  den  Augen 
blickt  Intelligenz.  Auch  klingt  die  Stimme  merkwür- 
dig v/ohl  und  jung.  Ich  könnte  nicht  sagen,  dass  Wohl- 
laut in  der  Stimme  im  allgemeinen  eine  Eigenschaft 
der  Frau  in  Indien  wäre.  Ausser  dieser  Alten  erinnere 
ich  mich  nur  noch  an  einen  solchen  Fall:  Ich  sass  in 
Srinagar  in  meiner  Dunga  hinter  den  Strohmatten  und 
schrieb,  da  hörte  ich  plötzlich  weiche  Klagetöne.  Es 
war  eine  bettelnde  Bajadere,  ein  armes  Wesen,  das  Ge- 
sicht von  der  Syphilis  zerfressen.  Aber  als  sie  mit 
ihrer  Gabe  abzog,  zeigte  sie  einen  Gang  von  vollendeter 
Grazie. 

Die  Alte  hier  vor  mir  trug  sich  und  ging  wie  eine 
Königin,  aber  eine  unsaubere.  Sie  sprach  lange  auf 
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uns  ein  und  der  Schikari  versuchte  mir  zu  übersetzen» 
Es  dauerte  jedoch  lange,  ehe  ich  verstand,  was  sie 
wollte:  eine  Ziege  hatte  »sich  verstiegen,  ob  wir  nicht 
ein  Fernglas  hätten,  um  das  Tier  in  den  Felsen  zu 
suchen ! 

Ja,  die  Kultur  beginnt  selbst  im  Himalaya  einzu- 
dringen. 

Gleich  jenseits  der  Schneebrücke  stieg  der  Weg 
steil  hinan,  bis  wir  die  Höhe  der  senkrechten  Schlucht- 
wände erklommen  hatten.  Hier  Öffnete  sich  ein  pracht- 
voller Blick  in  ein  Seitental  jenseits  der  Klamm.  Es 
war  das  Kudaruntal,  voll  grüner  Matten,  doch  stufen- 
weise von  senkrechten  Felswänden  durchschnitten.  Im 
Hintergrund  ragten  zwei  schöne  Felsberge,  tief  ver- 
schneit, etwa  5500  m hoch.  An  ihrer  Nordseite  liegen  der 
Schischanag  oder  Spiegelsee  und  Amarnath  mit  seiner 
Eishöhle.  Der  eine  dieser  Berge  zeigt  bis  zur  Spitze 
die  Schichtenbildung  in  enormen  konzentrischen  Bögen 
in  einer  Regelmässigkeit,  wie  ich  sie  sonst  nie  gesehen 
hatte.  Der  andere  besteht  aus  senkrecht  strebenden 
Schroffen.  Der  Ausgang  des  Tales  gräbt  sich  wieder 
in  eine  schwarze,  engste  Klamm  ein,  völlig  unzugäng- 
lich. Es  ist  unbewohnt  und  kann  nur  von  Südwesten  her 
auf  einem  schmalen  Ziegensteig  erreicht  werden,  der 
hoch  über  den  Berg  am  Eingang  wegführt,  oberhalb 
der  Birkenhütte,  an  der  wir  vorübergekommen  waren. 
So  war  mein  Erstaunen  gross,  als  ich  plötzlich  von  der 
Klamm  herauf  einen  Mann  aus  den  Felsen  auftauchen 
sah.  Er  war  in  Lumpen  gehüllt  und  trug  nichts  bei 
sich  als  einen  plumpen  Kasten,  der  sich  als  eine  roheste 
Art  von  Laute  entpuppte,  aus  Zedernholzbrettchen  ge- 
zimmert und  mit  vier  Saiten  bespannt.  Dazu  ein  ganz 
primitiver  Bogen.  Auf  die  Frage,  wo  er  herkomme, 
erwiderte  der  Mann  nur  mit  einer  Handbewegung  nach 
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dem  Kudaruntal.  Ich  zeigte  fragend  nach  links,  wo 
unser  Weg  lag,  doch  er  schüttelte  den  Kopf  und  wies 
nach  der  Schlucht.  Dann  bat  er  um  Erlaubnis,  mir 
etwas  Vorsingen  zu  dürfen.  Ehe  er  begann,  fragte  ihn 
der  Schikari  aus,  woher  er  stamme  und  was  er  treibe. 
Doch  er  antwortete  nur  einsilbig  und  schien  sich  um 
des  Schikaris  Wichtigtuerei  nicht  zu  kümmern.  Er 
hockte  nieder  und  begann  eine  lange  eintönige  Ge- 
schichte vorzutragen,  offenbar  improvisiert  und  zwar 
Text  und  Melodie.  Ich  konnte  nur  verstehen,  dass  es 
sich  um  die  Heldentaten  eines  Sultans  Suleiman  han- 
delte. Es  war  alles  höchst  primitiv,  das  quieksende, 
kratzende  Instrument,  der  monotone  Tonfall,  die  etwas 
heisere  Stimme,  und  doch  lag  ein  eigener  Reiz  darin, 
wohl  hauptsächlich  dank  der  prachtvollen^  Umgebung 
und  der  geheimnisvollen  Art,  wie  der  Mann  erschienen 
war.  Er  konnte  nicht  schön  genannt  werden,  aber  er 
besass  ein  paar  Augen,  als  ob  eine  Welt  darin  läge. 
Das  ist  ja  nichts  Seltenes  in  Indien  bei  beiden  Ge- 
schlechtern, doch  bei  diesem  Menschen  fiel  es  mir  be- 
sonders auf. 

So  geheimnisvoll  wie  er  gekommen  war,  ver- 
schwand er  auch  wieder.  Ich  war  ein  paar  Schritte 
gegangen  und  wandte  mich  dann  nach  ihm  um.  Aber 
er  war  nicht  mehr  zu  sehen,  obwohl  ich  den  ganzen  Ab- 
hang und  den  Weg  überschauen  konnte.  Es  wird  ja 
v/ohl  irgendein  Steig  in  die  Klamm  geführt  haben, 
doch  ich  mochte  das  nicht  untersuchen. 

Eine  lange,  mühsame  Steigung  manchmal  über 
Lawinenreste  und  durch  Felsen,  führte  uns  endlich  auf 
eine  obere  Terrasse  des  Tales,  das  hier  breiter  wurde 
und  mit  Matten  bedeckt  war.  Hier  sahen  wir  einen 
ganzen  Teppich  von  gelbem,  weissem  und  tiefrotem 
Lauch  und  ebenso  waren  die  Felsen  mit  allerhand 
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schönen  Alpenblumen  geschmückt.  Eine  Hirtengesell- 
schaft haust  in  sechs  Hütten  aus  Birkenzweigen,  mit 
Erde  und  Steinen  etwas  regendicht  gemacht.  Es  sind 
sechs  Männer,  fünf  Weiber  und  ein  Dutzend  Kinder. 
Mehrere  Glieder  der  Gesellschaft  sind  wieder  stark 
syphilitisch.  Ein  junger  Mensch  trägt  einen  der  male- 
rischen Röcke  aus  brauner  Kaschmirwolle.  Sie  liegen 
eng  an  bis  zu  den  Hüften,  erweitern  sich  dann  schoss- 
artig bis  zum  Knie;  die  Ärmel  unten  weit.  Ringsum 
ist  der  Rock  rot  eingefasst,  auf  Rücken,  Ärmel  und 
beiden  Seiten  der  Brust  laufen  reiche  Stickereien  in 
Schwarz. 

Die  Leute  hocken  stumm  um  mich  her,  gewiss 
eine  Stunde  lang,  und  starren  mich  nur  immierzu  an. 
Einer  bringt  frische  Schafmilch,  eine  willkommene 
Gabe. 

Wir  sind  hier  etwa  3500  m hoch.  Das  Gebirge 
setzt  sich  aus  braunem  Granit  zusammen,  vermischt 
mit  Glimmerschiefer  und  etwas,  das  ich  für  braunen 
Sandstein  halte.  Gegenüber  dem  Lagerplatz  ragt  ein 
hoher,  spitzer  Felsberg,  dessen  ganze  uns  zugekehrte 
Seite  wie  poliert  aussieht,  vollkommen  unersteiglich. 
Sie  glänzt  und  gleisst  in  der  Abendsonne  wie  ein 
Spiegel.  Daneben  in  einem  Seitental  zwei  Schneeberge 
mit  kleinen  Gletschern.  Die  Nacht  ist  schon  sehr 
kalt;  der  Schlafsack  schützt  kaum  vor  dem  durchdrin- 
genden Wind,  der  zu  Tal  bläst.  Dieser  Ort  trägt  selt- 
samerweise den  Namen  Humbert. 

Viel  weiter  oben  in  dem  öden  Hochtal,  dem  wir 
nun  folgen,  treffen  wir  nochmals  auf  eine  Schafherde. 
Ein  Hirte  kommt  auf  mich  zu,  fuchtelt  mit  den  Armen 
in  der  Luft  umher  und  schreit  immerzu.  Endlich  wirft 
er  mir  seine  Mütze  vor  die  Füsse,  erhebt  beide  Hände 
bis  zur  Stirn  und  verbeugt  sich  tief.  Er  bittet  mich. 


20.  Leh,  der  Hauptort  von  Westtibet,  3500 
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einem  kranken  Mann  beizustehen.  Den  haben  sie  her- 
beigetragen zum  Bachrand.  Er  hat  ein  tiefliegendes 
Geschwür  am  rechten  Oberschenkel.  Ich  kann  da 
natürlich  gar  nichts  tun,  gebe  ihm  jedoch  zur  Beruhi- 
gung ein  ziehendes  Pflaster.  Bedenklich  war  dieser 
Fall  nicht,  acht  bis  zehn  Tage  später  musste  die  Sache 
aufbrechen  und  dann  war  es  gut.  Ich  habe  später  ganz 
andere  Dinge  mitansehen  müssen,  wobei  ich  stets  eine 
Art  schlechtes  Gewissen  hatte,  weil  ich  nichts  von  der 
Heilkunst  verstand. 

Bei  einer  Biegung  des  Tals  genossen  wir  einen 
herrlichen  Anblick.  Der  Bhot  Kol-Gletscher  schloss 
hier  in  blendender  Weisse  das  Tal  ab.  Dahinter  erhob 
sich  eine  ganz  wunderbare  Bergpyramide  in  mächtiger 
Steilheit.  Weiter  vorn  nackte,  zerrissene  Schroffen; 
daneben  lugten  Gletscher  um  Gletscher  vor. 

Wenige  Schritte  vor  der  Moräne  schlugen  wir  das 
Lager  in  der  Höhe  von  3600  m.  Ich  musste  mich  auf 
diese  Höhe  jetzt  einrichten,  nahm  z.  B.  mein  Bad 
gleich  nach  der  Ankunft,  da  es  abends  oder  frühmor- 
gens zu  kalt  gewesen  wäre.  Auch  vertauschte  ich 
immer  sofort  die  Sandalen  mit  den  warmen  Filzstiefeln, 
die  ich  von  Srinagar  mitgebracht  hatte.  Solch  kleinen 
Vorsichtsmassregeln  habe  ich  es,  glaube  ich,  zu  dan- 
ken, dass  ich  mich  auf  der  ganzen  Reise  nicht  erkältete. 
Die  Temperaturunterschiede  mit  oder  ohne  Sonne 
waren  enorm. 

Um  5 Uhr  am  andern  Morgen  brach  ich  auf,  sobald 
die  Dämmerung  begann.  Der  Anstieg  über  die  Moräne 
war  widerwärtig,  wie  bei  allen  Moränen,  und  lang.  Dter 
Gletscher  selbst  aber  war  ohne  Schnee,  in  sanfter 
Neigung.  Nur  Querspalten  sah  ich,  die  breiteste  viel- 
leicht 2%  m;  überall  gute  Schneebrücken.  An  einer 
Stelle  fand  ich  eine  tote  Schnepfe  auf  dem  Eise  liegend. 

Meebold,  Indien.  16 
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Bald  holten  wir  zwei  Männer  ein,  die  zwei  Yaks 
über  den  Pass  führten.  Hier  sah  ich  zum  erstenmal 
diese  interessanten  Tiere.  Es  sind  kleine  Büffel,  mit 
dem  typischen,  schönen  Kopf  und  buschigem  Schweif, 
der  einer  kolossalen  Quaste  gleicht.  Die  Sicherheit  der 
Tiere  auf  dem  Eis  war  bewundernswert;  einmal  brach 
das  eine  mit  den  Hinterbeinen  ein,  arbeitete  sich  jedoch 
ganz  leicht  und  ohne  jede  Hilfe  selbst  heraus. 

Je  höher  man  kommt,  desto  schöner  wird  das 
Gletscherbild.  Zur  Rechten  schliesst  eine  herrliche 
Eiskaskade  ab,  hinter  der  einige  „Montblancs“  ragen. 
Das  Matterhorn  vor  uns  schaut  immer  wilder  aus.  Auf 
den  messerscharfen  Graten  sind  schwere  Schneewäch- 
ten angefroren;  teilweise  hängen  die  Felswände  vorn- 
über. In  den  Wänden  selbst  liegt  nur  wenig  Schnee 
wegen  der  Steilheit.  Der  Pass  öffnet  sich  zur  Linken 
dieser  Pyramide.  Er  ist  etwa  4400  m hoch  in  sanfter 
Wellung,  ohne  jeden  Bergschrund,  und  mündet  jen- 
seits in  ein  heriliches  Gletscherbecken,  in  das  drei 
grosse  Eiskaskaden  stürzen  in  der  Art  des  oberen 
Grindelwaldgletschers,  und  mehrere  kleinere.  Auch 
auf  dieser  Seite  bietet  der  Gletscher  keinerlei  Schwie- 
rigkeiten, nur  dass  er  jetzt,  da  es  Mittag  geworden  ist, 
schon  viel  Wasser  führt.  Es  ist  ein  beständiges  Volti- 
gieren über  die  teilweise  tief  eingeschnittenen  Bäche. 
Die  Sandalen  sind  in  Kürze  in  einem  jammervollen 
Zustand,  auch  sendet  mir  jeder  Sprung  eine  schmerz- 
liche Erinnerung  zum  Scheitel,  dass  ich  keine  Absätze 
besitze. 

Eine  Stunde  unter  der  Passhöhe,  etwa  200  m tiefer 
als  dieser,  erreichen  wir  wieder  die  Moräne  und  hier 
wird  gerastet.  Von  der  Pyramide,  die  uns  hier  ihre 
stärker  vereiste  Rückseite  zeigt,  donnern  zahlreiche 
Stein-  und  Eislawinen  herunter,  aber  wo  wir  sitzen. 
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blühen  Edelweiss,  Hungerblümchen,  eine  dunkeirosa 
gefärbte  Margerite,  blaue  Astern,  und  der  seltsame 
Lerchensporn  mit  den  fleischigen,  runden  Blättern, 
Corydalis  crassifolia,  der  dem  Botaniker  als  eines 
der  Wahrzeichen  der  tibetanischen  Gebirge  gilt.  Er 
ist  der  erste  Beweis,  dass  wir  das  eigentliche 
Kaschmir  hinter  uns  haben  und  in  ein  fremdartiges 
Land  hinuntersteigen.  Von  einem  kleinen  Grat  aus, 
der  über  der  Moräne  ragt,  erhalte  ich  den  zweiten. 
Von  dort  aus  schaut  man  hinunter  in  ein  tiefes 
Tal.  Der  Gletscher  verliert  sich  in  enger  Schlucht, 
die  Talwände  sind  mit  braunem  Schutt  bedeckt, 
so  weit  man  blickt.  Nicht  wie  drüben  in  Kasch- 
mir oder  gar  in  den  Alpen  winken  grüne  Matten  her- 
auf, unterbrechen  dunkle  Wälder  die  Wildheit.  Rot, 
braun  und  gelb  sind  hier  die  einzigen  Töne  für  das 
Auge,  Felswände,  Rippen  und  Schutthalden  bis  hin- 
unter zu  den  schäumenden  Flüssen,  als  ob  alles  Leben 
von  hier  ab  erstorben  wäre.  Gerade  hierin  liegt  ein 
Hauptunterschied  von  den  inneren  Ketten  der  Hima- 
layas  zu  den  Alpen:  dort  auch  bei  der  wildesten  hoch- 
alpinen  Szenerie  der  Kontrast  zum  freundlichen  Tal, 
ein  Kirchturm,  eine  weidende  Herde,  eine  Landstrasse. 
Hier  das  Meer  von  beschneiten  und  vergletscherten 
Gipfeln,  und  unten  v/ieder  nichts  als  Stein  und  Öde. 
Daher  eine  Wirkung  der  Stille  und  Einsamkeit,  der 
Grösse,  wie  sie  in  den  Alpen  nirgends  erreicht  wird. 
Aber  die  Lieblichkeit  bleibt  zurück.  Sie  stellt  sich 
selbst  dann  nicht  ein,  wenn  man  weiter  unten  eine  der 
samtgrünen  Oasen  erreicht,  in  denen  die  Ortschaften 
liegen.  Aus  einem  Gefühl  der  Erhabenheit  und  Grösse, 
der  Majestät  bin  ich  nicht  herausgekommen  während 
all  meiner  Wanderungen  in  Westtibet  und  Baltistan, 
ob  ich  durch  Gletscherbecken  oder  dräuende  Klammen 
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zog,  über  Wüsten  und  zwischen  seltsam  gefärbten 
Schuttbergen,  oder  ob  ich  in  schwellender  Oase  lagerte : 
es  wirkte  alles  heroisch,  gross,  gewaltig,  einen  Schritt 
näher  zu  Gott.  Und  so  kam  es,  dass  ich  im  Innersten 
dankbar  dafür  war,  dass  ich  allein  ziehen  durfte  in 
dieser  wunderbaren  Welt,  dass  ich  niemals  all  die  Be- 
quemlichkeiten vermisste,  dass  mir  selbst  meine  Gut- 
edel die  Stimmung  nicht  verderben  konnten,  die  sich 
nach  Entladung  des  nötigen  Donnerwetters  immer  so- 
fort Vvüeder  einstellte. 

Dieses  Gefühl  verstärkte  sich  später  in  fast  mysti- 
scher Weise  und  hat  mich  wochenlang  begleitet;  doch 
selbst  dann,  wenn  ich  „normal“  empfand,  war  es  immer 
da  im  Unterton.  Ich  fand  wenig  Verständnis  dafür  bei 
den  Engländern,  denen  ich  begegnete.  Die  meisten  be- 
klagten sich  über  den  langen  Weg,  den  man  von  Srina- 
gar  herauf  zu  überwinden  hätte,  um  zu  den  Jagdgrün- 
den zu  gelangen,  wo  „the  finest  heads“,  die  schönsten 
Köpfe  zu  finden  wären,  natürlich  von  Bergschafen.  Da 
war  ich  immer  froh,  dass  ich  selbst  keinen  anderen 
Zweck  hatte,  als  das  mitzunehmen,  was  am  Weg  lag, 
botanisch  und  anders. 

So  absolut  ist  das  mit  der  Wüste  freilich  nicht  zu 
verstehen.  Der  Botaniker  findet  überall  etwas,  in 
Flecken  oder  vereinzelt  in  Geröll  und  Felsen.  Die 
Flora  ist  verhältnismässig  arm  an  Arten,  dafür  aber  um 
so  interessanter.  Auch  tierisches  Leben  herrscht.  Da 
oben  am  Bhot  Kol  lä  flog  ein  hübscher  Schmetterling 
geschäftig  hin  und  her,  weiss  mit  schwarzer  Zeichnung 
und  zwei  orangeroten  Flecken  auf  jedem  Flügel,  und 
die  gemeine  Hausfliege  summte.  Etwas  tiefer  zeigten 
sich  zahlreiche  Murmeltiere,  gar  nicht  scheu.  Ihr 
Bauch  ist  lebhaft  rotbraun,  die  Seiten  gelb,  Rücken  und 
Schv/anz  fast  schwarz.  Auch  eine  kleine,  zierliche 
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Eidechse  schlängelte  sich  durch  Steine  und  Sand.  Sie 
war  in  der  Farbe  so  dem  Boden  angepasst,  dass  man 
sie  nicht  sah,  wenn  sie  sich  ruhig  verhielt.  Nur  an 
den  Ohren  trug  sie  einen  orangeroten  Flecken,  weiss 
gerändert. 

Wir  stiegen  ins  Tschilungtal  hinunter,  das  wieder 
einen  sehr  schönen  Gletscherabschluss  hat.  Dort  war 
der  Fluss  zu  überschreiten,  weil  auf  dem  rechten  Ufer 
etwas  weiter  unten  eine  senkrechte  Felswand  das 
Weiterkommen  verhinderte.  Dieser  Fluss,  so  nahe 
seinem  Ursprung,  ist  schon  ziemlich  stark  und  fliesst 
in  drei  Armen  dahin.  Die  beiden  ersten  waren  seicht 
und  unschwierig,  aber  der  dritte  tief  und  reissend.  Das 
ist  bei  all  diesen  tibetanischen  Gletscherbächen  und 
-flüssen  so,  dass  man  sie  am  besten  frühmorgens  über- 
quert, denn  die  Schneeschmelze  ist  stark,  so  dass  sie 
des  Abends  immer  angeschwollen  sind.  Ich  Hess  mich 
von  einem  Kuli  Huckepack  tragen,  wurde  aber  trotz- 
dem bis  über  die  Knie  nass.  Schon  ganz  nahe  beim 
Ufer  trat  der  Kuli  in  ein  tiefes  Loch  und  beinahe  hätten 
wir  ein  Vollbad  genommen.  Dieses  Loch  wurde  ver- 
hängnisvoll. Die  sechzehn  Kulis,  die  sich  paarweise 
bei  der  Hand  fassten  und  so  den  Rubikon  überschrit- 
ten, hatten  uns  gehen  sehen  und  folgten  blind  unserem 
Weg.  Wir  warfen  Steine,  um  ihnen  zu  zeigen,  wohin 
sie  sich  wenden  sollten,  wir  schrien,  brüllten  — es  half 
alles  nichts : alle  sechzehn  nacheinander  traten  in  das- 
selbe Loch,  und  es  war  fast  ein  Wunder  zu  nennen,  dass 
trotzdem  keiner  stürzte. 

Eine  halbe  Stunde  tiefer  im  Tal  schlugen  wir  das 
Lager  nach  einem  Marsch  von  zwölf  Stunden.  Aber 
die  Ereignisse  des  Tages  waren  noch  nicht  vorüber. 
Als  ich  im  letzten  Sonnenschein  vor  dem  Zelt  beim 
Mahle  sass,  hörte  ich  ein  seltsames  Geräusch,  wie  wenn 
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in  einiger  Entfernung  ein  Lastenzug  über  eine  eiserne 
Brücke  führe ; dazwischen  dumpfes  Gepolter  und 
Knalle  wie  von  Explosionen.  In  einer  Rinne  hoch  an 
der  gegenüberliegenden  Talwand  ging  eine  Schmutz- 
lawine nieder.  Es  musste  wohl  ein  Gletschertümpel 
durchgebrochen  sein,  der  Erde,  Eisstücke  und  Felsen 
mit  herunter  nahm.  Langsam  wälzte  sich  die  schwarze 
Masse  abwärts;  es  dauerte  fast  eine  halbe  Stunde,  ehe 
sie  kurz  vor  der  Mündung  in  den  Fluss  hinter  einem 
Vorsprung  verschwand.  Ich  suchte  am  andern  Mor- 
gen nach  den  Spuren,  konnte  jedoch  nichts  entdecken. 

Ein  leichter  Marsch  von  fünf  bis  sechs  Stunden 
führte  uns  hinunter  nach  Suru,  dem  ersten  Ort  in  tibe- 
tanischem Gebiet.  Er  liegt  in  einer  Talebene,  pracht- 
voll grün  von  Gerstenfeldern,  und:  ist  in  sechs  Weiler 
aufgeteilt.  Ausser  ein  paar  jämmerlichen  Weiden, 
unter  denen  ich  lagerte,  ist  kein  Baum  zu  sehen.  Der 
Unterschied  der  Häuser  mit  den  malerischen  Holz- 
bauten von  Kaschmir  ist  enorm.  Hier  sind  sie  aus 
Steinen  aufgeschichtet,  oft  klumpenweise  zusammen- 
gebaut. Dann  gehen  alle  Türen  nach  einer  Art  von  un- 
regelmässigem Hof ; in  den  Aussenwänden  ist  keine 
Öffnung.  Als  Türe  dient  meist  eine  Matte  aus  Weiden- 
zweigen. Das  Dach  ist  flach  und  ringsum  am  Rand 
ist  kleines  Reisig  geschichtet  — die  Feuerung  für  den 
Winter.  Hauptsächlich  wird  allerdings  mit  getrock- 
netem Kuhmist  geheizt,  aber  nebenher  gehen  die  Leute 
stundenweit  in  die  Wüste  hinaus  und  suchen  die  hol- 
zigen Wurzeln  und  Stengel  gewisser  Wermutarten  zu- 
sammen, die  hier  sehr  häufig  sind. 

Drüben  am  Fluss  steht  ein  altes  Fort,  das  der  Ma- 
harajah  von  Kaschmir  erbaut  hat:  vier  Mauern  und 
vier  runde  Ecktürme.  Innen  nur  ein  ringsum  laufender 
gedeckter  Gang,  keine  Zimmer.  Es  ist  jetzt  verlassen 
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und  zerfällt.  Die  Bevölkerung  ist  noch  nicht  tibe- 
tanisch, aber  auch  den  Kaschmiritypus  finde  ich  nicht 
recht  heraus.  Dieser  ist  direkt  semitisch,  während  hier 
mehr  arische  Gesichtsbildung  vorherrscht.  Wahr- 
scheinlich sind  die  Leute  Nachkommen  der  Dards,  die 
ich  später  auch  im  Industal  fand  jenseits  der  Grenze 
von  Baltistan.  Sie  waren  vermutlich  reine  Arier;  ihre 
Hautfarbe  ist  weiss,  die  Gesichtszüge  zeigen  arischen 
Schnitt.  Im  Industal  tragen  sie  eine  besondere  Tracht, 
hier  in  Suru  noch  die  in  Kaschmir  übliche.  Der  Kropf 
ist  ein  häufiges  Leiden;  der  Lumberdar  kommt  zu  mir 
und  will  von  einem  geheilt  sein. 

Am  späten  Nachmittag  hatte  ich  eine  hübsche  Ge- 
legenheit, den  Unterschied  zwischen  Schikari  und 
Diener  zu  beobachten.  Die  Träger  waren  längst  mit 
Lohn  und  einem  Trinkgeld  entlassen  worden;  aber 
plötzlich  hockten  vier  von  ihnen  vor  meinem  Zelt,  und 
einer  hob  eine  falsche  Rupie  empor,  die  ich  ihnen  ge- 
geben haben  sollte.  Es  war  der  bekannte  Scherz  von 
Süditalien  und  Spanien.  Ich  wies  sie  ab  mit  der  Be- 
deutung, dass  dieses  Stück  aus  Blei  nicht  von  mir 
komme.  Sie  zogen  zum  Zelt  meiner  Leute  hinüber  und 
gleich  darauf  erschien  der  Diener  bei  mir.  Sein  Turban 
sass  schief  vor  Aufregung  und  er  haspelte  die  Worte 
nur  so  heraus  — man  bedenke,  eine  so  wichtige  An- 
gelegenheit! ,,Huzoor,  die  Leute  sind  ehrlich  und  hier 
oben  gibt  es  überhaupt  kein  Geld.“  Da  es  keinen 
Zweck  hatte,  sich  mit  dem  dummen  Kerl  in  einen  Zank 
einzul'assen,  so  schickte  ich  ihn  weg.  Nach  einer 
Minute  erschien  der  Schikari  mit  dem  falschen  Geld- 
stück in  der  Hand.  „Huzoor,  ist  das  wahr,  dass  Sie 
gesagt  haben  sollen,  diese  Rupie  sei  gut?“ 

„Nein,  Schikari,  die  Rupie  ist  schlecht,  aber  ich 
habe  gesagt,  sie  stamme  nicht  von  mir.“ 
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Er  grinste  und  ging,  ohne  noch  ein  Wort  zu  ver- 
lieren, und  vor  den  vier  Ehrenkulis  hatte  ich  Ruhe. 

Aber  eine  Stunde  später,  da  ich  über  den  ferneren 
Weg  mit  ihm  beriet,  wollte  er  selbst  mich  wieder  her- 
einlegen. Von  Suru  führt  nämlich  ein  Reitweg  in  drei 
Tagmärschen  hinunter  nach  Kargil,  wo  er  auf  den 
Karawanenweg  von  Srinagar  nach  Leh  mündet.  Den 
sollte  ich  durchaus  gehen.  Ich  hatte  jedoch  vor,  durch 
das  Rungdumtal  und  über  den  Kangi  lä  zu  ziehen  nach 
Kangi,  um  dann  erst  am  Fotu  lä  auf  den  grossen  Weg 
zu  stossen.  Nach  der  Karte  waren  es  nur  sechs 
Märsche,  doch  lag  ein  hoher  Pass  dazwischen,  der 
meinem  Helden  sehr  gegen  den  Strich  ging.  Er 
brachte  zunächst  den  Lumberdar  als  Zeugen,  dass  man 
das  Rungdumtal  nicht  begehen  könne  wegen  der  Flüsse, 
die  stark  angeschwollen  seien.  Auf  der  Karte  jedoch 
war  klar  zu  sehen,  dass  nach  Überschreitung  des  Suru- 
flusses  nur  noch  kleine  Bäche  zu  kreuzen  waren.  „Und 
das  übrige  v/ird  sich  finden,“  schnitt  ich  ab. 

Ich  habe  noch  nicht  von  Surus  grösstem  Schatz 
gesprochen,  seinem  Bergkranz.  Der  Fluss  macht  hier 
eine  grosse  Schleife,  die  von  einem  Bergrücken  aus- 
gefüllt wird,  dem.  Purkutse  lä.  Diesen  hatte  ich  zu 
überschreiten,  um  abzukürzen,  denn  den  Surufluss 
musste  ich  die  nächsten  Tage  aufwärts  verfolgen.  Zwei 
schlimme  Brücken  führen  zum  Fuss  dieses  Rückens, 
die  eine  über  den  Tschilungfluss,  die  andere  über  den 
Suru  selbst.  Die  Brücken  sind  ohne  Mörtel  erbaut  aus 
geschichteten  Rollkieseln,  dazwischen  Lagen  von  Baum- 
stämmen, die  sich  immer  weiter  vorschieben,  bis  von 
jeder  Seite  her  etwa  ein  Drittel  der  Flussbreite  erreicht 
ist.  Über  das  noch  offene  Drittel  legen  sich  zwei 
Baumstämme,  die  wieder  mit  Weidengeflechten  bedeckt 
sind,  von  Steinen  festgehalten.  Diese  Matten  sind  oft 
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nur  noch  im  Umriss  da  und  man  muss  auf  einem  Bal- 
ken hinübertanzen,  oder  noch  schlimmer,  die  ganze  eine 
Seite  der  Brücke  hat  sich  gesenkt.  Dann  ist  die  Über- 
schreitung ein  schweres  Stück  Arbeit,  für  Ponies  ganz 
ausgeschlossen.  Der  Purkutse  lä  ist  mit  blühenden 
Matten  bis  hinauf  bedeckt,  zu  einer  Höhe  von  etwa 
3600  m,  vielleicht  600  m über  dem  Tal.  Er  bildet  eine 
grüne  Insel  in  diesen  "Wüstenbergen.  Von  da  oben  er- 
öffnet sich  ein  Panorama,  das  seinesgleichen  sucht. 
Unten  die  grüne  Talebene  von  Suru,  dahinter  gen  Nor- 
den und  Westen  drei  tiefe  Täler  mit  einem  Wald  von 
zackigen  Granitspitzen,  verschneit  und  vergletschert. 
Aber  gen  Süden  und  Osten  türmt  sich  die  gewaltige 
Gruppe  des  Num-Kun,  ganz  nahe,  nur  durch  das 
schmale  Flusstal  von  uns  getrennt,  in  furchtbarer  Zer- 
rissenheit. Nadeln,  Türme  und  Eisspitzen  drängen 
sich,  und  dazwischen  ergiessen  sich  steile  Gletscher- 
kaskaden, die  an  vier  Stellen  den  Talboden  erreichen 
und  bis  nahe  an  die  Weizenfelder  Vordringen. 

Fast  senkrecht  unter  uns  liegt  auf  einer  Felsklippe 
der  Ort  Purkutse,  zu  dem  wir  auf  einem  hübschen 
Kletterpfad  hinabsteigen.  Die  Häuser  scheinen  mit 
dem  Stein  zu  verwachsen.  Dahinter  die  letzten  grünen 
Felder,  dann  ein  Geröllhang,  ‘ mit  der  sungarischen 
Kichererbse  bedeckt,  deren  Blüten  die  Kulis  eifrig 
essen.  Ich  versuche  diesen  Leckerbissen,  bin  jedoch 
entschieden  enttäuscht. 

Nun  stehen  wir  am  Ufer  des  Flusses.  Gegenüber 
stürzt  ein  Gletscher  in  den  Fluss  und  bildet  eine  senk- 
rechte Eiswand,  blank  und  blau,  wohl  200  m lang  und 
30  m hoch.  Während  ich  noch  stehe  und  wortlos  be- 
wundere, löst  sich  hoch  oben  an  der  Eisklippe  ein 
enormes  Stück  los  und  stürzt  ins  Wasser.  Es  dröhnt 
wie  ein  Donnerschlag,  verhundertfacht  im  Echo.  Eine 
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hohe  Wassersäule  erhebt  sich  und  breitet  sich  fächer- 
artig nach  allen  Seiten  aus : eine  getreue  Wiederholung 
des  Fontänengey sers  im  Yellowstonepark. 

Der  Gletscher  zwängt  sich  zwischen  zwei  Fels- 
rippen ein,  deren  östliche  einer  Festungsmauer  gleicht 
und  mit  einem  runden  Turm  im  Flusse  endigt.  Ihr 
gegenüber,  auf  unserer  Seite,  springt  eine  der  gefürch- 
teten Parris  vor,  eine  senkrechte  Felswand,  deren 
Überwindung  oft  einen  Umweg  von  Stunden  kostet. 
Die  Welt  scheint  also  hier  abgeschlossen.  Aber  die 
Träger  zeigen  uns,  dass  der  Wand  entlang  im  Wasser 
ein  Weg  aus  Steinen  geschichtet  ist.  Bei  tiefem 
Wasserstand  kann  man  diesen  Weg  benutzen,  sonst 
muss  man  hoch  über  den  Berg  wegklettern.  Um  dort- 
hin zu  gelangen,  hat  man  erst  eine  steile  Sandhalde  und 
ZV/ei  Lawinen  zu  überwinden.  Das  Ganze  sieht  etwas 
bedenklich  aus,  denn  es  ist  offenbar,  dass  wir  in  eine 
Schlucht  eintreten  werden,  wo  es  schwer  sein  wird, 
einen  geeigneten  Lagerplatz  zu  finden.  Hinter  dem 
Nun-Kun  aber  steigen  schwarze  Wolken  auf,  die  nichts 
Gutes  verheissen. 

Der  Schikari  beruhigt  mich,  er  hat  sich  genau  er- 
kundigt: Lagerplätze  gibt  es  genug  und  von  Regen 
kann  keine  Rede  sein.  In  Ladakh  regnet  es  nicht.  So 
sagt  er,  doch  der  Himmel  sagt  das  Gegenteil  und  im 
richtigen  Ladakh  sind  wir  noch  nicht.  Ich  warne  daher 
nochmals,  ob  wir  nicht  besser  hier  in  der  Nähe  des 
Ortes  blieben.  „Wie  Huzoor  will,  aber  regnen  wird  es 
bestimmt  nicht.“  So  lasse  ich  mich  überreden. 

Um  die  gefährliche  Ecke  geht  es  leicht,  doch  nicht 
ohne  nasse  Füsse.  Gleich  dahinter  hört  der  Weg  auf. 
In  einer  Felsritze,  so  ziemlich  senkrecht,  sind  Steine 
teils  geschichtet,  teils  eingeklemmt.  Hier  sollen  wir 
hinauf.  Für  uns  geht  es  ja  leicht,  aber  die  Träger!  Es 
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stellt  sich  heraus,  dass  die  drei,  die  den  Zeltapparat 
schleppen,  ganz  abladen  müssen.  Die  Stücke  werden 
einzeln  hinaufbefördert.  Drüben  geht  es  auf  steilen, 
glitschigen  Platten  hinunter  und  dann  kommen  noch- 
mals dieselbe  Treppe  und  dieselben  Platten.  Es  dauert 
anderthalb  Stunden,  bis  wir  diese  üble  Stelle  über- 
wunden haben.  Die  Kulis  stellen  sich  ungeschickt  da- 
bei an,  der  Schikari  verliert  die  Geduld  und  pufft.  Der 
Kuli  heult.  Ich  protestiere,  aber  der  Schikari  be- 
hauptet, es  müsse  so  sein,  sonst  kämen  wir  nicht 
vom  Fleck.  Ich  glaube  fast,  der  Mann  hatte  recht. 
Er  hat  selbst  gesehen,  dass  der  Himmel  immer 
schwärzer  wird,  dass  ein  Lagerplatz  nicht  in  Sicht  ist 
und  wir  jetzt  nicht  mehr  zurück  können.  Es  geht  in 
einer  engen  Schlucht  aufwärts,  oft  über  Felsen  und 
Schnee.  Von  oben  beginnen  Nebel  einzudringen.  Ge- 
gen fünf  Uhr  abends  erreichen  wir  einen  ebenen  Platz, 
gerade  gross  genug,  um  das  Zelt  aufzuschlagen.  Er 
liegt  zwischen  zwei  hohen  Schneewällen,  auf  der  drit- 
ten Seite  die  Felswand,  auf  der  vierten  der  Fluss. 
Kaum  ist  das  schützende  Dach  errichtet,  so  beginnt  es 
zu  regnen.  Nun  stellt  sich  heraus,  dass  wir  kein  Holz 
bei  uns  haben.  Dicht  neben  dem  Zelt  wachsen  ein 
paar  Zwergweiden,  aus  denen  mühsam  so  viel  zusam- 
men gelesen  wird,  dass  es  für  heute  reicht  bei  meinen 
bescheidenen  Bedürfnissen.  Aber  schon  gegen  Abend 
vervv^andelt  sich  der  Regen  in  Schnee  und  es  wird  un- 
angenehm kalt,  da  ein  heissender  Wind  überall  hin- 
dringt. Die  Leute  kommen  gelaufen  und  klagen  über 
die  Kälte.  Sie  bereuen  jetzt,  die  warmen  Decken  nicht 
gekauft  zu  haben.  Ein  Unmensch  kann  man  doch 
nicht  sein  trotz  aller  Schuftigkeit,  und  so  trete  ich 
ihnen  noch  einige  meiner  eigenen  Decken  ab.  Die 
Nacht  wird  bitter  kalt,  so  dass  an  Schlafen  nicht  zu 
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denken  ist.  In  der  Frühe  zeigt  sich,  dass  wir  regel- 
recht eingeschneit  sind  und  an  diesem  Fleck  abwarten 
müssen,  was  werden  wird.  Die  armen  Kulis  haben 
schrecklich  gefroren  unter  einem  Felsen,  ohne  Feuer, 
und  wollen  „vorläufig“  wieder  heim.  Sie  versprechen 
hoch  und  teuer,  wieder  zu  kommen,  sobald  das  Wetter 
gut  sei.  Aber  ich  muss  mein  Mitleid  unterdrücken: 
wenn  ich  sie  ziehen  lasse,  sehe  ich  sie  nie  wieder  und 
sitze  vollkommen  fest  in  dieser  Mausefalle.  Zwei  von 
ihnen  werden  nach  Purkutse  zurückgeschickt,  um  Holz 
und  Proviant  zu  holen  mit  der  Einschärfung,  dass  ihnen 
alle  Martern  bevorstehen,  wenn  sie  im  Lauf  des  Tages 
nicht  wiederkehrten. 

Es  versprach  ein  langer  Tag  zu  werden  ohne 
warme  Nahrung,  mit  steifen  Gliedern  und  steifen  Ge- 
danken. Als  ich  so  eingemummelt  an  meinem  Tisch 
sass  und  weder  schreiben  noch  lesen  konnte  vor  Kälte, 
da  stieg  ein  Gott  hernieder  und  half.  Zwar  nichts  ge- 
schah äusserlich,  doch  eine  unsichtbare,  freundliche 
Hand  strich  über  meine  Seele,  dass  sie  plötzlich  zu 
intensivem  Leben  erwachte  und  mich  mit  seligem  Em- 
pfinden und  schönen  Gedanken  erfüllte.  Fast  als  Zu- 
schauer sass  ich  wundernd  dabei,  wie  ein  wohliger 
Schauer  den  andern  ablöste,  zuletzt  sich  ebnend  in 
gleichmässige  Fröhlichkeit,  die  weder  der  kalten  Glie- 
der noch  der  peinlichen,  gezwungenen  Untätigkeit 
achtete.  Sie  wirkte,  dass  ich  die  langen  Stunden 
regungslos  sass  und  nur  froh  war.  Ein  seltsameres, 
unlogischeres  Begebnis  ist  mir  nicht  zugestossen,  aber 
auch  keines,  das  mir  so  die  Tiefen  der  Möglichkeiten 
im  Menschen  erschlossen  hätte.  Ein  Zweifeln  an 
tieferer  als  physischer  Quelle  gab  es  in  diesem  Zu- 
stand nicht;  es  schien  Verbindung  hergestellt  mit  einer 
Welt,  die  wir  sonst  nur  ahnen. 
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Der  Zustand  hielt  den  ganzen  Tag  an.  Abends 
kamen  die  Kulis  mit  Holz  zurück  und  wir  konnten 
wieder  wohltätige  Feuer  machen.  Ein  warmes  Abend- 
brot und  heisser  Kaffee  erwärmten  mir  die  Glieder. 
Aber  ich  hätte  dessen  nicht  einmal  bedurft.  Auch  die 
kalte  Nacht  war  mir  nicht  peinlich,  ich  konnte  sogar 
ein  wenig  schlafen.  Am  nächsten  Morgen  war  es  noch 
trübe,  doch  gegen  Mittag  brach  die  Sonne  durch.  Und 
von  diesem  Augenblick  ab  verklang  der  Höhenton  in 
mir  langsam,  als  wäre  er  vor  den  äusseren  günstigen 
Umständen  geflohen. 

Am  Nachmittag  sahen  wir  jenseits  des  Flusses  eine 
Ibexherde,  fünfzehn  Köpfe  stark,  die  der  Schnee  her- 
untergetrieben hatte.  Unser  Lager  schien  diese  Berg- 
schafe nicht  im  geringsten  zu  stören,  als  wüssten  sie, 
dass  wir  keine  Waffen  bei  uns  hatten. 

Am  dritten  Tag  brachen  wir  bei  herrlichstem  Wet- 
ter auf  und  zogen  durch  die  Schlucht  hinauf  über  viel 
alten  und  neuen  Schnee,  über  Felsen  und  Schutt,  meist 
ziemlich  steil.  Den  Weg  musste  man  sich  oft  suchen, 
sonst  war  ein  schmaler  Pfad  vorhanden.  Gegen  zehn 
Uhr  hatten  wir  eine  obere  Terrasse  erreicht  und  hier 
wurde  das  Tal  breiter  und  flacher.  Hier  stand  ich  auch 
dem  gewaltigen  Nun-Kun  gerade  gegenüber.  Zum 
Greifen  dicht  vor  mir  ragten  seine  drei  mächtigen  Pyra- 
miden ins  Himmelsblau,  mit  messerscharfen  Eisgraten 
und  blendenden  Firnen.  An  zweien  ist  kaum  ein 
Stückchen  Fels  zu  sehen,  die  dritte,  höchste,  zeigt  eine 
dunkle  Gipfelwand  und  Platten  etwas  tiefer.  Ein 
breiter  Gletscher  senkt  sich  von  den  dreien  zu  Tal, 
endet  jedoch  in  hoher  Frontmoräne.  Die  Vorberge  aus 
braunem  Granit  erheben  sich  rechts  in  furchtbaren 
Platten  zu  Kuppenform,  links  steigen  sie  als  zerrissener 
Nadelgrat  bis  zum  Fuss  der  östlichsten  Spitze  hinan. 
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Die  Talsole  ist  hier  etwa  3800  m über  Meer,  die  Berge 
zur  Linken  erheben  sich  zu  5800,  der  Nun-Kun  zu 
7150  m. 

Es  geht  nun  sechs  bis  sieben  Stunden  lang  fast 
eben  über  Matten  weg.  Einmal  treffen  wir  auf  wei- 
dende Pferde  (die  Stelle  ist  auf  der  Karte  als  Ort  ver- 
zeichnet), doch  Menschen,  gar  Wohnungen  sind  nicht 
sichtbar.  Zu  beiden  Seiten  fortwährend  die  gross- 
artigsten Gebirgsbilder,  riesige  Wände,  Türme,  Glet- 
scher und  Seitenschluchten.  Ein  prächtiger  Felssturz 
geht  von  der  linken  Talwand  hernieder  mit  donnern- 
dem Getöse  und  Flintengeknatter,  gerade  vor  uns. 

Gegen  Abend  passieren  wir  sumpfige  Stellen,  wo 
halbhohes  Weidengebüsch  wächst.  Der  Fluss  strömt 
hier  in  viele  seichte  Arme  geteilt  dahin.  Wolken  von 
grossen  Schnaken  überfallen  uns.  Sie  setzen  sich  zu 
Tausenden  in  die  Kleider;  von  Gesicht  und  Händen 
sind  sie  leicht  zu  entfernen,  ehe  sie  stechen,  denn  die 
Tiere  sind  merkwürdig  träge.  Obwohl  diese  Nachbar- 
schaft nicht  verlockt,  müssen  wir  doch  gleich  hinter 
dieser  Stelle  am  Fusse  einer  Felswand  lagern,  um  vor 
dem  scharfen  Wind  geschützt  zu  sein,  der  sich  erhoben 
hat.  Es  ist  auch  zu  spät  geworden,  um  noch  weiter  zu 
gehen.  Seltsamerweise  scheinen  die  Schnaken  dort 
oben  wie  die  Menschen  zu  Bette  zu  gehen,  denn  bei  ein- 
fallender Dämmerung  verschwinden  sie  bis  zur  letzten. 

Jenseits  eines  kolossalen  Trümmerkegels,  der 
offenbar  als  Rest  eines  Bergsturzes  das  Tal  weithin 
bedeckt  und  den  Fluss  ganz  an  die  linke  Bergwand  ge- 
drängt hat,  erreichen  wir  am  andern  Morgen  Zulidoc, 
den  ersten  buddhistischen,  tibetanischen  Ort.  Das  Tal 
ist  von  hier  ab  breit  und  eben,  in  einiger  Ähnlichkeit 
mit  dem  Kessel  von  Partenkirchen,  aber  fast  in  der 
Höhe  der  Zugspitze  liegend  und  in  riesige  Verhältnisse 
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übersetzt.  Das  muss  man  sich  immer  Vorhalten.  Ein 
märchenhaftes  Bergpanorama  beginnt  sich  zu  entfalten. 
In  der  Ferne  heben  sich  von  einem  dunkeln,  schnee- 
gekrönten Berg  weiss  die  Häuser  der  Rungdum  Gonpa 
ab,  des  ersten  buddhistischen  Klosters,  das  ich  schauen 
soll.  Es  ist  noch  fast  drei  Stunden  bis  dorthin.  Der  Ort 
Zulidoc  besteht  aus  etwa  zehn  einzelnen  Häusern,  weit 
zerstreut,  deren  jedes  aussieht  wie  eine  freilich  dürftige 
Festung.  Auch  die  ersten  Tschorten  stehen  hier.  Der 
Tschorten  ist  die  tibetanische  Form  der  Dagoba,  ein 
seltsames  Bauwerk,  so  ziemlich  einer  Kaffeemühle 
gleichend.  Jeder  setzt  ein  solches  Bauwerk  hin  zu 
Ehren  Buddhas  oder  eines  verstorbenen  Lamas,  wo 
und  wie  er  mag.  Wie  in  Birma  werden  die  alten  nicht 
repariert;  man  lässt  sie  zerfallen  und  baut  daneben  ein 
neues.  Bei  reicheren  Ortschaften  sind  diese  Tschorten 
oft  sehr  gross  und  sauber  ausgeführt,  gar  verputzt  und 
mit  einem  gemalten  oder  tönernen  Buddhabild  in  einer 
Nische  geschmückt.  Dann  stehen  die  Om  Mani- 
Mauern  dabei.  Das  sind  lange,  niedrige  Mauern,  auf 
die  jeder  mindestens  einmal  im  Jahr  einen  Stein  nieder- 
legt,  dem  er  die  buddhistische  Formel  Om  Mani  Padmi 
Hum,  d.  h.  o du  Kleinod  in  der  Lotosblume,  eingeritzt 
hat.  Diese  Mauern  soll  man  stets  zur  Rechten  liegen 
lassen,  weshalb  sich  der  Weg  immer  zu  ihren  beiden 
Seiten  hinzieht.  Hier  oben  in  dem  kleinen  Bergdorf, 
wo  alles  roh  aus  losen  Steinen  geschichtet  ist,  hat  man 
Mauer  und  Tschorten  in  eins  vereint.  Meist  sitzen 
hier  drei  kleine  Tschorten  nebeneinander  wie  die  Koch- 
töpfe auf  dem  Herd. 

Es  ist  ein  buddhistischer  Feiertag.  Bei  unserem 
Nahen  strömen  die  paar  Dutzend  Einwohner  herbei, 
alle  in  Festkleidern.  Die  Stoffe  und  Kostüme  schwer, 
auf  das  kalte  Klima  berechnet,  im  Grundton  dunkelblau. 
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Doch  hier  und  da  ein  buntes  Tuch,  ein  rotgestreiftes 
Gewand.  Die  Weiber  haben  noch  nicht  den  Ladakhi- 
Kopfputz,  sondern  verhüllen  das  Haar  mit  einem  Tuch; 
ihr  Schmuck  sind  breite  Bänder  aus  Korallen,  die  sich 
von  Ohr  zu  Ohr  ums  Kinn  ziehen,  um  den  Hals  tragen 
sie  Ketten  aus  Glasperlen  und  Wachsröhrchen,  bunt  ge- 
färbt. Die  schweren  Ohrgehänge  denen  von  Bhotan  ähn- 
lich, aus  Goldfiligran  mit  Kornalin  oder  Türkismutter. 
Über  den  Schultern  hängt  ein  Ziegenfell.  Bei  den  Män- 
nern fehlt  nie  die  Lamamütze,  mit  Pelz  gefüttert,  deren 
Rand  bei  schönem  Wetter  aufgestülpt  wird,  bei  Kälte 
noch  den  Hals  deckt.  Auf  der  Brust  und  am  Gürtel 
prangen  die  grossen  Amulette  aus  Silber,  Kupfer  oder 
Eisenblech,  oft  mit  chinesischen  Schriftzeichen  ge- 
schmückt. Sie  enthalten  eine  Gebetschrift  und  ein 
Votivtäfelchen.  Diese  Täfelchen  sind  hergestellt  aus 
Lehm  und  der  Asche  eines  Lamas;  die  Masse  wird  in 
Formen  gedrückt,  meist  oval  im  Umriss,  mit  einem 
Buddha  in  einer  der  drei  Stellungen  verziert,  der  lehren- 
den, ruhenden  oder  meditierenden.  Aber  wenn  es  sich 
um  die  Asche  eines  besonders  heiligen  Lama  handelt, 
so  werden  vier-  oder  dreieckige  Tafeln  verfertigt,  kunst- 
voll verziert  mit  Symbolen  und  Darstellungen  aus 
Buddhas  Leben,  rot  oder  grün  bemalt  und,  vergoldet. 
Die  Engländer  nennen  diese  Tafeln  in  wenig  respekt- 
voller Weise  potted  Lamas,  etwa  „eingemachte  Lamas“. 

Wir  ziehen  nun  durch  die  kieserfüllte  Talebene 
hinauf.  Murmeltiere  spielen  am  Berghang;  in  grasigen 
Stellen  beim  Wasser  nisten  weissbrüstige  Schnepfen; 
ein  kleiner  Vogel,  Brust  und  Kopf  gelb,  fliegt 
zwitschernd  hin  und  wieder;  zwei  Wildgänse  tummeln 
sich  bei  einer  Lache.  Alle  diese  Tiere  lassen  uns  bis 
dicht  an  sich  herankommen,  ein  sicheres  Zeichen  da- 
für, dass  ihnen  niemand  etwas  zu  leide  tut. 


22.  Der  Königstschorten  in  Leh,  Westtibet 
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Wir  überqueren  ein  Seitental,  in  dessen  Hinter- 
grund Gletscher  blinken.  Dann  naht  sich  vom  Kloster 
her  ein  kleiner  Zug : der  Oberlama  kommt  mir  zu  Pferd 
entgegen,  mich  feierlich  zu  empfangen.  Er  ist  ein  wohl- 
beleibter Mann,  die  Augen  listig,  Nase  und  Mund  sinn- 
lich, das  Gesicht  rot  und  blatternarbig.  Er  trägt  den 
roten  Lamarock  und  ebensolche  Mütze.  Im  rechten 
Ohr  einen  silbernen  Ring,  aber  im  oberen  Ohrrand  be- 
festigt; am  Mittelfinger  der  rechten  Hand  einen  gol- 
denen Ring  mit  blauem  Stein.  Ein  gewöhnlicher  Lama 
in  gelbem  Rock  reitet  hinterher,  ein  drittes  Pferd  ist 
für  mich  bestimmt.  Ausserdem  noch  zwei  Diener.  Die 
Begrüssung  ist  zwar  notgedrungen  stumm,  aber  freund- 
lich. Ich  erkundige  mich  durch  den  Schikari,  woher 
die  Leute  von  meinem  Kommen  wissen.  Am  Tag  vor- 
her hat  uns  ein  Bote  des  Amtmanns  von  Kargil  über- 
holt, so  scheint  es.  Der  hat  uns  gemeldet. 

Das  Pferd  ist  eine  angenehme  Zugabe,  denn  wir 
haben  jetzt  zahlreiche  Bäche  zu  überschreiten.  Wir 
sind  in  den  weiten  Boden  eingetreten,  wo  fünf  grosse 
Täler  zusammenstossen.  Gegen  Süden,  nach  Zanskar 
zu,  öffnet  sich  ein  prächtiges  Gletscherbecken.  Es 
mag  zwei  Stunden  sein  bis  dorthin  über  die  topfebene, 
total  vermuhrte  Fläche.  Ringsum  erheben  sich  die 
Berge  zu  6000 — 6600  Meter,  ein  Gesamtbild  von  sel- 
tener Grossartigkeit  und  ungeheurer  Ruhe.  In  der 
Mitte  der  Kiesefoene  ragt  ein  einsamer  Felshügel,  teil- 
weise mit  grünem  Rasen  bekleidet.  Auf  diesem  thront 
das  Kloster.  Im  Frühjahr,  zur  Zeit  der  Schneeschmelze, 
steht  es  in  einem  brandenden  Meer.  Dann  sind  die 
Mönche  wochenlang  von  der  Welt  abgeschnitten. 

Auf  halber  Höhe  des  Felshügels,  gen  Norden,  weist 
mir  der  Oberlama  einen  ebenen  Rasenplatz  zum  Lagern 
an.  In  den  letzten  zehn  Jahren  waren  zwei  Sahibs 
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hier,  erzählt  er,  der  letzte  vor  vier  Jahren.  Beide  waren 
aus  Zanskar  gekommen.  Ob  ich  auch  nach  Zanskar 
will?  Nein,  zum  Kangi  lä.  Der  Mann  zieht  ein  ernstes 
Gesicht. 

Oben  am  düsteren,  fast  fensterlosen  Klosterbau 
öffnet  sich  eine  kleine  Pforte,  und  die  Mönche  kommen 
im  Zug  heraus,  mich  zu  bewillkommnen.  Es  sind 
ihrer  25,  alle  im  gelben  Gewand.  Ein  kleiner,  alter 
geht  allein  voraus,  die  anderen  paarweise  hinterdrein. 
So  ziehen  sie  den  Hügel  herab  vor  mich  hin.  Der  Alte 
trägt  eine  hölzerne  Platte,  auf  der  eine  ebensolche 
Schüssel  steht  voll  Mehl.  Es  ist  ein  freundlicher  Will- 
kommgruss,  doch  ein  Blick  auf  Hände  und  Gesicht  des 
Mönchs  macht  mich  erschaudern.  Nein,  dieses  Mehl 
kann  ich  in  meinem  Haushalt  nicht  verwenden.  Ich 
stippe  zwei  Finger  in  die  Schüssel  und  führe  sie  sym- 
bolisch zum  Mund.  Das  genügt.  Nun  schaaren  sich 
die  Mönche  dicht  um  mich  her  mit  lautem  Gemurmel. 
Ich  ahne  schon,  was  sie  wollen,  aber  ich  frage  doch  den 
Schikari,  der  tibetanisch  versteht,  um  den  Leuten  nicht 
Unrecht  zu  tun  in  Gedanken. 

„Bakschisch,“  lautet  die  lakonische  Antwort. 

Ja,  SO  hatte  ich’s  verstanden.  Also  gut,  reden  wir 
Geschäft.  Zunächst  einen  Kreis  ziehen  mit  dem  Berg- 
stock, denn  die  allzu  orosse  Nähe  dieser  Menschen  ist 
nicht  wünschenswert;  sie  haben  sich  offenbar  alle  seit 
langer  Zeit  nicht  gev/aschen.  Dann  meine  Rede:  ,,Icb 
danke  euch  für  euern  Empfang.  Wir  wollen  Freunde 
sein.  Wenn  ich  dann  übermorgen  abreise,  und  ihr  habt 
mir  alles  geliefert,  was  ich  brauche,  Holz,  Milch, 
Kühner,  Eier;  wenn  ihr  mir  16  tüchtige  Träger  stellt 
und  ein  Pferd  für  mich  selbst;  wenn  dann  alles  gepackt 
ist  und  ich  zufrieden  bin,  dann  bekommt  ihr  ein  schönes 
Bakschisch.“ 
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Die  Leute  waren  ordentlich,  sie  sahen’s  ein,  und 
der  dicke  Oberlama  lächelte  vergnügt. 

Am  späteren  Nachmittag  wurde  ich  feierlich  im 
Kloster  empfangen.  Den  einzigen  Eingang  bildet  eine 
kleine  Tür,  hinter  der  ein  doppelt  geknickter  Gang 
unter  dem  Haus  durch  zum  Hof  führt.  In  diesem  Gang 
baumelt  ein  sonderbares,  ausgestopftes  Tier  von  der 
Decke.  Es  hat  die  Grösse  einer  mittleren  Bulldogge, 
ähnelt  im  Kopf  vielleicht  einem  Schwein,  wenn  man 
sich  den  Rüssel  wegdenkt.  Der  Leib  ist  unförmlich, 
die  kurzen  Beine  sind  fast  wagrecht  abgestreckt;  die 
Haut  glatt  und  glänzend,  dunkelgrau  gefärbt.  Das 
Monstrum  ist  nicht  zu  erkennen,  wird  mir  jedoch  er- 
klärt als  Lhasahund.  Warum  es  da  oben  hängt,  kann 
ich  nicht  erfahren. 

Der  Hof  bietet  ein  ganz  seltsames  Bild.  Der  Boden 
bestellt  aus  dem  nackten  Fels,  der  stellenweise  not- 
dürftig geebnet  und  durch  das  viele  Gehen  geglättet 
ist,  wie  poliert.  In  der  Mitte  steigt  er  an  und  hier  er- 
hebt sich  ein  grosser  Tschorten,  die  beschriebene 
Kaffeemühle.  Sie  ist  hier  sorgfältig  beworfen  und 
trägt  eine  hölzerne  Stange,  wohl  2%  Meter  hoch,  auf 
die  wieder  dreizehn  hölzerne  Scheiben  gereiht  sind,  von 
unten  nach  oben  an  Grösse  abnehmend.  Stock  und 
Scheiben  sind  rot  bemalt,  das  Ganze  krönt  eine 
blecherne,  vergoldete  Krone. 

Die  Scheiben  entsprechen  wohl  sicher  den  Schir- 
men, die  den  Stupen  und  Dagoben  in  Indien  aufgesetzt 
wurden.  Einer  dieser  Schirme  hat  sich  ja  bis  auf  den 
heutigen  Tag  erhalten  in  der  Tschaitya,  dem  grossen 
Felsentempel  zu  Karla  im  Dekkan.  Wenn  ich  nicht 
irre,  so  steht  der  Schirm  (oder  Kreis,  was  er  wohl  dar- 
stellen soll)  im  Okkultismus  als  Symbol  für  die  mani- 
festierte Welt;  wo  es  also  sieben  Schirme  sind,  soll 
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auf  sieben  manifestierte  Welten  hingewiesen  werden. 
Nun  entspricht  ja  dies  tatsächlich  der  Auffassung  der 
indischen  Okkultisten  seit  uralter  Zeit:  sie  lassen  Gott 
sich  zunächst  im  Logos  manifestieren,  der  sich  in  drei 
teilt.  Das  ist  die  Dreieinigkeit  (Brahma,  Schiwa,Wischnu 
im  Hinduismus),  denen  wieder  die  drei  Welten  (Körper, 
Seele  und  Geist)  entsprechen.  Aber  aus  der  Dreizahl  lei- 
ten sie  die  Vierzahl  ab,  so  dass  man  drei  obere  und  vier 
untere  Welten  oder  Ebenen  erhält,  sieben  im  ganzen. 
Die  sieben  ist  daher  in  der  indischen  Zahlenmystik  die 
heiligste  Zahl,  auf  der  unser  ganzes  Weltsystem  „auf- 
gebaut“ ist.  So  findet  sie  sich  z.  B.  auch  in  den  bir- 
manischen Pagoden  wieder,  die  stets  sieben  Stock- 
werke tragen  und,  wie  soeben  gesagt,  in  den  sieben 
Schirmen  der  indischen  Dagoben.  (Ob  der  Schirm  als 
Ehrenbezeugung,  wie  er  in  China  üblich  ist,  hiermit 
zusammenhängt  ?) 

Dass  nun  hier  in  Tibet  der  Schirme  oder  Scheiben 
dreizehn  sind  statt  sieben,  muss  auffallen.  Zufall  ist 
es  sicher  nicht,  denn  im  Buddhismus  ist  nichts  Zufall, 
sondern  alles  beruht  auf  alten  Überlieferungen,  wenn 
auch  die  Lamas  nur  selten  mehr  Aufschluss  darüber 
geben  können  oder  wollen.  Vielleicht  hängt  die  Zahl 
mit  der  okkultistischen  Tradition  zusammen,  die  in  der 
13  das  Symbol  des  weiblichen  Prinzips  sieht. 

Übrigens  bin  ich  betreffs  der  Lamas  zu  der  Über- 
zeugung gekommen,  dass  sie  durchaus  nicht  alle  die 
unwissenden,  törichten  Menschen  sind,  wie  wir  immer 
annehmen.  Ich  habe  den  Teschilama  in  Kalkutta  ge- 
sehen, als  er  dort  den  Prinzen  von  Wales  besuchte,  und 
fand  sein  Gesicht  mit  einem  äusserst  intelligenten,  ja 
vergeistigten  Ausdruck.  Ebenso  lebt  bei  Leh  ein 
Lama,  dessen  Bild  man  nur  anzusehen  braucht,  um 
sofort  zu  wissen,  dass  er  kein  gewöhnlicher  Mensch 
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ist.  Nur  liegt  immer  der  enorme  Unterschied  vor,  dass 
wir  Europäer  eben  auf  die  Exoterik  hin  erzogen  sind 
und  deshalb  dem  Orientalen,  dessen  Geistesrichtung 
eine  esoterische  ist,  nicht  das  geringste  Verständnis 
entgegenbringen.  Sein  „Wissen“  erscheint  uns  als 
Unwissenheit.  Bei  den  meisten  ist  es  ja  auch  so,  aber 
beim  einzelnen  braucht  es  nicht  zu  sein.  Nur  soll  man 
nicht  denken,  dass  ein  solcher  esoterisch  denkender 
und  fühlender  Mensch  sich  für  verpflichtet  halten  muss, 
dem  ersten  besten  Europäer,  der  sich  „interessiert“, 
sein  Innerstes  zu  enthüllen.  Er  weiss,  dass  er  nicht 
verstanden  werden  kann,  und  so  schweigt  er  oder 
spricht  Äusserlichkeiten.  Deshalb  werden  speziell  die 
Missionare  niemals  in  die  tatsächliche  Religionsauf- 
fassung der  bedeutenden  Lamas  eindringen,  sondern 
immer  nur  das  rohe  Äusserliche,  das  Fratzenhafte  des 
Lama-Buddhismus  sehen.  Ganz  selbstverständlich. 
Aber  auch  solche  Europäer,  die  ihrer  Tätigkeit  in  Tibet 
kein  religiöses  Dogma  zugrunde  legen,  werden  nichts 
erfahren,  wenn  sie  nicht  gelernt  haben,  das  orientalische 
Denken  zu  erfassen.  Dazu  gehört  wenigstens  ein  vor- 
hergehendes Studium  der  indischen  Esoterik. 

Andererseits  sind  die  Mitteilungen,  die  uns  z.  B. 
durch  eine  Blavatsky  zuteil  wurden,  ebenso  ungeniess- 
bar,  v/eil  sie  in  der  Methode  so  gänzlich  verfehlt  sind, 
auf  das  Unkritischste  höchste  Esoterik  neben  Ge- 
schichtchen  setzen  wie  vom  Wunderbaum  zu  Kum- 
bum,  von  dem  lebendig  werdenden  Mondscheinbild 
oder  von  der  Buddhainkarnierung  in  ein  einjähriges 
Kind,  das  anfängt  zu  predigen.  Selbst  wenn  diese 
Dinge  wahr  wären,  gehörten  sie  doch  nicht  in  ein  Buch, 
das  für  Europäer  bestimmt  ist  zu  ernstem  Studium, 
jedenfalls  nicht  in  dieser  Form.  Wir  haben  ja  vor 
dem  Orientalen  im  allgemeinen  die  kritische  Fähigkeit 
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voraus  — wir  sollten  sie  nach  jeder  Richtung  hin  be- 
nützen, zur  Einschränkung  der  Vorurteile  für  und 
gegen  eine  Sache  oder  einen  Menschen. 

Von  den  Mönchen  im  Rungdum-Kloster  kann  ich 
freilich  nicht  sagen,  sie  hätten  einen  vergeistigten  Ein- 
druck gemacht;  auch  in  den  Zügen  ihres  rotberockten 
Oberhauptes  war  nur  Bauernschlauheit  zu  sehen. 

Links  von  dem  Eingang,  durch  den  ich  gekommen 
war,  lag  an  der  Mauer  der  Vorrat  von  Brennmaterial  auf- 
geschichtet, Reisig  und  ein  grosser  Haufen  von  ge- 
trocknetem Kuhmist.  Die  buddhistischen  Umwohner 
betrachten  es  als  gottgefälliges  Werk,  dürre  Äste  den 
Mönchen  zuzuschleppen,  oft  drei  und  vier  Tagereisen 
weit  her.  Dieses  fromme  Denken  der  Menschen  ist  für 
das  Kloster  eine  Lebensbedingung,  da  ja  in  der  ganzen 
Gegend  kein  Baum  wächst  und  nur  selten  die  niedrigen 
Weiden.  So  sah  ich  im  Rungdumtal,  das  etwa  40  Kilo- 
meter lang  ist,  Weidengebüsche  nur  an  zwei  Stellen 
und  dann  noch  immer  dünn  und  mager;  dazu  vielleicht 
ein  Dutzend  mannshoher  vereinzelter  Weiden  von  einer 
anderen  Art,  die  einen  weissen  Stamm  besitzt,  wie 
unsere  Birke ; von  sonstigem  Buschwerk  nur  einen 
einsamen  Rhamnus  dahuricus,  kaum  einen  halben 
Meter  hoch. 

An  der  Ostseite  des  Klosterhofs  führt  ein  ziem- 
lich breiter  Gang  in  den  eigentlichen  Bau,  wo  die 
Mönche  wohnen.  Die  Tür  steht  offen  und  so  sieht 
man  an  der  Decke  des  Ganges  drei  weitere  Lhasahunde 
baumeln.  Zwei  davon  sind  geplatzt,  das  Stroh  hängt 
ihnen  zum  Leib  heraus.  Ich  frage,  ob  kein  lebendiges 
solches  Tier  da  sei,  aber  das  wird  verneint. 

An  der  Südseite  des  Hofes  tritt  man  über  zwei 
natürliche  Felsstufen  zu  einer  kleinen  Terrasse.  Der 
Ausblick  von  diesem  Söller  ist  überwältigend  schön 


263 


und  grossartig  auf  die  weite  Geröllebene  und  das  ganze 
Gebirgsrund.  Auf  der  Mauer  sind  drei,  Gebetmühlen 
angebracht,  senkrecht  stehende,  einfache  Holzzylinder, 
die  in  tibetanischer  Sprache  geschriebene  Gebete  ent- 
halten. Jede  Umdrehung  kommt  einem  Hersagen  des 
Gebetes  gleich  und  wird  dem  einzelnen  oder  auch  dem 
Kloster  im  ganzen  angerechnet.  Die  hölzernen  Achsen 
der  drei  Zylinder  tragen  oben  wagrechte,  hölzerne 
Windräder,  so  dass  die  Mühlen  fast  beständig  in  Be- 
v^egung  sind.  Andere  sieht  man  mit  Wasserrädern  in 
Verbindung  gebracht  und  man  kann  in  naher  Zukunft 
vielleicht  noch  solche  erleben,  die  mit  Elektrizität  ge- 
trieben werden. 

Die  ganze  Nordseite  des  Hofes  nimmt  der  Tempel 
ein.  Er  ragt  etwas  höher  als  der  Wohnbau  und  hat 
v/ie  alle  Baulichkeiten  hier  ein  flaches  Dach.  Die  Fas- 
sade ist  gelblich  vermörtelt,  und  grobe,  senkrechte 
Linien  sind  zur  Verzierung  in  dem  Bewurf  gezogen. 
Der  obere  Rand  wird  durch  einen  seltsamen  Fries  ge- 
bildet, etwa  30  Zentimeter  hoch:  es  ist  einfach  Reisig 
dicht  zusammengedrängt  geschichtet  und  nach  aussen 
gieichmässig  abgeschnitten  worden.  Als  Einfassung 
laufen  unten  und  oben  zwei  Reihen  dickerer  Äste. 
Diese  sind  weiss  bemalt,  die  Reisigenden  schwarz. 
Gleich  darunter  zieht  sich  ein  breiter  Streifen  von  roter 
Farbe,  ebenfalls  wagrecht  über  die  ganze  Breite  des 
Tempels,  und  als  Schmuck  sind  fünf  einfache  Messing- 
schüsseln in  ihn  eingelassen,  die  konvexe  Seite  nach 
aussen. 

Unten  öffnet  sich  ein  flacher  Portikus,  von  zvv^ei 
Säulen  getragen.  Seine  Wände  sind  mit  pünktlich  aus- 
geführten Malereien  bedeckt,  das  Rad  der  Wieder- 
geburt und  Episoden  aus  Buddhas  Leben  darstellend. 
In  einer  Nische  wieder  einige  Gebetmühlen.  Das 
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Innere  erhält  sein  Licht  nur  durch  die  Tür.  Es  ist  ein 
ziemlich  niedriges,  aber  tiefes  Rechteck.  Vorn  stehen 
einige  grosse,  chinesische  Gongs  und  indische  Trom- 
meln. Zwei  leicht  erhöhte  Streifen  ziehen  sich  am 
Boden  durch  die  ganze  Länge  des  Raumes,  mit  zer- 
schlissenen Decken  belegt;  auf  diesen  hocken  die 
Mönche  einander  gegenüber  bei  ihren  „Gottesdiensten“. 
Von  der  Decke  hängen  zahllose  Prozessionsfahnen,  ge- 
stickt und  gemalt,  teils  offenbar  von  hohem  Alter.  An 
den  Seitenwänden  liegt  in  hölzernen  Gestellen  die 
Bibliothek  geschichtet,  ausnahmslos  Manuskripte  in 
Sanskrit  oder  tibetanischer  Schrift,  soweit  ich  kon- 
statieren konnte.  Sie  sind  zum  Teil  auf  eine  Art  Perga- 
mentpapier geschrieben,  wohl  chinesischen  Ursprungs, 
zum  Teil  auf  Palmblätter,  in  besonderer  Weise  prä- 
pariert. Die  Kalligraphie  ist  überall  ganz  wunderbar, 
man  muss  genau  Zusehen,  um  nicht  zu  glauben,  dass 
man  Drucke  vor  sich  hat.  Die  Schriften  auf  den  Palm- 
blättern sehen  aus  wie  graviert. 

Im  Hintergrund  stehen  die  Statuen  der  Buddhas 
und  Boddhisattvas.  Sie  sind  sehr  roher  Natur,  wahr- 
scheinlich aus  bemaltem  Stuck,  und  haben  keinen 
künstlerischen  Wert.  In  keiner  Weise  können  sie  sich 
mit  den  prachtvollen  japanischen  Bronzen  vergleichen, 
deren  eine  in  Buddhgaya  zu  sehen  ist,  noch  mit  den 
raffiniert  naturalistischen  Figuren  im  chinesischen 
Buddhatempel  zu  Bhamo  in  Oberbirma.  Vor  und  neben 
ihnen  allerlei  Geräte : Kupferflaschen  mit  frischen 
Blumen ; Handglocken,  darunter  solche  mit  chine- 
sischen Schriftzeichen;  Butterschalen;  ein  kupfernes 
Amulett,  Ga’u  genannt,  auf  dem  ein  mystisches  Dia- 
gramm eingraviert  ist;  Dordschen,  das  sind  Gebets- 
szepter aus  Messing,  und  zwar  an  den  Enden  gerundete, 
sowie  solche,  die  beiderseits  in  dreiseitige  Spitzen  aus- 
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laufen.  Diese  sollen,  so  wird  mir  gesagt,  bei  einem 
Gewitter  auf  die  Hausschwelle  gelegt  werden,  um  den 
Blitz  abzuwehren,  und  dazu  wird  eine  Handglocke  ge- 
läutet. Ferner  eine  Reihe  der  Buddhatäfelchen  aus 
Lehm,  teilweise  äusserst  fein  ausgeführt.  In  einer 
Schale  voll  Mehl  stecken  ein  Dutzend  dünne  Räucher- 
stangen, die  süssen  V/eihrauchduft  verbreiten. 

Es  wären  viele  Fragen  zu  stellen,  aber  in  meiner 
absoluten  Unkenntnis  des  Tibetanischen  muss  ich  mich 
sehr  beschränken,  denn  auch  im  Hindostani  bin  ich 
mehr  aufs  Praktische  als  aufs  Philosophische  eingerich- 
tet, und  mein  Schikari  wäre  ausserdem  wohl  kaum  der 
geeignete  Dolmetscher,  um  Fragen  zu  übermitteln,  die 
nach  der  Esoterik  gehen.  Ob  sie  wohl  der  dicke  Ober- 
lama beantworten  könnte?  Zweifel  sind  erlaubt,  sogar 
berechtigt,  wenigstens  wenn  man  nach  dem  Prinzip 
schliessen  will,  dass  die  reine  Seele  eine  reine  Aussen- 
seite  bedinge.  Irgend  etwas  erregt  sein  Missfallen  am 
linken  Bein.  Er  bückt  sich  und  zieht  ungeniert  den 
hohen,  pelzverbrämten  Filzschuh  herunter.  Strümpfe 
trägt  er  nicht.  Was  da  zum  Vorschein  kam  an  — 
Patina,  davon  will  ich  lieber  schweigen.  Aber  er  lacht 
vergnügt  und  freut  sich  an  meinem  Interesse  für  seinen 
Tempel,  verlangt  auch  sofort  wieder  Bakschisch,  als 
wir  ins  Freie  treten,  gibt  sich  jedoch  ebenso  schnell 
zufrieden,  da  ich  ihn  an  unseren  Pakt  erinnere. 

So  vAe  dieser  Tempel  sind  sie  alle.  Wer  nicht 
hier  herauf  in  tibetanisches  Land  Vordringen  kann,  dem 
gibt  schon  der  Tempel  von  Bhutia  Busti  (d.  h.  Bhutia- 
dorf)  bei  Darjiling  eine  gute  Anschauung  des  Typus, 
freilich  in  sehr  vereinfachter  Form. 

Dreimal  am  Tag  scheinen  sich  die  Mönche  zu  einer 
allgemeinen  Gebetsübung  im  Tempel  zu  versammeln, 
und  zwar  um  6 Uhr  früh,  1 1 Uhr  vormittags  und  5 Uhr 
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abends.  Wenigstens  hörte  ich  zu  diesen  Stunden  das 
Dröhnen  der  Gongs,  gefolgt  von  laut  hergeplapperten 
Gebeten. 

Am  Abend  vor  der  Abreise  stellte  sich  ein  leichter, 
feiner  Regen  ein;  es  war  der  letzte,  den  wir  für  lange 
Wochen  haben  sollten,  denn  in  Westtibet  regnet  es  im 
Sommer  nicht.  Auch  kam  der  Schikari  und  brachte 
mir  einen  Mönch,  begleitet  von  einem  Dutzend  anderer, 
der  vor  einer  Woche  mit  einem  Kuli  über  den  Kangi  la 
herübergekommen  war,  den  Pass;  den  ich  jetzt  über- 
schreiten wollte.  Er  erzählte  Schauerdinge : der  Schnee 
reichte  ihnen  bis  zum  Hals,  sie  wurden  beide  schnee- 
blind, drei  Tage  lang  kämpften  sie  um  ihr 
Leben  usw.  usw. 

„Huzoor,  wir  können  da  nicht  gehen,“  beschwor 
mich  der  Schikari,  „es  ist  lebensgefährlich“.  Der 
Diener  stand  im  Hintergrund  und  schimpfte  still  vor 
sich  hin.  Die  Mönche  schwatzten  alle  zusammen. 

„Schön,“  sagte  ich  und  zog  die  Karte  hervor,  „so 
gehen  wir  über  Zanskar“. 

„Ja,  über  Zanskar  ist  es  viel  leichter,“  antwortete 
der  Chor. 

Ich  las:  „Da  ist  ein  Pass  von  4800  Metern,  einer 
von  5100,  einer  von  5400  und  noch  einer  von  4800.“ 

Die  Gesichter  wurden  lang  und  länger,  und  der 
Widerstand  war  gebrochen. 

Die  Nacht  war  kalt  und  regnerisch,  aber  am  andern 
Mittag  hellte  sich  der  Himmel  auf  und  gegen  ein  Uhr 
konnten  wir  abziehen.  Fünfzehn  Träger,  lauter  kräf- 
tige Tibetaner,  und  ein  Yak  begleiteten  uns,  ausserdem 
ein  Pferd  für  mich.  Der  Abschied  von  den  Mönchen 
war  keineswegs  sentimental.  27  Hände  streckten  sich 
aus  und  bedrängten  mich  so,  dass  ich  wieder  mit  dem 
Alpenstock  einen  Kreis  um  mich  ziehen  musste.  Ich 
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übergab  dem  Oberlama  die  enorme  Summe  von  vier 
Rupies,  worauf  er  sofort  mehr  verlangte,  aber  doch 
profitlich  schmunzelte.  Noch  lange  schauten  uns  die 
gelben  Gestalten  nach,  in  Gruppen  verteilt  über  das 
grüne  Felseneiland,  als  wir  über  das  Geröll  wegzogen, 
in  die  Berge  hinein.  Nach  etwa  anderthalb  Stunden 
mühsamen  Marsches  mussten  wir  dreimal  über  den 
Fluss,  dann  begannen  die  Felswände  sich  zusammen- 
zuziehen; aus  dem  Tal  wurde  eine  Klamm.  Wir  bogen 
ab  und  erklommen  auf  einem  schmalen  Gemsensteig 
die  linke  Talwand.  Es  ging  nun  immer  in  steilen 
Schutt-  oder  Grashalden  auf  und  ab,  im  ganzen  immer 
höher.  Tief  unten  sah  man  hier  und  da  den  Fluss 
schäumen,  wo  ein  Seitenbach  eine  Öffnung  in  die  senk- 
rechten Uferwände  gerissen  hatte.  Faul  wie  ich  war, 
blieb  ich  auf  dem  Pferd  sitzen,  obwohl  der  „Weg“ 
keineswegs  dazu  geeignet  war.  An  einer  besonders 
unangenehmen  Stelle  schien  das  Tier  einen  Schwindel- 
anfall zu  bekommen,  es  stolperte  und  fiel,  glücklicher- 
weise nach  der  Bergseite.  Nach  dieser  Erfahrung  gab 
ich  meine  Faulheit  daran. 

Nach  und  nach  verschwand  die  Vegetation  fast 
völlig,  nur  noch  Kräutlein  der  Kruziferenordnung,  ein 
Steinbrech  und  dergleichen  Kleinzeug  war  hier  und  da 
zu  sehen.  Hingegen  entfaltete  sich  ein  grossartiges 
Farbenbild  in  Stein.  Wir  zogen  in  einem  Riesenkessel, 
umgeben  von  himmelhohen  Mauern,  ohne  besonders 
hervorragende  Gipfel.  Oben  lag  Schnee  und  kleine 
Gletscher  hingen  zwischen  den  Zacken.  Dunkelbraune 
Felsrippen  zogen  sich  von  dort  herab  und  durchsetzten 
die  Schutthänge  in  allen  Schattierungen  von  braun,  röt- 
lich und  gelb.  Hier  und  da  brach  blauer  Schiefer  durch 
oder  ein  fast  feuerrot  gefärbter  Fels.  Weiter  unten 
viel  hellgrüner  Sandstein  und  ein  ganzer  blutroter 


Bergrücken.  Von  überall  sah  man  Bachrinnen  mit 
IO — 20  Meter  hohen,  senkrechten  Wänden  herabkom- 
men, um  sich  der  Hauptklamm  anzuschliessen.  Eine 
einzige  Öffnung  führte  im  Hintergrund  zwischen  zwei 
Trümmerbergen  aus  diesem  Kessel,  und  von  dort  kam 
offenbar  der  Fluss  aus  dem  oberen  Zanskar  her.  Aber 
die  Hoffnung,  dies  möge  der  Kangi  lä  sein,  wurde  so- 
fort vernichtet  durch  den  Pferdekuli.  Er  wies  nach 
links.  Da  stieg  jenseits  des  Flusses  eine  schmale,  steile 
Schneerinne  hinauf  bis  fast  in  die  Höhe  der  Gipfel.  Mir 
ahnte  nicht  viel  Gutes  bei  diesem  Anblick,  denn  der 
Ort,  wo  wir  nun  lagern  sollten,  mochte  schon  an  die 
4300  Meter  hoch  sein,  und  bis  da  hinauf  war  mindestens 
noch  ein  Unterschied  von  12 — 1400  Meter. 

Nach  einer  Nacht,  die  wir  der  Kälte  wegen  so  kurz 
als  möglich  machten,  ging  es  durch  ein  Gewirre  von 
seltsamen  Schluchten,  deren  Felstürme  im  Morgen- 
grauen ganz  gespenstisch  wirkten,  hinunter  zum  Fluss. 
Man  war  an  dieser  Stelle  wie  in  einer  engen  Kammer 
eingesperrt  und  sah  nur  den  Flimmel  über  sich.  Gerade 
gegenüber  mündete  eine  engere,  ebensolche  Klamm, 
die  schon  nach  wenigen  Schritten  sich  weiterem  Ein- 
blick entzog  durch  vorspringende  Felsen.  Hier  bestieg 
ich  zum  letztenmal  das  edle  Ross,  um  die  schäumen- 
den Wasser  zu  überschreiten.  Ich  wollte  es  dann  nach 
Hause  schicken,  doch  die  Leute  bestanden  darauf,  es 
noch  weiter  mitzunehmen,  da  ich  es  höher  oben  wieder 
benutzen  könnte.  Ich  muss  nun  sagen,  ich  habe  noch 
nie  ein  Pferd  klettern  sehen  wie  dieses.  Von  Weg  war 
von  hier  ab  keine  Rede  mehr.  Steil  ging  es  aufwärts 
über  Felsen  und  schauderhaftes,  plattiges  Geröll.  Unter 
den  Hufen  des  Tieres  gingen  beständig  Steinlawinen 
nieder,  selbst  wir  konnten  keinem  Schritt  trauen.  So 
kletterten  wir  eine  Stunde  aufwärts,  dann  stiegen  wir 
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in  die  schneegefüllte  Rinne  ein,  die  uns  nun  ohne  Unter- 
brechung bis  zur  Passhöhe  führen  würde.  Hier  sollte 
ich  wieder  aufsitzen,  so  meinte  der  Schikari,  und  es 
stellte  sich  heraus,  dass  er  der  Ansicht  war,  ich  könnte 
das  Pferd  überhaupt  mitnehmen  über  den  Pass.  Ich 
glaube  auch  fast,  es  wäre  möglich  gewesen,  denn  unser 
Vv^ohlbepackter  Yak  überwand  alles  spielend,  und  offen- 
bar haben  sich  die  dortigen  Pferde  etwas  von  der 
Gemsenart  angeeignet.  Aber  unsere  europäischen  Be- 
griffe von  Tier-  und  Menschenwürde;  legten  ihr  Veto 
ein;  daher  musste  der  Pferdekuli  umkehren  zu  seiner 
grossen  Enttäuschung,  denn  was  galt  ihm  das  Tier, 
wo  es  sich  um  ein  grösseres  Trinkgeld  handelte? 

Bis  gegen  neun  Uhr  ging  es  ohne  technische 
Schwierigkeit  aufwärts  über  den  hart  gefrorenen 
Schnee.  Die  hohen  Wände  der  engen  Rinne  schützten 
uns  vor  der  Morgensonne.  Aber  dann  erreichten  wir 
den  Gletscher  und  traten  damit  in  steile  Schneefeider 
hinaus,  die  schon  länger  beschienen  waren  und  nicht 
mehr  so  ganz  tragen  wollten.  Immerhin  war  das  Hin- 
dernis des  Einsinkens  nicht  sehr  gross  bis  zum  Gipfel, 
auch  Spalten  traten  auf  dieser  Seite  des  Joches  nirgends 
zutage;  sogar  die  Steilheit  nahm  ab,  je  höher  wir 
kamen.  Aber  etv/as  anderes  stellte  sich  ein,  das  be- 
wirkte, dass  ich  mein  Lebtag  an  diesen  Anstieg  den- 
ken werde:  die  Atemnot.  Schon  am  Bhot  Kol  lä  hatte 
ich  bemerkt,  dass  von  3600  Meter  ab  das  Herz  unruhig 
wurde  und  das  Atmen  ungleichmässig.  Aber  was  war 
es  dort  gegen  die  letzten  anderthalb  Stunden  am 
Kangi  lä?  Hier  wurde  es  nach  und  nach  so,  dass  mir 
schien,  als  wäre  mein  Körper  aus  Blei,  als  lägen  mir 
eiserne  Bänder  um  Brust  und  Stirn  und  ein  Strick  um 
den  Hals.  Zugleich  machte  das  Herz  förmliche  Sätze 
oder  schien  auszusetzen,  und  die  Anstrengung  des  Luft- 
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schnappens  wurde  so  gross,  dass  ich  noch  drei  Tage 
lang  nachher  Muskelschmerzen  in  der  Brust  spürte. 
Mehr  als  lo  Schritte  konnte  ich  zuletzt  nicht  mehr 
machen,  ohne  mich  niederzusetzen.  Törichterweise 
verschaffte  mir  lautes  Stöhnen  Erleichterung.  Der 
Stolz  des  Alpinisten  war  völlig  gebrochen  in  mir,  als 
ich  mit  Aufbietung  aller  Energie  endlich  gegen  ii  Uhr 
oben  anlangte  und  mich  einfach  in  den  Schnee  fallen 
Hess.  So  wie  ich  fiel.,  blieb  ich  eine  Stunde  lang  liegen. 
Mein  einziger  unchristlicher  Trost  war,  dass  es  dem 
Schikari  nicht  besser  ergangen  war,  nur  war  er  so 
weiss,  wie  ein  Kaschmiri  eben  sein  kann,  v/ährend  ich 
meinte,  alles  Blut  im  Kopfe  zu  haben.  ’Wie  aber  die 
Kulis  mit  einem  halben  Zentner  auf  dem  Rücken  hin- 
aufkommen konnten,  bleibt  mir  ein  Rätsel.  Sie  sind 
freilich  in  diesen  Bergen  geboren  und  daher  besser  an- 
gepasst als  unsereiner.  Für  mich  selbst  habe  ich  später 
feststelien  können,  dass  ich  mich  durchaus  nicht  an- 
passte in  dieser  Hinsicht,  sondern  eher  empfindlicher 
wurde. 

Der  Kangi  iä  ist  nur  wenige  hundert  Fuss  niedri- 
ger als  die  umliegenden  Gipfel,  woraus  ich  schliesse, 
dass  er  nicht  viel  unter  6000  m sein  kann.  Eine  Höhen- 
angabe findet  sich  auch  auf  der  sonst  ausgezeichneten 
englischen  Generalstabskarte  nicht.  Vielleicht  ist  er 
noch  von  keinem  Europäer  überschritten  worden,  da  er 
auf  keiner  wichtigeren  Route  liegt. 

Auf  der  Passhöhe  steht  ein  Steinmandl,  in  dem 
dürre  Äste  stecken.  Sie  tragen  Stofffetzen,  auf  denen 
buddhistische  Gebete  gedruckt  sind  in  Sanskrit  und 
tibetanisch.  Diese  Steinmandl  sieht  man  im  ganzen 
tibetanischen  Gebiet  auf  allen  Pässen  und  vielen 
Gipfeln. 

Auf  der  Nordseite  zieht  sich  ein  grosser  Gletscher 
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hinunter,  tief  verschneit,  mit  vielen  Spalten  und  einem 
weit  offenen,  prachtvollen  Bergschrund,  der  nur  an  der 
linken  Bergseite  zu  überschreiten  ist.  Unten  ver- 
schwindet der  Gletscher  in  einer  finsteren  Schlucht, 
wie  am  Bhot  Kol  lä,  aber  zu  seiner  Linken  ragt  in  der 
Tiefe  ein  Bergsporn  vor,  auf  dem  der  Pfad  als  helle 
Linie  zu  erkennen  ist.  Er  scheint  bei  einem  sonder- 
baren Felsgebilde  zu  enden,  das  täuschend  eine  mittel- 
alterliche Burgruine  nachahmt,  mit  Bollwerken, 
Mauern  und  Türmen.  Um  so  täuschender,  als  der 
ganze  Rücken  sonst  glatt  ist,  da  er  aus  Sand  und 
kleinem  Geröll  besteht.  Gegen  Osten  und  Süden  ist 
der  Ausblick  auf  das  weite  Becken  beschränkt,  aus  dem 
wir  heraufgestiegen  sind.  Sein  Stirnreifen  von  hän- 
genden Gletschern  wirkt  seltsam,  noch  seltsamer  tief 
unten  der  blutrote  Hügel,  an  dessen  Fuss  wir  die  letzte 
Nacht  verbrachten.  Gen  Westen  gähnt  das  Rungdum- 
tal  und  darüber  die  unvergleichliche  Nun-Kun-Gruppe, 
in  dessen  kolossale  Firnwelt  man  von  hier  aus  einen 
tiefen  Einblick  tut.  Die  zahlreichen  anderen  Schnee- 
spitzen daneben  scheinen  klein  im  Vergleich.  Aber 
gen  Norden  starrt  ein  Wald  von  Matterhörnern.  Ver- 
gebens sucht  man  nach  einem  Ausdruck,  um  die  Ge- 
walt dieser  Gebirge  zu  schildern.  Weit,  weit  gegen 
Nordosten  ziehen  sie  sich  hin,  dicht  vor  uns  fast 
schwarz  oder  in  sattem  Braun,  dann  übergehend  in 
blaue  und  zart  violette  Tinten,  alle  mit  weissen  Mänteln 
oder  Kappen,  viele  ganz  darein  gehüllt. 

Hier  oben  kriecht  als  einziges  sichtbares  Lebe- 
wesen eine  schwarze  Spinne  über  den  Schnee.  Wohl 
vier  oder  fünf  ihrer  Art  zähle  ich,  etwa  so  gross,  wie 
unsere  gewöhnliche  Hausspinne.  Sie  scheinen  voll 
Lebens,  rasch  in  den  Bewegungen.  Wovon  sie  wohl 
leben  mögen? 
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Eine  Stunde  scharfen  Abstiegs  bringt  uns  wieder  auf 
festen  Boden,  zu  einer  kleinen  Kuppe,  die  sich  in  steilem 
Abfall  nach  dem  Rücken  mit  der  Burgruine  senkt.  Wohl 
noch  gegen  5000  m hoch,  begrüssen  uns  da  schon  die 
ersten  Blütenpflanzen,  ein  prächtiger  Rittersporn, 
Delphinium  Brunonianum,  eine  gelbe  Schmetterlings- 
blüte, Thermopsis  inflata,  ein  zierliches  Hahnenfuss- 
gewächs,  Oxygraphis  polypetala,  und  eine  besondere 
botanische  Seltenheit,  Lagotis  globosa.  Es  ist  eine 
kleine,  tiefblaue  Kugelblume,  bis  jetzt  nur  von  zwei 
anderen  Stellen  im  Himalaya  bekannt.  Alle  diese,  da- 
zu noch  die  schon  erwähnte  Corydalis  crassifolia,  wach- 
sen im  Sand  und  Geröll  ohne  eine  Spur  von  Humus. 

Bald  erreichen  wir  die  Burg,  die  selbst  von  der 
Nähe  gesehen  noch  täuschend  wirkt,  und  steigen  oder 
vielmehr  rutschen  im  Schutt  in  das  darunter  liegende 
tiefe  und  enge  Tal,  dessen  Abschluss  ein  schöner  Glet- 
scher bildet,  höchstens  eine  Wegstunde  weiter  west- 
lich. Hier  am  Bachrand,  am  Fuss  des  romantischen, 
senkrechten  Burgfelsens,  inmitten  eines  wahren 
Blumenteppichs,  namentlich  von  zartlila  Geranien,  er- 
warten wir  die  Karawane.  Erst  drei  Stunden  später 
erscheinen  die  ersten  Träger  hoch  oben  am  Berg,  und 
dann  ist  es  ein  hübsches  Schauspiel,  sie  in  langer,  ge- 
brochener Reihe  herabsteigen  zu  sehen.  Sie  klagen 
alle  über  Kopfweh  und  wollen  „gedoktert“  sein  — 
„Dakter“  spricht  der  Diener  — , beruhigen  sich  aber, 
da  ich  ihnen  versichere,  morgen  werde  alles  gut  gehen, 
und  dann  gebe  es  Trinkgeld. 

Im  Frühjahr  ist  der  „Weg“  von  hier  nach  Kangi 
nicht  zu  begehen,  denn  er  führt  ständig  in  Bach-  und 
Flussläufen,  ein  halbes  Dutzendmal  quer  durchs  Was- 
ser, natürlich  ohne  Brücken,  durch  Felsentore,  Schluch- 
ten und  breitere  Täler.  Das  Land  scheint  von  Gigan- 
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ten  aufgebaut;  jede  einzelne  dieser  Klammen,  jeder 
einzelne  Talschluss  wäre  eine  Berühmtheit  in  Europa. 
Der  Ort  Kangi  selbst  ist  am  Zusammenstoss  fünf  sol- 
cher Schluchten  gelegen.  Durch  ein  Felsentor  mit  fast 
senkrechten,  800 — 1000  m hohen  Wänden  gelangt  man 
hinein,  durch  einen  Riss  in  den  Bergen,  der  Tamina- 
schlucht  ähnlich,  nur  zwanzigm.al  länger  und  zehnmal 
tiefer,  verlässt  man  ihn  wieder.  Die  Sonne  erschien  in 
Kangi  gegen  Uhr  und  war  um  4 Uhr  wieder  ver- 
schwunden. Am  Grunde  dieses  Felsenkessels  breitet 
sich  auf  einigen  Schuttkegeln  die  samtgrüne  Oase  aus 
von  Gerstenfeldern.  Ein  einziger  magerer  Obstgarten 
ist  dabei  mit  'wenigen  Aprikosenbäumen.  Drei  oder 
vier  Weiden  am  Bach  bilden  den  übrigen  Baum- 
schmuck. Der  Ort  selbst  baut  sich  auf  ähnlich  den 
Dörfern  an  den  italienischen  Seen:  Haus  über  Haus, 
mit  Terrassen,  rohen  Veranden,  wenigen  und  kleinen 
Fenstern,  zu  oberst  ein  Klösterlein.  Dutzende  von 
Tschorten,  Om  mani-Mauern  dabei  und  etwas,  das  ich 
sonst  nirgends  sah:  seichte,  kreisrunde  Vertiefungen, 
am  Rande  mit  Steinen  belegt  und  einer  in  der  Mitte. 
Ich  konnte  nicht  erfahren,  wozu  diese  Kreise  dienten, 
vermute  aber,  dass  sie  irgendwie  mit  dem  Kult  Zu- 
sammenhängen. Die  Missionare  in  Ladakli  wussten 
nichts  davon. 

Hier  zeigte  sich  zum  erstenmal  der  ganze  Charak- 
ter der  tibetanischen  V/üstenflora.  Unter  etwa  achtzig 
bis  hundert  wildwachsenden  Pflanzen,  die  ich  hier  im 
Laufe  eines  Tages  sammelte,  waren  etwa  dreissig,  die 
diesen  Wüstenbergen  eigentümlich  sind.  Fast  alle 
haben  sie  tiefgehende  Wurzeln  und  auffallend  gefärbte 
Blüten,  meist  gelb,  blau  oder  weiss,  aber  keinen  Duft. 
Viele  von  ihnen  treten  in  Masse  auf  und  bedecken  oft 
ganze  Strecken,  doch  niemals  so  dicht,  dass  der  Boden 
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nicht  durchschiene.  Daher  kommt,  dass  sie  auf  einige 
Entfernung  für  das  Auge  keine  Rolle  mehr  spielen,  oder 
besser  gesagt,  dass  die  Berge  völlig  kahl  scheinen. 

Von  der  Insektenwelt,  die  mit  der  Befruchtung 
dieser  Pflanzen  beauftragt  ist,  habe  ich  fast  nichts  ge- 
sehen; Schmetterlinge  scheinen  so  ziemlich  ganz  zu 
fehlen.  Auch  Vögel  sieht  man  nur  selten;  die  Krähen 
sind  schon  seit  Suknes  verschwunden,  hingegen  zeigt 
sich  hier  und  da  ein  Kolkrabe,  ein  mächtiger  Geselle 
mit  furchtbarem  Schnabel. 

Einen  ebenso  furchtbaren  Schnabel,  wenn  auch  in 
anderem  Sinn,  hatte  mein  edler  Diener  in  Kangi,  als 
ich  Rechnungsablege  von  ihm  verlangte  und  fand,  dass 
er  mich  auf  das  schauderhafteste  betrog.  Die  unan- 
genehme Unterhaltung  endete  damit,  dass  ich  ihm  er- 
klärte, wenn  er  noch  ein  Wort  sage,  so  könne  er,  auf 
der  Stelle  packen  und  seinen  eigenen  Weg  suchen  nach 
Lahore  zurück;  ich  könne  auch  ohne  Diener  reisen. 
Sein  Trinkgeld  für  den  verflossenen  Monat  habe  er 
vorweggestohlen,  und  wenn  es  nicht  anders  werde,  so 
wolle  ich  ihm  auch  für  den  nächsten  Monat  keines 
geben. 

Am  gleichen  Tag  war  ein  Nagel  am  Feldstuhl  ein- 
zuschlagen, was  den  Schikari  anging.  Da  unsere 
eigenen  Nägel  „verloren“  schienen,  so  Hess  er  es  im 
Dorf  besorgen  und  verlangte  vier  Annas  dafür.  Ich 
legte  ihm  stillschweigend  die  Hälfte  dieser  Summe  hin, 
worauf  er  mich  ansah  und  ebenso  stillschweigend  das 
Geldstück  einsteckte. 

Es  ist  ja  nicht  wegen  der  geringen  Summen,  aber 
die  Leute  achten  den  Herrn  gar  nicht  mehr,  der  sich’s 
gefallen  lässt. 

Der  Zug  durch  die  Kangischlucht  war  das  Aben- 
teuerlichste, was  ich  erlebte  auf  dieser  Reise.  Zwei 
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Wege  führten  hinaus  nach  der  Karawanenstrasse,  so 
sagte  man  mir,  der  eine  über  einen  hohen  Pass,  der  an- 
dere, der  bessere,  durch  eben  diese  Schlucht.  Ich  muss 
gleich  erklären,  dass  hier  von  W’^eg  keine  Rede  war  — 
wie  mag  da  erst  der  „schlechtere“  aussehen?  Wir 
hatten  sechs  Pferde  erobert  in  Kangi,  vier  als  Lasttiere, 
zwei  zum  Reiten  für  mich  und  den  Diener.  Ausser- 
dem neun  Träger,  sechs  Leute  für  die  Pferde  und  ein 
Fohlen,  das  sich  noch  nicht  von  der  Mutter  trennen 
liess.  Gleich  hinter  dem  Ort  schlossen  sich  die  Berg- 
wände zusammen  und  nun  begann  eine  sechsstündige 
'Wanderung  zwischen  meist  senkrechten  Mauern,  die 
zu  etwa  1200  m auf  steigen  mochten,  in  deren  Verlauf 
wir  gegen  zwanzigmal  den  Fluss  zu  überschreiten 
hatten.  An  einzelnen  Stellen  blieb  nichts  anderes 
übrig,  als  eine  Strecke  weit  im  Wasser  zu  ziehen;  an 
anderen  wieder  mussten  wir  auf  halsbrecherischen 
Stegen  hoch  hinauf  über  eine  Felswand  und  gleich 
wieder  herunter,  wo  ich  nicht  für  möglich  gehalten 
hätte,  dass  Pferde  gehen  konnten.  Einmal  brach  an 
solcher  Stelle  der  ganze  „Weg“  in  die  Tiefe  und  riss 
beinahe  ein  Tier  mit.  Er  musste  erst  wieder  gebaut 
w^erden,  ehe  die  andern  durch  konnten.  Am  längsten 
hielt  uns  eine  der  Durchquerungen  des  Flusses  auf^ 
Hier  war  ein  enormer  Felsblock  von  oben  herunter- 
gestürzt und  verursachte  eine  tiefe  Strömung,  natür- 
lich an  einer  der  engsten  Stellen,  wo  durchaus  kein 
Ausweichen  nach  rechts  oder  links  in  die  Höhe  mög- 
lich war.  Die  Pferde  zeigten  hier  Angst  und  weigerten 
sich,  hinüberzugehen.  Kulis  wurden  vorausgeschickt; 
man  warf  ihnen  einen  Strick  zu,  dessen  anderes  Ende 
am  Lasttier  befestigt  wurde.  Unter  Ziehen  und  Stossen 
wurde  so  jedes  einzeln  hinübergezogen,  zuletzt  das 
meinige,  wobei  mir  das  V/asser  bis  über  die  Knie  ging. 
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Die  Pferde  stolperten  während  des  Übergangs  bestän- 
dig wegen  der  rollenden  Steine  am  Grunde;  es  war  fast 
ein  Wunder  zu  nennen,  dass  keines  fiel.  Fohlen  und 
Mutterstute  mussten  zusammen  befördert  werden,  sie 
v/eigerten  sich  durchaus,  getrennt  zu  gehen.  Diese 
eine  Stelle  hielt  uns  über  eine  Stunde  auf. 

Gegen  Mittag  erreichten  wir  das  Ende  der 
Schlucht,  ohne  weiteren  Schaden,  als  dass  der  Leder- 
bezug der  Reisekörbe  in  Fetzen  herabhing,  durch  das 
viele  Anstossen  an  Felsecken,  und  dass  ein  Kuli  einen 
Schuh  im  Wasser  verloren  hatte.  Ich  muss  den  Leuten 
von  Kangi  das  Zeugnis  ausstellen,  dass  ich  nur  durch 
ihre  Willigkeit  und  Tüchtigkeit  so  glimpflich  weg- 
gekommen bin.  Ich  zweifle  sehr,  ob  dieser  heikle  Zug 
mit  den  feigen  und  ungeschickten  Kaschniiriträgern  so 
gut  abgelaufen  wäre. 

Eine  prachtvolle  Felsp^^ramide  scliliesst  diese 
Schlucht  ab,  wo  sie  in  ein  breiteres,  ödes  Tal  mündet. 
Auf  der  anderen  Talseite  winkt  als  Zeichen  der  Zivili- 
sation der  gemauerte  Karawanenweg  von  Srinagar 
nach  Leh,  begleitet  vom  Telegraphen.  Man  muss  v/is- 
sen,  was  der  Bau  dieser  Linie  bedeutet  in  einem  Land, 
wo  die  Stämme,  die  als  Stützstangen  dienen,  wochen- 
weit hergebracht  werden  müssen  über  hohe  Pässe,  und 
wo  nach  jedem  Winter  viele  neu  auf  gerichtet  werden 
müssen. 

Nun  beginnt  ein  langer,  peinlicher  Aufstieg  in 
ödester  Landschaft  zum  Fotu  lä,  einem  Pass,  etwa 
4000  m hoch.  Der  scharfe  Duft  verschiedener  Wer- 
mutarten erfüllt  die  Luft ; die  graugrünen  niedrigen 
Stauden  beziehen  ganze  Hänge,  bringen  aber  keinen 
freundlichen  Ton  in  die  Landschaft. 

Nach  und  nach  öffnet  sich  ein  weiter  Blick  rück- 
wärts gegen  Kaschmir  zu,  wo  sich  ein  welliges  Hoch- 
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land  dehnt,  unterbrochen  von  Gebirgszügen  und  ein- 
zelnen Bergen,  deren  manche  wieder  von  falschen 
Burgruinen  gekrönt  sind.  Vor  uns  reckt  sich  ein  ge- 
waltiger Bergstock,  voll  Spitzen,  Zacken  und  Türmen, 
eine  riesenhafte  Wiederholung  des  Rosengartens  bei 
Bozen. 

Aber  von  der  Höhe  des  Passes  tut  sich  eine  Mär- 
chenlandschaft auf.  Ein  weites  Rund  von  beschneiten, 
enormen  Felsriesen,  die  einen  Kessel  bilden.  Kolos- 
sale, gelbe  Schutthalden,  die  in  der  Tiefe  braune  und 
violette  Töne  annehmen.  Im  Hintergrund,  quer 
durch  in  halber  Höhe,  ein  weisser  Streifen,  auf- 
gelöst in  fast  eiförmige  Hügel,  vermutlich  eine  Kreide- 
schiclit,  vom  Regen  ausgewaschen.  In  der  Mitte  des 
Kessels  eine  tiefgrüne  Oase,  aus  tiefen  Schluchten 
aufsteigend,  gekrönt  von  senkrechten  Konglomerat- 
felsen. An  und  auf  diesen  zusammengepackt  die 
weissen  Häuser  und  Klöster  von  Lamayuru.  Die  Fels- 
spitzen sind  teilweise  durch  Brücken  verbunden,  auf 
denen  die  Häuser  ruhen.  Grosse  Tschorten  ragen  da- 
zwischen auf.  In  den  tiefen  Spalten  zwischen  den 
Felssäulen  sind  Querböden  gezogen  und  dergestalt 
Höhlen  geschaffen,  die  als  Vorratsräume  dienen.  Sie 
sind  nur  von  oben  zugänglich  mittels  Leitern.  Dem 
ganzen  Weg  entlang  von  der  Passhöhe  bis  zum  Ort 
Om  mani  Mauern  und  Hunderte  von  Tschorten,  viele 
andere  noch  zerstreut  in  der  Oase. 

Lamayuru  ist  eines  der  sonderbarsten  Bilder  aus 
diesem  sonderbaren  Land,  aber  es  steht  nicht  vereinzelt. 
Bazgo,  Leh  und  andere  Orte  reihen  sich  ihm  würdig  an. 
Malerisch  im  Sinne  des  Malers  kann  man  sie  nicht 
nennen ; ich  habe  Aquarelle  gesehen  von  einer  engli- 
schen Dame,  auf  denen  dies  deutlich  zum  Ausdruck 
kam.  Als  Bilder  waren  sie  künstlerisch,  und  doch 
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wurde  jeder  Beschauer  nur  durch  die  Seltsamkeit  des 
Dargestellten  angezogen.  Die  oft  grotesken  Umrisse 
der  Konglomeratfelsen  — ich  sah  Friese  von  verschie- 
denen Formen,  darunter  einen,  der  enorme  Löwen- 
tatzen nachahmte  — ; der  unvermittelte  Kontrast  zwi- 
schen Oasen  und  Wüstenbergen;  die  ganz  allgemeine 
Betonung  des  Kyklopischen,  Masslosen  in  Form  und 
Farbe  der  Landschaft;  die  Durchsichtigkeit  der  Luft, 
die  jede  Entfernung  unterschätzen  lässt;  das  alles  be- 
dingt den  Ausschluss  dessen,  was  unsere  Maler  Stim- 
mung nennen  würden.  Trotzdem  bin  ich  persönlich 
durch  dieses  Land  in  einer  besonderen  „Stimmung“ 
gegangen,  die  ganz  offenbar  eben  durch  die  Umgebung 
ausgelöst  wurde.  Ich  habe  aber  nicht  bemerkt,  dass 
einer  der  Europäer,  die  ich  dort  traf,  von  (dieser  Stim- 
mung etwas  empfunden  hätte,  ganz  im  Gegenteil:  Die 
meisten  sahen  nur  die  allgemeine  Öde  und  Unfrucht- 
barkeit und  klagten  über  die  Monotonie.  So  musste 
ich  notgedrungen  dahin  kommen,  zwischen  Stimmung 
und  Stimmung  zu  unterscheiden:  die  des  Malers  von 
ausser  herein,  die  meinige  in  Ladakh  von  innen  heraus. 
Die  erste  Gemeingut  all  derer,  die  überhaupt  einer 
„Stimmung“  fähig  sind,  die  andere  das  Resultat  einer 
besonderen  Orientierung  der  Gedanken-  und  Gefühls- 
welt. Womit  ich  zugebe,  dass  ich  ein  völlig  subjek- 
tives Urteil  ausspreche,  indem  ich  sage,  dass  die  öden 
Täler  von  Westtibet  mir  den  höchsten  Gefühlswert 
vermittelt  haben,  den  ich  bis  jetzt  erfuhr. 

Seit  dreiundzwanzig  Tagen  zum  erstenmal  wieder 
traf  ich  in  Lamayuru  mit  Europäern  zusammen.  Es 
berührte  mich  seltsam,  von  all  den  Komplikationen  und 
Kleinigkeiten  des  zivilisierten  Lebens  sprechen  zu 
hören  als  von  etwas  selbstverständlich  Wünschens- 
v/ertem.  Mir  lag  das  alles  dort  so  fern.  Ein  Offizier 
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mit  seiner  Frau  kamen  schon  von  einem  Jagdausflug 
zurück.  Sie  klagten  über  den  langen  Weg  nach  Srina- 
gar  und  waren  enttäuscht,  von  mir  nichts  Neues  von 
dort  zu  hören.  Zwei  andere  Offiziere  reisten  nach  Leh 
in  Eilmärschen,  „um  den  langen  Weg  abzukürzen“  zu 
den  Jagdgründen  an  der  tibetanischen  Grenze.  Ein 
vierter,  ganz  junger,  schloss  sich  mir  an.  Er  war  ein 
richtiger  nice  boy,  der  einzige  von  all  denen,  die  mir 
begegneten,  der  Verständnis  hatte  für  etwas  anderes 
als  Jagd,  obwohl  diese  auch  seinen  Reisezweck  aus- 
machte. „Eigentlich  haben  Sie  recht,“  sagte  er  nach- 
denklich, „die  Tiere  sind  lebendig  viel  schöner,  und  es 
gibt  so  viel  Interessantes  hier,  geologisch,  botanisch, 
ethnographisch  — und  was  noch.  Aber  unsereiner 
kann  da  nicht  mitmachen.“ 

Er  sass  aber  doch  brav  zwei  Stunden  lang  neben 
mir  und  half  mir  Pflanzen  umlegen. 

Am  nächsten  Morgen  war  grosse  Transportnot,  da 
vier  Karawanen  abziehen  wollten.  Alle  anderen  kamen 
anstandslos  weg,  nur  ich  nicht,  dank  der  bewährten 
Untüchtigkeit  meines  Schikaris,  obwohl  ich  der  erste 
am  Platz  gewesen  war.  Mein  neuer  junger  Freund  holte 
mich  ein,  da  ich  vorausgegangen  war  im  Vertrauen 
auf  des  Schikaris  Versicherung,  alles  sei  in  Ordnung, 
und  sagte  lachend:  „Ihr  Gepäck  wird  später  kommen, 
denn  Ihre  Leute  hatten  nicht  für  Pferde  gesorgt.“ 

„Wa  — as?“  — ich  verstand  nicht  gleich,  denn 
der  Schikari  hatte  mir  den  Lumberdar  in  Person  vor- 
geführt, einen  stupiden  Menschen,  der  seine  kleine, 
primitive  Spindel  handhabte,  während  er  alles  zusagte, 
was  ich  verlangte. 

„Das  war  nicht  der  Lumberdar,“  erklärte  mir  der 
Offizier,  ,, sondern  irgendein  Kuli.  Vorhin  entdeckte 
mein  Träger,  dass  sie  alle  Pferde  in  die  Berge  getrieben 
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hatten,  um  nicht  mitgehen  zu  müssen.  Na,  ich  habe 
jetzt  gesorgt,  aber  nach  einer  Stunde  oder  so  wäre  Ihr 
Schikari  nachgekommen  und  hätte  Sie  zurückgeholt. 
Ich  glaube.  Sie  haben  keine  guten  Leute. 

Ja,  das  war  nun  ganz  sicher.  Mir  standen  aber 
doch  meine  paar  Haare  zu  Berge  ob  eines  solchen 
Masses  von  Dummheit,  Frechheit  und  Gleichgültigkeit. 
Als  der  Schikari  uns  später  einholte,  trug  er  eine 
Miene  zur  Schau  wie  ein  geschlagener  Hund.  Ich  v/ar 
wieder  gutmiütig  und  sagte  nichts.  Aber  in  Leh  kam 
es  dann  zur  ersten  Katastrophe. 

Bald  nach  Lamayuru  bogen  wir  in  das  Industal  ein 
und  zogen  nun  dem  gewaltigen  Strom  entlang  auf- 
wärts. Vor  Khala-tse  wird  er  auf  einer  hohen  Holz- 
brücke  überschritten,  die  durch  ein  kleines  Fort  ver- 
teidigt ist,  von  den  Kaschmiris  erbaut.  Denn  V/est- 
tibet  ist  erobertes  Land,  heute  noch,  obwohl  keine 
Garnisonen  dort  liegen.  Nur  die  Steuereinnehmer 
kommen  jedes  Jahr  regelmässig  und  schüren  neu  den 
Hass  der  Ladakhis  gegen  Kaschmir.  Der  Gouverneur, 
Wesir  genannt,  residiert  im  Winter  in  Skardu,  im 
Sommer  in  Leh  und  wird  seinerseits  von  einem  engli- 
schen Residenten  überwacht,  der  den  Som.mer  über 
ebenfalls  in  Leh  vv^ohnt. 

Khala-tse  ist  der  Aufenthaltsort  eines  deutschen 
Missionars,  des  Herrn  Francke,  der  sich  durch  seine 
Studien  in  tibetanischer  Sprache  und  Folklore  einen 
schönen  wissenschaftlichen  Namen  erworben  hat.  Ich 
sollte,  ihn  aber  erst  auf  der  Rückreise  kennen  lernen. 
Jetzt  zogen  wir  durch  den  grossen  Ort  durch,  ohne  uns 
aufzuhalten.  Bald  hinter  Khala-tse  ragt  auf  einem  ein- 
samen Felsen  am  Indus,  abseits  vom  Weg,  die  Ruine 
eines  Dardschlosses,  das  noch  vor  der  tibetanischen 
Invasion  erbaut  war.  Merkwürdige  Inschriften  be- 
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stätigen  dies.  In  dieser  ganzen  Gegend  sind  Inschrif- 
ten und  Zeichnungen  primitivster  Art  auf  den  Fels- 
blöcken häufig.  Sie  stellen  meist  Jagdszenen  dar: 
Männer  zu  Fuss  oder  zu  Pferd  schiessen  mit  Pfeilen 
auf  langgehörnte  Bergschafe.  Die  Schriftzeichen 
ähneln  wohl  den  persischen.  Nebenher  geben  viele 
weniger  alte  Inschriften  des  Om  mani  padmi  hum  in 
tibetanisch  und  Sanskrit,  und  Herr  Francke  hat  dafür 
gesorgt,  dass  jetzt  auch  christliche  Sprüche  in  tibetani- 
scher Schrift  in  den  Felsen  des  Industales  verewigt 
sind. 

Wie  Wiek  vorhergesagt  hatte,  mussten  wir  in 
Nurla  volle  vier  Stunden  auf  unser  Gepäck  warten.  In 
dieser  Zeit  statteten  wir  einer  Karawane  von  Yarkandis 
einen  Besuch  ab,  die  in  einer  Karawaiiserai  Halt  machten. 
Es  waren  zv/ei  sehr  nette  Pländler,  die  bis  in  Bombay 
gewesen  waren  und  nun  in  ihre  Heimat  am  Rande  der 
Wüste  Gobi  zurückkehrten,  nach  einer  Abwesenheit 
von  vierzehn  Monaten.  Beide  hatten  sie  dicke  Hälse, 
eine  Krankheit,  die  schon  Marco  Polo  als  fatale  Eigen- 
tümlichkeit von  Yarkand  erwähnt.  Sie  sprachen  ein 
schwer  zu  verstehe^ndes  Hindostani,  zeigten  sich  aber 
intelligent  und  willig,  uns  zu  verstehen.  Sie  waren 
Mohammedaner  und  durchaus  nicht  von  mongolischem 
Typus.  Der  eine  hatte  seine  Frau  mitgenommen:  wir 
sahen  sie  nachher  auf  dem  Marsch;  dick  vermummt  bis 
oben  hinauf,  sass  das  unglückliche  Wesen  auf  dem 
Pferd,  unglücklich  wegen  der  herrschenden  Hitze. 

Übrigens  forderten  uns  die  beiden  auf,  wir  sollten 
doch  nach  Yarkand  weiter  reisen.  Da  ich  sagte,  ich 
könnte  das  schon  wegen  des  Geldpunktes  nicht,  lachte 
der  Ältere  nur  und  meinte,  das  sei  kein  Plindernis,  für 
die.  ganze  Reise  komme  er  auf,  ich  brauche  ihm  nach- 
her nur  einen  Scheck  auszustellen  auf  Moskau. 
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„Auf  Moskau?“  fragte  ich  erstaunt. 

„Jawohl,  auf  Moskau,“  denn  die  nächste  Reise 
gehe  über  Samarkand  und  Tiflis  dorthin.  Die  dauere 
zwei  volle  Jahre.  Immer  abwechselnd,  einmal  nach 
Hindostan,  einmal  nach  Russland. 

Der  Mann  sprach  offenbar  die  Wahrheit.  Meinem 
einfachen  Verstand  blieb  es  dunkel,  wie  solche  enormen 
Reisen  gewinnbringend  sein  konnten. 

Schön  war  das  selbstverständliche  Vertrauen  zu 
mir,  dem  Europäer. 

Endlich  kam  Wieks  Schikari  und  meldete,  das  Ge- 
päck sei  da  und  die  Zelte  schon  bereit.  Zu  unserer 
Überraschung  fanden  wir  aber  schon  ein  drittes  Zelt  in 
der  Nähe  der  unsrigen. 

„Es  wird  hier  oben  auch  schon  überfüllt,“  meinte 
Wiek  nachdenklich,  „ — zu  viel  Menschheit.  Kommen 
Sie,  wir  wollen  die  Herrschaften  begrüssen.“ 

„Herrschaften  — ?“ 

„Ja,  es  ist  ein  Herr  und  eine  Dame.“  Das  wusste 
er  schon  von  seinem  Jäger. 

Ich  widersprach,  denn  mit  den  Engländern  kann 
man  selbst  in  der  Wildnis  nicht  vorsichtig  genug  sein, 
solange  man  nicht  vorgestellt  ist.  Aber  Wieks  Selbst- 
vertrauen und  Neugier  trugen  den  Sieg  davon. 

Vor  dem  Zelt,  das  den  unsrigen  abgekehrt  war, 
sahen  wir  einen  Herrn  sitzen.  Er  bot  uns  den  Rücken, 
drehte  sich  jedoch  um,  als  er  uns  kommen  hörte.  Es 
war  das  wohlbekannte  Gesicht  des  französischen  Herrn, 
den  ich  von  Lucknow  und  Srinagar  her  kannte.  Gänz- 
lich unvermutet  führte  uns  das  Schicksal  hier  oben  im 
Himalaya  zusammen. 

Er  und  seine  tapfere  kleine  Frau,  die  den  Stra- 
pazen der  Reise  immer  ein  vergnügtes  Gesicht  ent- 
gegensetzte, waren  prächtige  Menschen,  und  wir  schlos- 
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sen  uns  bald  so  aneinander  an,  dass  die  drei  bis  vier 
Wochen,  die  wir  zusammen  reisten,  den  Grund  legten 
für  eine  dauernde  Freundschaft. 

Nach  dreitägiger,  heisser  Wanderung  durch  das 
seltsam  prächtige  Industal,  bogen  wir  endlich  um  den 
letzten  Bergsporn,  der  uns  die  Aussicht  auf  Leh  noch 
verdeckt  hatte.  Zur  Rechten  ragt  der  isolierte  Granit- 
hügel von  Pituk,  hinter  dem  der  Strom  ziemlich  gerad- 
linig von  Südosten  herabkommt.  Auf  diesem  Felsen 
stehen  ein  einsames  Kloster  und  ein  paar  alte  Wart- 
türm.e.  Zur  Linken  dehnt  sich  die  sanft  ansteigende 
Wüste  in  Dreieckform,  zwischen  dem  Indus  und  zwei 
zerrissenen,  zerklüfteten  Granitketten.  An  der  Spitze 
des  Dreiecks,  'wo  sich  die  Berge  zusammenschliessen, 
winkt  eine  der  tiefgrünen  Oasen,  und  aus  ihr  ragt  das 
hochstrebende  Königsschloss  von  Leh  empor.  Die 
letzten  acht  Kilometer  bis  dorthin  waren  mehr  er- 
müdend als  die  langen  Märsche,  die  wir  schon  hinter 
uns  hatten,  denn  man  sieht  das  Endziel  immer  vor 
sich,  und  doch  scheint  es  nicht  näher  zu  kommen.  Der 
Weg  führt  kerzengerade  über  Stock  und  Stein,  oft 
durch  tiefen  Sand.  Er  ist  einfach  durch  Steine  mar- 
kiert, sonst  in  keiner  Weise  hergerichtet.  Aber  ein 
paar  kleine  Schluchten  sind  überbrückt. 

Endlich  erreichten  v/ir  das  Stadttor  von  Leh,  einen 
bunt  bemalten  mohammedanischen  Bau,  und  bogen  in 
die  einzige  Basarstrasse  des  Ortes  ein.  Sie  ist  modernen 
Ursprungs  und  an  und  für  sich  reizlos.  Pappel- 
reihen  rechts  und  links;  armselige  Häuser,  einige  da- 
von mit  den  buddhistischen  Gebetszweigen  besteckt; 
ein  paar  jämmerliche  einheimische  Verkaufsbuden  und 
der  einzige  „europäische“  Laden,  der  seit  ein  paar 
Jahren  über  den  Sommer  sich  aufgetan  hat.  Ich 
möchte  hier  gleich  beifügen,  dass  sich  der  Besitzer 
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dieses  Ladens  als  der  anständigste  und  gefälligste  aller 
Geschäftsleute  in  Kaschmir  erv/ies,  mit  denen  ich  zu 
tun  hatte. 

Im  Hintergrund  der  Strasse  erhebt  sich  das 
Schloss,  ein  ganz  gewaltiger  Bau  von  acht  oder  zehn 
Stockwerken,  der  sich  nach  oben  pylonenhaft  ver- 
schmälert. Dort  wohnten  die  mongolischen  Könige 
von  Ladakh,  ehe  sie  von  den  Dogras,  den  Herrschern 
von  Kaschmir,  vertrieben  wurden.  An  der  linken  Ecke 
ragt  ein  Riesen-Tschorten,  zur  Rechten  auf  einer  noch 
höheren  Felszacke  klebt  ein  halb  zerstörtes  Kloster. 

Durch  die  Güte  der  Herrnhuter  Missionare  er- 
hielten wir  einen  hübschen  Lagerplatz  in  einem  abge- 
schlossenen Garten,  wo  wir  alle  drei  unsere  Zelte  auf- 
schlagen  konnten, 

Leh  wäre  ein  idealer  Somm-eraufenthalt  für  den, 
der  die  dünne  Luft  verträgt.  Es  liegt  eben  schon 
3500  m hoch  und  das  dürfte  vielen  auf  die  Dauer  nicht 
bekommen,  da  es  auf  die  Herztätigkeit  beunruhigend 
wirkt.  Sonst  wäre  es,  wie  gesagt,  ideal:  vollkommen 
staubfrei,  kein  Regen,  den  Tag  über  schön  warm,  bei 
Nacht  kühl,  Gänge  nach  allen  Seiten,  ohne  viel  zu 
steigen,  in  der  Oase  und  in  der  Wüste,  frisches  Berg- 
wasser. Mit  der  V erproviantierung  freilich  hapert  es. 

Man  bekommt  Schaffleisch,  Hühner,  Eier  und 
Milch,  sonst  nichts.  Der  besonderen  Güte  der  Missio- 
nare hatten  wir  noch  einige  Leckerbissen  zu  verdanken : 
frisches  Brot  und  einige  Kartoffeln,  auch  einen  Teller 
mit  echtem,  deutschem  Backwerk.  Ausserdem  hat  die 
Regierung  hier  eine  Niederlage  von  Mehl  errichtet, 
aus  der  jeder  durchziehende  Europäer  ein  gewisses 
Quantum  beziehen  kann,  erster  Güte  für  sich,  zweiter 
für  seine  Leute.  Es  soll  vor  einigen  Jahren  vorgekom- 
men sein,  dass  zwei  englische  Herren  mit  einem 


Spezialpass  ankamen,  durch  den  sie  auch  berechtigt 
waren,  jedes  beliebige  Quantum  Mehl  zu  beanspruchen. 
Sie  reisten  nach  dem  Pamir  weiter  und  nahmen  den 
ganzen  Regierungsvorrat  mit,  so  dass  alle,  die  nach- 
her  kamen,  nichts  mehr  vorfanden  und  dadurch  in 
grosse  Schwierigkeiten  gerieten.  Denn  es  ist  kaum 
möglich,  von  den  Einwohnern  Mehl  zu  erhalten,  da  sie 
nur  das  zum.  Selbstunterhalt  Nötige  produzieren. 

Aus  der  Tatsache  dieses  Depots  kann  man  schon 
entnehmen,  dass  der  Verkehr  in  Leh  im  Lauf  der  Jahre 
sehr  gestiegen  ist.  Früher  wurden  jedes  Jahr  für  ganz 
Kaschmir  nur  zweihundert  Pässe  ausgegeben,  jetzt,  wo 
der  Eintritt  unbeschränkt  ist,  erreicht  die  Zahl  der 
Europäer,  die  jährlich  Leh  besuchen,  schon  einhundert. 
Es  sind  fast  ausnahmslos  englische  Offiziere,  die  in  den 
dortigen  Bergen  jagen  wollen.  In  dieser  Zahl  sind 
stets  etwa  zehn  bis  zwölf  Damen  inbegriffen.  Dem 
Maharajah  ist  diese  Zunahme  des  Verkehrs  sehr  an- 
genehm, denn  er  erhebt  hohe  Abgaben  für  die  Berech- 
tigung  zur  Jagd. 

Leh  ist  voll  von  malerischen  Winkeln  und  Ecken; 
seine  Merkwürdigkeiten  sind  das  aus  Holz  geschnitzte 
Portal  des  Schlosses,  das  den  Renaissanceformen  nicht 
allzufern  steht  mit  seinen  Säulen  und  geschnitztem 
Quergebälk ; das  erwähnte  Kloster,  wo  ein  Riesen- 
buddha sitzt,  grell  bemalt,  der  merkwürdigerweise  nur 
bis  zum  Hals  in  der  Halle  untergebracht  ist,  während 
der  Kopf  die  Decke  durchbricht  und  eine  kleine  Kapelle 
auf  dem  flachen  Dach  ausfüllt.  Den  Sinn  oder  Grund 
dieser  seltsamen  Guillotinierung  konnte  ich  nicht  er- 
fahren. Der  eigentliche  Tempel  des  Klosters  liegt  einen 
vStock  höher  und  ist  ein  kleines,  finsteres  Loch,  in  dem 
aber  eine  feine  und  interessante,  gemalte  Darstellung 
des  Lebensrades  hängt,  über  einen  Meter  im  Durch- 
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messer.  Gleich  daneben  zieht  sich  eine  gefährlich  aus- 
sehende, fast  stützlose  Holzveranda  um  einen  Eck- 
turm, von  der  man  eine  prachtvolle  Aussicht  geniesst. 
Die  Oase  dehnt  sich  breit  und  weit  in  einem  Hochtal 
gegen  den  Khardong-lä-Pass  hinauf,  das  sie  mit  grünem 
Teppich  und  dunkeim  Pappel-  und  V/eidengebüsch  aus- 
füllt. Einige  Orte  und  einzelne  Gehöfte  sind  darin  zer- 
streut, andere  Häuser  kleben  an  den  plattigen  Berg- 
lehnen. Aus  dem  Grün  ragt  ein  eigentümliches  Bauwerk 
auf,  der  Königstschorten.Er  ist  nach  Art  einer  zierlichen 
Stufenpyramide  gebaut,  doch  vieleckig  im  Grundriss, 
und  auf  allen  Stockwerken  mit  zahlreichen  Löchern 
oder  Törchen  versehen,  in  die  Votivtafeln  oder  heilige 
Texte  geschoben  v/erden.  Eine  hohe  Stange  überragt 
ihn,  an  der  zwei  runde  Scheiben  übereinander  befestigt 
sind.  Jede  Scheibe  ist  ringsum  mit  Rossschweifen  ver- 
ziert, die  lustig  im  Winde  flattern.  Diesen  Gebrauch 
habe  ich  bei  den  singhalesischen  Buddhisten  nicht  ge- 
sehen, wohl  aber  taucht  er  in  Birma  wieder  auf,  wo  bei 
jeder  grossen  Pagode  besondere  Gestelle  dafür  vor- 
handen sind  — nur  werden  dort  statt  der  Rossschweife 
Frauenhaare  geopfert.  Noch  etwas  weiter  östlich 
türmt  sich  eine  richtige,  30  m hohe  Stufenpyramide 
auf,  der  von  Sakkhara  täuschend  ähnlich.  Aus  der 
ganzen  buddhistischen  V/elt  ist  mir  sonst  kein  Beispiel 
von  so  geformten  Tschorten  bekannt. 

Gen  Westen  zieht  sich  die  Wüste  zum  schimmern- 
den Indus  hinunter,  und  jenseits  des  Stromes  erhebt 
sich  ein  Berggewirre,  das  auch  jetzt,  Anfang  August, 
noch  Schneekappen  trägt,  da  es  wohl  in  die  sechsein- 
halbtausend Meter  hineinragt. 

Zu  Füssen  des  Klosterfelsens,  in  der  Wüste,  er- 
streckt sich  eine  Om  mani-Mauer,  fast  zwei  Kilometer 
lang.  Zwei  enorme  Tschorten  schmücken  ihre  Enden.. 
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Dabei  finden  sich  in  friedlicher  Nachbarschaft  ein 
mohammedanischer  Begräbnisplatz  und  ein  ganzer 
Wald  von  grossen  und  kleinen  Tschorten,  teilweise 
mit  barocken  Verzierungen.  Es  sind  sehr  alte  dar- 
unter, manche  davon  halb  zerfallen,  so  dass  ihr  In- 
halt an  Votivtafeln  offen  zutage  liegt. 

Hier  in  Leh  sind  übrigens  am  besten  einige  For- 
men von  solchen  buddhistischen  Bauwerken  zu  beob-  • 
achten,  die  von  den  Tschorten  abweichen.  Da  ist  zu- 
nächst die  rein  buddhistische  Lota,  ein  viereckiges  oder 
rundes  Häuschen,  dessen  hohles  Inneres  zur  Aufnahme 
der  Votivtafeln  bestimmt  ist.  Andere  scheinen  noch 
aus  der  vortibetanischen  Zeit  zu  stammen  und  sind 
wohl  von  den  Dards  übernommen  worden.  Das  sind 
schlanke,  viereckige  Pfeiler,  die  Ecken  oft  mit  roten 
oder  gelben  Streifen  eingefasst.  Obendrauf  sitzt  auf- 
recht ein  Bündel  von  dürrem  Gras  und  Zweigen,  aus 
dem  ein  eiserner  Dreizack  ragt.  Der  Dreizack  ist  ja 
heute  noch  ein  durch  ganz  Indien  verbreitetes  Symbol, 
das  die  meisten  Schiwatempel  krönt.  Es  wäre  dem- 
nach nicht  ganz  auszuschliessen,  dass  der  Ursprung 
der  Dardreligion  im  ältesten  Hinduismus  gefunden 
v/erden  könnte.  Was  die  Reisigbündel  bedeuten 
sollen,  konnte  ich  nicht  aufklären,  es  scheint  mir 
immerhin  wahrscheinlich,  dass  eine  tiefere  Symbolik 
darin  steckt,  als  die  einer  blossen  „Naturverehrung“, 
wie  die  Missionare  meinen.  Ich  schliesse  das  aus 
dem  folgenden : Man  sieht  öfters  an  den  Häusern 
von  Leh  und  anderen  Orten  der  Umgegend  eine 
Art  von  Veranda  angebracht  nach  Art  der  türkischen 
Baikone,  mit  drei  Bögen  in  geschnitztem  Holz.  Von 
der  Ferne  sieht  es  aus,  als  sässe  in  jedem  Bogen  ein 
Mensch.  Es  sind  aber  keine  Menschen  darin,  sondern 
drei  Tschorten.  Sie  sind  jedoch  nicht,  wie  sonst  unfehl- . 
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bar  alle  Tschorten  Westtibets,  einfach  gemauert  oder 
vermörtelt,  sondern  stets  bemalt,  und  zv/ar  der  linke 
rot  oder  gelb,  der  mittlere  weiss,  der  rechte  schwarz 
oder  blau.  Der  Umstand,  dass  diese  Bemalung  nur  in 
der  Kombination  der  drei  Tschorten  auf  tritt,  weist 
darauf  hin,  dass  sie  nicht  zu  der  Idee  des  Tschorten 
selbst  gehört.  Ebensowenig  gehört  die  Dreizahl  dazu, 
die  in  einen  geschlossenen  Rahmen  zusammengefasst 
ist.  Wenn  es  so  wäre,  so  müsste  sie  sich  überall  da 
finden,  wo  überhaupt  Tschorten  errichtet  werden.  Diese 
ziehen  sich  nun  durch  ganz  Tibet,  bis  zum  eigent- 
lichen China  hinüber,  und  immer  in  derselben  Form 
der  Kaffeemühle.  Aber  die  geschlossene  Dreizahl  ist 
auf  der  chinesischen  Seite  nicht  zu  sehen,  sondern  nur 
in  Westtibet.  Daraus  scheint  mir  zu  folgen,  dass  hier 
eine  Anpassung,  eine  Übernahme  eines  Gebrauches 
stattgefunden  hat,  der  dem  Kultus  des  unterjochten 
Volkes,  also  der  Dards,  entnommen  wäre. 

Die  nächstliegende  Erklärung  ist  die,  dass  es  sich 
um  ein  Symbol  für  die  drei  Welten  handelt,  die  mate- 
rielle, seelische  und  geistige,  die  Dreiteilung  des  Logos, 
die  im  Hinduismus  in  Brahma,  Wisclinu  und  Schiwa 
verkörpert  wird.  Der  Buddhismus  kennt  sie  wohl,  ver- 
körpert sie  aber  natürlich  nicht,  braucht  also  auch  kein 
Symbol  dafür.  Es  fehlt  auch  tatsächlich  in  allen 
buddhistischen  Ländern,  die  ich  kenne,  bis  auf  diesen 
einen  Fleck. 

Nach  w^elcher  „Auffassung‘‘  die  Farben  angeord- 
net sind,  weiss  ich  nicht.  Im  modernen  Okkultismus 
könnte  rot  für  die  materielle  Welt  stehen,  weiss  für 
die  geistige,  blau  für  die  seelische.  Aber  darüber  lässt 
sich  streiten.  Eine  einheitliche,  feste  Auffassung  be- 
steht ja  auch  in  Westtibet  nicht  mehr  darüber,  da  die 
Farben  wechseln  Es  scheint  nur  noch  die  Erinnerung 
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da  zu  sein,  dass  die  drei  Tschorten  überhaupt  gefärbt 
sein  müssen.  Vielleicht  ist  noch  beachtenswert,  dass 
ich  bei  ihnen  niemals  die  Stangen  mit  den  13  Scheiben 
sah ; sie  waren  stets  nur  durch  einen  Knauf  ab- 
geschnitten. 

Manchmal  sieht  man  sie  übrigens  auch  am  Weg- 
rand in  einem  besonderen  Loggienbau. 

Ich  meine  nun,  wenn  hier  ein  von  den  Dards  über- 
nommenes Symbol  vorliegt,  das  esoterische  Bedeutung 
hat  und  nicht  „einfacher“  Naturverehrung  entspricht, 
so  liegt  es  nahe,  dasselbe  anzunehmen  für  das  andere 
Symbol  der  Dards,  den  Pfeiler  mit  Reisigbündel  und 
Dreizack.  Ob  übrigens  nicht  von  da  der  tibetanische 
Gebrauch  stammen  könnte,  Kloster-  und  Hausdächer 
mit  den  Ästen  zu  bestecken,  ah  die  Gebetsfahnen  be- 
festigt werden?  Auch  diesen  Gebrauch  habe  ich  in 
keiner  anderen  buddhistischen  Gegend  gesehen. 

Häufig  sieht  man  dort  oben  die  Stangen  der 
Tschorten  gekrönt  von  einer  wagrechten  Mondsichel, 
in  der  eine  aufrechte  runde  Scheibe  ruht.  Das  erinnert 
auffallend  an  gewisse  ägyptische  Symbole. 

Ferner  ist  oft  ein  scheinbar  sinnloser  kleiner  Anbau 
den  Tschorten  angefügt.  Herr  Francke  gab  mir  die 
Erklärung  dafür.  Früher  wurde  ein  verstorbener  Lama 
auf  solch  gemauerter,  kleiner  Terrasse  verbrannt  und 
dann  gleich  der  Tschorten  daran  gebaut,  in  den  man  die 
Votivtafeln  legte,  die  man  aus  Lehm  und  der  Asche  des 
Lamas  verfertigt  hatte.  Heute  verbrennt  man  die  Leich- 
name einfach  irgendwo  im  Wüstensand,  baut  aber  ge- 
dankenlos immer  noch  eine  Stufe  an  die  Tschorten  an. 

Von  Leh  aus  unternahm  ich  noch  einen  Ausflug 
auf  den  Khardong  lä.  Es  ist  eine  stramme  Tagestour, 
landschaftlich  nicht  besonders  lohnend.  Auf  sandigem 
und  steinigem  Weg  geht  es  lang  durch  die  Oase,  dann 
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steigt  man  durch  öde  Täler  aufwärts,  bis  man 
eine  elende  Steinhütte  erreicht,  die  als  Schutzhaus 
dienen  soll.  Von  hier  ab  wird  die  Steigung  schärfer, 
der  Weg  schlechter.  Mein  Pony  wollte  hier  nicht  mehr 
weiter.  Im  Absteigen  lüftete  ich  zufällig  die  Sattel- 
decke, und  da  sah  ich,  dass  der  ganze  Rücken  des 
armen  Tieres  eine  einzige  grosse  Wunde  war.  Die 
Unmenschen  hatten  einfach  die  Decke  darüber  gelegt. 
Ich  bekenne,  dass  ich  nach  dieser  Entdeckung  keine 
freundlichen  Worte  für  den  Schikari  und  den  Pony- 
treiber hatte.  Der  edle  Schikari  schwieg  dazu,  aber 
der  Ladakhi  erhob  die  Hände  und  jammerte:  Hu  — 
hu  — . Da  sah  ich  ein,  dass  ich  mit  diesen  unwissen- 
den Leuten  nicht  rechten  konnte  und  Hess  ab.  Aber 
natürlich  bestieg  ich  das  Pferd  nicht  mehr.  So  musste 
ich  den  letzten,  schlimmsten  Anstieg  zur  Passhöhe  zu 
Fuss  machen,  wieder  ein  hartes  Stück  Arbeit  in  der 
dünnen  Luft.  Der  letzte  Teil  geht  über  Firnfelder, 
doch  die  Höhe,  bei  etwa  5400  m,  fand  ich  schnee- 
frei. Die  Aussicht  lohnt  nicht.  Man  sieht  nicht  ein- 
mal den  Gletscher  auf  der  anderen  Seite,  der  etwas 
tiefer  liegt  und  sich  in  den  steilen  VAänden  verbirgt. 
Aber  der  Gletschersee  an  seinem  Fuss  ist  sichtbar,  eine 
schwarze  Wasserfläche  in  kahlster  Umgebung,  auf  der, 
wie  im  Märjelensee  am  Eggishorn,  Eisblöcke  schwim- 
men. Dann  zieht  eine  enge,  finstere  Schlucht  zum  Tal 
des  Schayok  hinunter.  Talsohle  und  Fluss  halten  sich 
versteckt,  darüber  weg  blickt  man  über  die  jenseitige 
Tallehne  auf  eine  eintönige,  gelbe  Hochebene,  die  von 
fernen  Bergen  abgeschlossen  wird.  Dorthin  zieht  der 
Weg  zum  Karakorumpass  und  w^eiter  nach  Yarkand. 

Nur  gen  Westen  sind  vergletscherte  Hochgipfel 
sichtbar.  Es  sind  die  Berge  nördlich  des  Schayok,  die 
den  Blick  auf  den  Karakorum  verschliessen. 
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Kurz  unter  dem  Pass,  dicht  am  Firnfeld,  in  der 
Höhe  von  etv^/'a  5200  m,  fand  ich  noch  eine  blühende 
Pflanze,  eine  schöne  violette  Primel,  in  voller  Üp- 
pigkeit. 

Beim  Herabsteigen  von  diesem  Pass  waren  übri- 
gens die  besonderen  Vegetationsverhältnisse  dieser 
Gegenden  schön  zu  beobachten.  Die  Grenze  des  ewigen 
Schnees  liegt  etwa  bei  6000 — 6600  m.  Darunter 
folgt  eine  öde  Zone.  Dann  wieder,  etwa  zwischen 
4800  und  4000  m,  ein  Gürtel  üppigen  Gras-  und 
Krautwuchses,  in  dessen  unterem  Teil  auch  hier  und 
da  niedriges  Gebüsch  anzutreffen  ist,  Lonizeren  oder 
ähnliches.  Dieser  Gürtel  entspricht  etwa  der  Hoch- 
mattenregion der  Alpen.  Von  ihm  aus  schwemmen 
die  Bäche  durch  die  folgende  wüste  Region  Erde  zu 
Tal,  die  sie  an  ihrer  Mündung  in  die  grossen  Ströme 
rechts  und  links  absetzen.  Am  ganzen  Oberlauf  des 
Indus  wie  am  Schayok  und  am  Surufluss  sind  alle 
Oasen,  in  denen  sich  die  Ortschaften  bergen,  durch 
solche  Ablagerungen  der  Seitenbäche  gebildet,  nicht 
durch  die  Ströme  selbst.  Erst  in  diesen  Oasen  ist  dann 
Baumwuchs  möglich. 

Hier  trafen  wir  auch  auf  einige  Herden  der  sonder- 
baren Zwergziegen,  die  überall  hier  gezogen  werden. 
Sie  sind  wahre  Liliputaner  in  ihrer  Rasse. 

Die  Männer  in  Ladakh  machen  im  allgemeinen 
einen  recht  stupiden,  stumpfsinnigen  Eindruck,  sind 
auch  stets  hässlich  für  unseren  Geschmack,  während 
die  V/eiber  trotz  des  mongolischen  Typus  oft  hübsch 
zu  nennen  sind  mit  offenem.,  fast  zu  freiem  Blick  und 
gerader  Haltung.  Diesen  Unterschied  zum  Vorteil  der 
Frau  führen  viele  auf  die  Sitte  der  Polyandrie  zurück, 
die  hier  herrscht.  Ein  Mädchen  heiratet  immer  sämt- 
liche Brüder  aus  einer  Familie.  Man  sagt,  dass  damit 
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Hand  in  Hand  gehe  die  Sitte,  von  den  Mädchen,  die 
geboren  werden,  nur  eines  leben  zu  lassen,  und  dass 
so  Grenzen  gesteckt  werden  sollen  einer  Zunahme  der 
Bevölkerung,  die  bei  den  beschränkten  Ertragsmög- 
lichkeiten des  Landes  bald  bedenklich  werden  könnte. 

Die  Tracht  der  Männer  ist  dieselbe,  wie  ich  sie 
schon  vom  Rungdumtal  beschrieb,  nur  tragen  sie  viel- 
fach schon  Schuhe  mit  gestickten  Ornamenten  chine- 
sischen Stils.  Bei  den  Frauen  ist  namentlich  der  Kopf- 
putz sonderbar.  Hinter  den  Ohren  stehen  senkrecht 
zwei  grosse  halbrunde  schwarzwollene  Lappen  vor,  wie 
Scheuleder.  Das  Haar  ist  fast  ganz  versteckt  unter  einem^ 
schweren,  rotbezogenen  Stück  Filz,  das  auf  der  Stirn 
beginnt,  bis  auf  den  Rücken  reicht  und  dicht  besetzt 
ist  mit  zierlichen  Amuletten  aus  Silber-  und  Gold- 
filigran, ovalen  Kornallinen  und  Stücken  von  Türkis- 
mutter, reihenweise  aufgenäht  und  nach  der  Grösse  zu- 
sammengestellt. Wenn  ein  Mädchen  geboren  wird, 
fängt  die  Mutter  schon  an,  Steine  zu  sammeln  für 
diesen  Kopfputz,  der  dann  bei  der  Verheiratung  ein 
gutes  Teil  der  Aussteuer  bildet.  Dazu  kommen  grosse 
Ohrringe,  aus  Silber  fein  gearbeitet;  auf  der  linken 
Brust  eine  zierliche  silberne  Fibel,  mit  Türkisen  be- 
setzt, von  der  an  silbernen  Kettchen  ein  Dutzend  kleine 
Toiletteninstrumentchen  herabhängen.  Silberne  Arm- 
bänder und  eines  aus  weisser  Muschel  geschnitten.  Am 
Gürtel  eine  grosse  Fibel  aus  Messing  und  graviert,  der 
zwei  Bündel  dünner  Lederriemen  entspringen,  an  den 
Enden  mit  Kaorimuscheln  verziert.  Das  eine  Bündel 
wird  in  der  Hälfte  seiner  Länge  von  drei  kupfernen 
Nadelbüchschen  zusammengehalten,  das  andere  von 
einem  Amulett.  Die  Kleidung  selbst  ist  schwer  und 
meist  in  dunkeln  Tönen,  um  die  Schultern  liegt  ein 
Ziegenfell. 
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Während  unseres  Aufenthaltes  lud  uns  der  Wesir 
zum  Tee  ein.  Es  war  ein  sonderbares  gesellschaft- 
liches Ereignis.  Die  Missionare,  wir,  doch  ohne  die 
Dame,  und  ein  englischer  Vermessungsbeamter,  der 
gerade  durchreiste,  trafen  dort  zusammen.  In  den 
beiden  Zimmern,  die  wir  sahen,  lagen  viele  persische 
und  afghanische  Teppiche,  doch  alle  von  geringem 
Wert.  Wir  sassen  auf  Stühlen  um  einen  Tisch  her; 
Tee,  Kuchen  und  Zigaretten  wurden  uns  vorgesetzt. 
Eine  Unterhaltung  wollte  durchaus  nicht  zustande 
kommen.  Der  Wesir  war  ein  kleiner,  ziemlich  beleib- 
ter Herr,  von  einer  haarsträubenden  Unwissenheit. 
Ausserdem  haperte  es  mit  seinem  Englisch.  Was 
sollte  man  da  reden?  Die  meiste  Zeit  unterhielten  wir 
uns  unter  uns,  doch  mit  grösster  Vorsicht,  denn  man 
kann  nie  wissen  im  Orient,  ob  nicht  doch  einer  der 
Diener  Englisch  versteht  und  was  dann  aus  einer  frei 
ausgedrückten  Meinung  alles  gemacht  wird. 

Der  englische  Resident  bewohnt  ein  hübsches  Haus 
inmitten  schöner  Baumgruppen.  Er  war  abwesend  zu 
jener  Zeit,  so  dass  wir  ihn  leider  nicht  begrüssen 
konnten.  In  einer  Ecke  des  Gartens  sind  die  Missio- 
nare beerdigt,  die  hier  oben  während  der  Ausübung 
ihres  schweren  Berufes  starben.  Zehn  Jahre  müssen 
sie  aushalten,  ehe  sie  wieder  einmal  nach  Europa 
zurück  dürfen;  manch  einer  widersteht  den  harten 
Wintern  nicht.  Sie  haben  mir  erzählt,  dass  sie  meist 
mit  Kuhmist  heizen  müssen,  da  das  Holz  zu  teuer  ist, 
und  dass  sie  daher  nicht  mehr  als  elf  Grad  in  den  Zim- 
mern erzielen.  Leider  habe  ich,  während  dieses  Buch 
gedruckt  wurde,  erfahren,  dass  inzwischen  auch  Herr 
Doktor  Shawe  dort  zur  Ruhe  bestattet  wurde,  der  mir 
in  Leh  so  freundlich  mit  Rat  und  Tat  beigestanden  war. 

Mit  meinen  französischen  Freunden  zusammen  zog 
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ich  wieder  talabwärts  denselben  Weg,  den  wir  gekom- 
men waren.  Zweimal  kreuzten  wir  Europäer  in  den 
drei  Tagereisen  bis  Khala-tse.  Ein  paar  freundliche 
Worte  wurden  gewechselt.  Dann  traf  ich  unverhofft 
am  schäumenden  Indus  mit  den  Herrschaften  zusam- 
men, die  mich  in  Achabal  so  freundlich  zum  Tee  auf- 
gefordert hatten.  Da  standen  wir  und  plauderten  eine 
Stunde  lang  im  Bewusstsein,  dass  wir  in  diese  Stunde 
zusammendrängen  mussten,  was  eine  Freundschaft  be- 
gründet, denn  die  Wahrscheinlichkeit  war,  dass  wir 
uns  nie  wieder  sehen  würden. 

Auch  mehreren  Lamas  zu  Pferd  begegneten  wir. 
Sie  wichen  uns  in  grossem  Bogen  aus  und  läuteten  die 
kleine  Glocke,  die  vorn  am  Halse  des  Pferdes  hing,  um 
die  bösen  Einflüsse  zu  verjagen,  die  von  uns  kommen 
mussten. 

In  Khala-tse  verbrachten  wir  einen  Tag  mit  Herrn 
Fraiicke,  dem  ich  viele  interessante  Mitteilungen  über 
Land  und  Leute  in  Westtibet  verdanke.  Unter  seiner 
Führung  hatten  wir  auch  Gelegenheit,  aus  einem  längst 
zerstörten  Tschorten  hoch  in  den  Bergen  über  600  Jahre 
alte  Votivtafeln  auszugraben,  deren  Inschrift  später 
von  Herrn  Doktor  Vogel  in  Lahore  entziffert  wurde. 

Dann  schlug  die  Stunde  der  Trennung.  Zwei  bis 
drei  Kilometer  weit  zogen  wir  noch  zusam.men,  bis 
zu  dem  Fort  bei  der  Indusbrücke.  Hier  bogen  meine 
französischen  Freunde  nach  links  über  den  Fluss,  wäh- 
rend ich  auf  dem  rechten  Ufer  blieb.  Noch  eine  Stunde 
lang  gingen  wir  nebeneinander  her,  durch  die  tief  ein- 
gerissene Schlucht  getrennt,  und  winkten  einander  zu. 
Endlich  verschwanden  sie  in  dem  engen  Seitental,  das 
gegen  Lamayuru  hinaufführt.  Doch  wir  wussten,  dass 
wir  uns  in  wenigen  Wochen  wieder  sehen  würden. 

In  Skirbichan,  dem  nächsten  Ort,  hatte  ich  einen 
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der  prachtvollsten  Lagerplätze  im  Industal.  Er  lag  hart 
am  Rande  des  Steilabfalls  zu  der  Schlucht,  in  der  tief 
unten  der  Indus  toste  und  schäumte.  Gleich  rechts 
davon  gähnte  die  Seitenschlucht  des  Baches,  dem  die 
Oase  ihre  Existenz  verdankte.  Ihre  hohen  Wände  be- 
standen ganz  aus  Schutt,  mit  grossen  Granitblöcken 
vermischt.  Zweimal  an  jenem  Nachmittag  hörte  und 
sah  ich  grosse  Stücke  der  Schluchtwand  losbrechen 
und  hinabdonnern.  Von  einem  Garten  auf  der  andern 
Seite  hing  schon  ein  grosses  Stück  frei  über  dem  Ab- 
grund. Es  geschieht  nichts,  um  dieses  Zerstörungs- 
werk aufzuhalten. 

Jenseits  des  Indus  ragen  steile,  vielfarbige  Granit- 
berge in  schönem  Halbrund,  talab  verengt  sich  der 
Bergkranz,  talauf,  woher  ich  gekommen  war,  weitet  er 
sich  in  breiter  Hehre.  Vergletscherte  Gipfel  schauen 
herein. 

Der  Sonnenuntergang  und  die  folgende  Mondnacht 
an  dieser  Stelle  waren  einzig.  Ich  genoss  sie  lange,  in 
meinen  Mantel  gehüllt,  vor  dem  Zelt  sitzend,  und 
konnte  kaum  ein  Ende  finden,  den  Melodien  des  Stro- 
mes zu  lauschen. 

In  Skirbichan  hatte  die  Ernte  begonnen  und  so 
sah  ich,  wie  diese  Leute  das  Getreide  dreschen.  Es 
geschah  durch  — Büffel,  die  im  Kreis  umhergetrieben 
werden,  und  denen  man  die  Frucht  im.  Halm  unter- 
schiebt. 

Skirbichan  ist  der  letzte  buddhistische  Ort  im 
Industal,  damit  auch  der  letzte  mit  tibetanischer  Be- 
völkerung. Auf  seinen  Om  mani-Mauern  fand  ich  die 
schönsten  Gravierungen,  da  hier  fast  nur  gelbe  Sand- 
steinplatten verwendet  werden,  die  leicht  einzuritzen 
sind,  aber  auch  viel  rascher  verwittern.  Es  waren 
grosse  Stücke  darunter,  mit  ganzen  Buddhafiguren,  auf 
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dem  Lotus  sitzend,  kunstvoll  umrahmt,  sehr  sauber 
und  genau  ausgeführt.  Ich  habe  lebhaft  bedauert, 
wegen  der  Transportschwierigkeiten  keine  davon  mit- 
nehmen zu  können.  Die  Leute  hätten  nichts  dagegen 
eingewendet. 

Die  Schwierigkeit,  Transport  zu  erhalten,  war  hier 
gross.  Der  Lumberdar,  ein  alter  Mann,  blieb  dabei,  es 
gebe  weder  Pferde  noch  Kulis.  Gute  Worte  blieben 
vollkommen  wirkungslos.  So  musste  ich  mich  ent- 
schliessen,  den  Ton  zu  ändern.  Aber  selbst  das  half 
nicht,  er  glaubte  noch  nicht,  dass  es  ernst  gemeint  war. 
Ob  er  sich  wohl  dachte,  ich  würde  in  seinem  Ort  das 
Ende  meiner  Tage  abwarten  oder  davonfliegen  oder 
was  sonst?  Erst  als  ich  ihn  bei  der  Schulter  ergriff 
und  ordentlich  schüttelte,  entdeckte  er,  dass  wohl  ein 
Pferd  zu  finden  wäre.  Beim  zweiten  Schütteln  gab  es 
deren  zwei,  beim  dritten  hatte  ich  schon  vier,  und  dann 
kamen  die  noch  fehlenden  Kulis  langsam  nach.  Die 
ganze  unangenehme  Verhandlung  dauerte  über  eine 
Stunde.  Die  ganze  Stupidität  dieses  Menschen  erfasste 
ich  aber  erst  nachher.  Es  war  ausgemacht,  dass  ich  bis 
Nabi  Branksar  gehen  sollte,  von  wo  der  Saumpfad 
über  den  Tschorbat-lä  abzweigt.  Dort  würde  ich  über- 
nachten und  die  Kulis  wechseln.  Das  wurde  lang  und 
breit  besprochen.  Als  ich  aber  gegen  Mittag  in  Nabi 
Branksar  anlangte,  stellte  sich  heraus,  dass  dies  nichts 
weiter  war  als  ein  Nam.e  für  die  Stelle,  wo  der  Weg  sich 
teilt.  Keine  Spur  weder  von  einem  Haus  noch  von 
einer  Oase.  Es  war  auch  den  Kulis  ganz  selbstver- 
ständlich, dass  sie  bis  Dah,  dem  nächsten  Ort,  gehen 
würden;  keiner  dachte  daran,  umkehren  zu  wollen. 
So  gab  es  diesen  Tag  einen  langen  Marsch  von  etwa 
50  km. 

Aber  der  Weg  war  prachtvoll,  eine  ununterbrochene 
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Folge  von  herrlichen  Bildern.  Kurz  vor  Dah  liegen 
sich  zwei  Oasen  gegenüber  in  langgestreckten,  schma- 
len Streifen.  Der  Pfad  zieht  sich  hoch  darüber  hin- 
weg durch  senkrechte  Felswände.  Der  Strom  ist  hier 
tief  in  eine  Felsklamm  eingezwängt,  so  eng,  dass  es 
möglich  war,  eine  Brücke  von  Baumstämmen  darüber 
zu  schlagen.  Es  ist  die  letzte  ihrer  festen  Art  bis  weit 
hinunter. 

Hier  begegnete  ich  auch  der  einzigen  Schlange  auf 
diesem  ganzen  Weg,  einer  sandfarbigen  Viper.  Der 
Kuli,  der  bei  uns  v/ar,  rannte  bei  ihrem  Anblick  schrei- 
end ein  weites  Stück,  ohne  sich  umzusehen. 

Die  Bevölkerung  dieser  Orte  besteht  aus  Dards. 
Das  ist  sofort  an  den  arischen  Gesichtszügen  zu  sehen, 
die  etwa  dem  Typus  von  Rajputana  entsprechen.  Wei- 
ter unten,  etwa  von  Kharmang  ab,  tritt  der  semitische 
Schnitt  der  Kaschmiris  wieder  in  den  Vordergrund,  denn 
dort  hat  eine  starke  Einwanderung  aus  Kaschmir  statt- 
gefunden; doch  hier  oben,  in  diesen  verlorenen  Dörfern 
von  Baltistan,  die  von  jeder  Verkehrsstrasse  abgeschnit- 
ten sind,  scheint  sich  die  Urbevölkerung  ziemlich  rein 
erhalten  zu  haben.  Eine  äusserliche  Spur  irgend  einer 
Religion  habe  ich  hier  nicht  entdeckt,  von  der  Sprache 
verstand  ich  nichts  und  weiss  nicht,  wohin  sie  gehört. 
Mit  den  Rajahs  von  Kharmang  und  Tolti  konnte  ich 
mich  in  Hindostani  verständigen,  aber  beide  Männer 
waren  Kaschmiris. 

Von  Dah  ab  begann  eine  Märchenwanderung  bis 
Kharmang  durch  die  unsagbar  grossartige  Schlucht  des 
Indus,  die  drei  Tage  dauerte.  Was  ich  im  Rungdumtal 
erfahren  hatte,  stellte  sich  hier  wieder  ein:  eine  selt- 
same Veränderung  oder  Erhöhung  des  Bewusstseins. 
Ich  hatte  die  Empfindung  etwa,  als  ob  alles,  was  ich 
sah,  in  mir  selbst  gewesen  wäre,  als  ob  jeder  Stein, 
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jeder  Baum,  jeder  Mensch  einen  Teil  meines  eigenen 
Lebens  ausgemacht  hätte.  Das  lässt  sich  nicht  be- 
schreiben. Wer  es  aber  einmal  an  sich  erfahren  hat, 
der  weiss,  v/as  Leben  heisst,  und  begreift  vieles,  was 
ihm  bis  dahin  dunkel  schien. 

Dieser  Teil  des  Industales  ist  sicher  der  wildeste, 
durch  den  ich  wanderte.  Oft  engen  sich  auf  weite  Strecken 
die  Wände  zusammen  und  fallen  senkrecht  in  den  Fluss. 
Von  Weg  ist  da  kaum  zu  sprechen.  Uber  die  langen 
und  steilen  Trümmerhalden  klettert  man  mühsam  von 
Block  zu  Block;  kleine  Steinhäufchen,  auf  den  grössten 
Granitblöcken  geschichtet,  zeigen  die  Richtung  an. 
In  und  aus  geht  die  Kletterei  durch  weite  und  enge 
Buchten,  oft  dicht  zum  Wasserrand,  und  wo  es  geht,  auf 
Sandbänken  am  Rand  des  Flusses  — wobei  ich  einmal 
in  Triebsand  geriet.  Dann  wieder  4 — 500  m hoch 
hinauf  und  quer  durch  schlimme  Felswände,  auf  Bän- 
dern, kaum  breiter  als  der  Fuss.  An  einer  Stelle,  hoch 
über  dem  Strom,  wo  ein  solches  Felsband  jäh  abbrach, 
war  etwas  tiefer  ein  kurzer  Balken  wagrecht  in  eine 
Felsritze  getrieben.  An  seinem  äusseren  Ende  war  ein 
Zapfen  eingesteckt  und  gegen  diesen  lehnte  sich  ein 
Längsbalken,  der  steil  nach  unten  führte  zu  einem 
neuen  Felsband,  wo  er  mit  ein  paar  Steinen  festge- 
rammt war.  Es  mögen  ursprünglich  zwei  oder  drei 
abwärts  führende  Balken  nebeneinander  gewesen  sein, 
doch  bis  auf  den  einen  waren  sie  verschwunden,  jeden- 
falls hinabgestürzt.  Der  Balken  war  nicht  einmal  ein- 
gekerbt, sondern  glatt  behauen,  und  an  der  senkrechten 
Felswand  gab  es  auch  keinen  Halt  ausser  der  natür- 
lichen Rauheit  des  Gesteins.  Abgesehen  von  den 
übrigen  Bedenklichkeiten  dieser  Stelle  hing  das  Leben 
davon  ab,  ob  der  Zapfen  im  Querbalken  hielt  oder  nicht. 
Man  darf  sich  freilich  in  solchen  Fällen  erst,  nachdem 
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man  darüber  weg  ist,  klar  werden  über  diese  Einzel- 
heiten. Für  jemand,  der  etwas  Übung  im  Klettern  hat 
und  nicht  an  Schwindel  leidet,  sind  freilich  keine  be- 
sonderen Schwierigkeiten  hierbei,  aber  wie  die  Kulis 
mit  dem  Gepäck  durchkamen,  namentlich  mit  den  un- 
bequemen Zeltstangen,  schien  fast  ein  Wunder. 

Auch  in  diesem  Teil  fehlt  es  nicht  an  freundlichen 
Überraschungen.  Man  biegt  um  eine  schroffe  Fels- 
ecke und  sieht  plötzlich  in  steilen  Terrassen  eine 
saftige  Oase  unter  sich  liegen.  Um  diese  Jahreszeit 
wirken  sie  gar  prächtig,  denn  die  Aprikosenernte  ist 
in  vollem  Gang,  und  auf  allen  Hausdächern  und 
flacheren  Felsen  sind  Massen  der  entsteinten  Früchte 
zum  Trocknen  ausgelegt,  die  auf  solche  Weise  farben- 
frohe Flecken  in  dem  üppigen  Grün  bilden. 

In  der  grossen  Oase  von  Hördös  tauchten  noch- 
mals drei  Tschorten  auf,  in  primitivster  Weise  unt^ 
ein  Dach  gebracht  durch  zwei  Steinpfeiler  und  darüber- 
gelegte Zv/eige.  Aber  sie  waren  nur  roh  aus  Steinen 
geschichtet  und  halb  zerfallen.  Dicht  dabei  stand  das 
erste  wiederkehrende  Zeichen  des  Islam,  eine  wohl- 
gehaltene Ziarut,  das  Grab  eines  Heiligen.  In  dieser 
Oase  hielt  ich  in  einem  schattigen  Felskessel  wohlver- 
diente Rast  von  der  langen  Wanderung  durch  die  sonn- 
durchglühten  Talwände.  Ein  klarer  Bach  durchströmte 
ihn,  an  dessen  Ufern  grossblumiges,  dunkelrosa  Spring- 
kraut v/ucherte.  Der  ganze  Boden  des  Kessels  war 
mit  saftigem  Gras  austapeziert.  Einige  vollbeladene 
Aprikosenbäume  boten  ihre  Früchte  dar.  Aus  den  Fels- 
ritzen sprossen  zarte,  zierliche  Farne,  darunter  unsere 
wohlvertraute  Mauerrute. 

Fast  gegenüber  von  Hördös  grünt  eine  andere 
Wohnstätte  auf  derri  jenseitigen  Ufer.  Diese  Menschen 
wohnen  sich  also  gegenüber,  doch  wenn  sie  zusammen- 
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kommen  wollen,  haben  sie  eine  Reise  von  vier  bis  fünf 
Tagen  zu  machen,  hinauf  oder  hinunter,  bis  zu  einer 
Brücke  und  wieder  zurück.  Der  Fall  ist  nicht  ver- 
einzelt. Sie  haben  deshalb  gelernt,  sich  durch  Rufen 
zu  verständigen.  In  dieser  reinen,  dünnen  Luft  trägt 
der  Schall  weit,  wenn  er  richtig  gehandhabt  wird.  Sie 
scheinen  zu  diesen  Unterhaltungen  immer  solche  Stel- 
len zu  wählen,  wo  das  Rauschen  des  Stromes  durch 
einen  tiefen  Einschnitt  des  Bettes  gedämpft  wird.  Ich 
habe  mehrfach  solche  Gespräche  mit  angehört,  mein 
ungeübtes  Ohr  vernahm  freilich  nichts  weiter  als  die 
gleichmässig  wiederkehrende  Endung  oooh  — . Übri- 
gens sah  ich  viel  weiter  oben,  in  Nurla,  noch  ein  weite- 
res Auskunftsmittel  der  Bevölkerung.  Dort  ist  die 
nächste  Brücke  die  von  Khala-tse,  etwa  sechs  Stunden 
unterhalb.  Die  Leute  von  Nurla  haben  jenseits  des 
Indus  hoch  in  den  Bergen,  in  der  Mattenzone,  Plätze, 
von  wo  sie  das  Gras  herabholen,  Hinaus  gehen  sie 
über  die  Brücke.  Dann  befestigen  sie  ein  Seil  in  der 
Felswand  am  Fluss,  ihrem  Ort  gerade  gegenüber.  Auf 
irgend  eine  Weise  bringen  sie  das  andere  Ende  zum 
jenseitigen  Ufer.  An  diesem  Seil  lassen  sie  die  Heu- 
bündel herabgleiten,  nach  Art  der  Holzgleiten  in  den 
Alpen.  Zuletzt  folgen  sie  selbst  bis  auf  den  letzten 
Mann,  der  das  Seil  löst  und  über  die  Brücke  heim- 
kehren muss. 

Boote  gibt  es  im  ganzen  Oberlauf  des  Indus  nicht, 
obwohl  die  Strömung  an  manchen  Stellen  nicht  so 
stark  ist,  dass  das  Übersetzen  nicht  möglich  wäre. 

Eine  prächtige  Szenerie  entfaltet  sich  da,  wo  der 
Surufluss  in  den  Indus  mündet.  Sonderbarerweise 
treffen  sich  die  beiden  Ströme  nicht  im  spitzen  Winkel, 
sondern  fliessen  fast  direkt  ineinander  in  gerader  Linie 
und  biegen  dann  zusammen  im  rechten  Winkel  ab. 
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Man  sieht  daher  tief  in  das  Surutal  hinein,  bis  es  sich 
schluchtartig  verschliesst.  In  der  Ferne  bietet  die  Oase 
von  Oldingtan  dem  Auge  einen  Ruhepunkt.  Dort  ist 
in  letzter  Zeit  nach  Gold  gesucht  worden,  doch  wie  ich 
höre,  ohne  Erfolg.  Hoch  oben  an  einem  Granitberg 
winkt  ein  dunkelgrüner  Fleck,  offenbar  eine  verlorene 
Gruppe  von  Wacholderbäumen.  Ihr  Auftreten  ist  das 
sicherste  Zeichen,  dass  wir  die  eigentliche  tibetanische 
Region  hinter  uns  haben  und  in  Baltistan  eingetreten 
sind.  Auf  unserer  Seite  das  grüne  Becken  von  Mörol. 
Sonst  nur  enorme  Granitberge  und  einige  Schneegipfel. 

Vom  Surutal  her  kommt  der  Reitweg  ins  Indus- 
tal, der  von  Srinagar  über  Kargil  nach  Skardu  führt. 
Wir  können  ihn  aber  erst  zwei  Tagereisen  weiter  unten, 
in  Kharmang,  erreichen,  denn  vorher  gibt  es  keine 
Brücke.  Der  Weg  scheint  viel  begangen  zu  sein,  denn 
an  einem  Tag  sehen  wir  zv/ei  Karawanen  dahin  ziehen. 

Bei  Singkermon,  wo  wir  wieder  einmal  eine  Parri, 
d.  h.  Felswand,  durch  stundenlanges  Klettern  über- 
winden mussten,  um  jenseits  über  sonderbare  Kreide- 
felsen abzusteigen,  öffnet  sich  eine  der  grossartigsten 
Gebirgslandschaften,  die  es  geben  mag.  Gegenüber 
stürzt  ein  schöner  Wasserfall  fast  direkt  in  den  Indus, 
darüber  hängt  auf  einem  Felsrücken  eine  Oase  voll 
schwellender  Aprikosenbäume  und  steif  ragender  Pap- 
peln. Dann  schliessen  sich  die  himmelhohen,  senk- 
rechten Wände  zusammen  zu  einem  dräuenden,  fin- 
steren Tor,  in  dem  der  Strom  zu  verschwinden  scheint. 
Kulissenartig  schiebt  sich  dahinein  Wand  um  Wand. 
Hoch  darüber  ragen  noch  vergletscherte  Spitzen. 

Auf  dieser  ganzen  Strecke  geht  nur  höchst  selten 
ein  Europäer.  Das  wird  am  deutlichsten  dadurch  be- 
wiesen, dass  in  allen  Orten,  wo  wir  rasten,  sofort  die 
Leute  kommen  und  „gedoktert‘‘  sein  wollen.  „Dawa 
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mangta,“  d.  h.  sie  wollen  Arznei,  sagt  der  Schikari. 
Aber  wie  hilflos  stehe  ich  mit  meinen  paar  Hausmitteln 
den  Dingen  gegenüber,  die  ich  da  zu  sehen  bekomme! 
Fälle  von  Krebs,  Dysenterie,  Lupus,  Syphilis  sind  nicht 
selten,  am  häufigsten  jedoch  Augenleiden  und  mehr 
oder  weniger  bösartige  Geschwüre.  Meistens  kann  ich 
nicht  mehr  tun,  als  Reinlichkeit  empfehlen  und  ein 
Biskuit  schenken.  Eine  humoristische  Note  kam  her- 
ein durch  einen,  der  darüber  klagte,  dass  ihm  das  Berg- 
steigen Herzklopfen,  Schwindel  und  Kopfweh  ver- 
ursache. 

„So  bleibe  unten  im  Tal,“  sagte  ich  ihm  natürlich. 
Er  und  die  anderen  freuten  sich  unbändig  über  diesen 
„guten  Witz“,  und  ich  musste  ihm  mühsam  erklären, 
dass  ich  es  ernst  meine,  weil  er  wahrscheinlich  einen 
Herzfehler  habe. 

Kurz  vor  Kharmang  schieben  sich  von  beiden 
Seiten  zwei  weissschimmernde,  glitzernde  Marmor- 
berge an  den  Fluss,  ein  seltsamer  Anblick.  Kharmang 
ist  der  Hauptort  des  oberen  Baltistan  und  Sitz  eines 
Rajahs.  Es  ist  ein  grosser  Ort,  in  flacher  Ausbuchtung 
inmitten  üppiger  Felder  gelegen.  Daraus  ragt  voll- 
kommen isoliert  ein  Felskegel,  ähnlich  dem  in  Le  Puy 
in  Mittelfrankreich.  Er  trägt  ein  altes  Fort  und  ist  nur 
auf  Stufen  zu  ersteigen,  die  in  den  lebendigen  Fels 
gehauen  wurden. 

An  diesem  Tag  waren  wir  dreizehn  Stunden  unter- 
wegs gewesen  und  hatten  vier  hohe  Felswände  über- 
winden müssen,  die  letzte,  als  Kharmang  schon  in  Sicht 
war.  Sie  kostete  noch  über  eine  Stunde  steilen 
Kletterns. 

Der  Rajah  kam  sofort  mit  seinem  Sohn  und  vieler 
Begleitung  zu  meiner  Begrüssung  angeritten.  Er  war 
ein  älterer  Mann,  mit  langem  Flaar,  bleicher  Gesichts- 
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färbe,  schmächtig  von  Figur.  Er  trug  die  weiten 
mohammedanischen  Beinkleider  und  einen  Kaftan  aus 
geblümtem  englischen  Kattun.  Auch  die  Satteldecke 
war  aus  Kattun,  und  ebenso  der  Sonnenschirm,  den 
ein  Diener  über  ihn  hielt,  rosa  mit  kleinen  Blümchen. 
Wir  tauschten  einige  höfliche  Worte  und  er  nahm  eine 
Zigarette  von  mir  an.  Dann  lud  er  mich  ein,  dem 
Polo  beizuwohnen,  das  er  zu  meinen  Ehren  veranstal- 
tete. Schon  kam  der  Zug  der  Spieler,  voraus  ein  Trom- 
peter, drei  Trommler  und  ein  Flötist,  dahinter  acht 
oder  zehn  Männer,  durchaus  nicht  festlich  gekleidet, 
auf  gut  gehaltenen  Ponies.  Der  Rajah  mit  seinem 
etwa  zwölfjährigen  Sohn,  einem  hübschen,  aufgeweck- 
ten Burschen,  und  seinen  Begleitern  setzte  sich  an  die 
Spitze  und  so  zogen  sie  alle  miteinander  hinunter  zu 
dem  tiefer  liegenden  Poloplatz.  Das  war  ein  schmales, 
langgezogenes  Stadion,  mit  kurzem  Gras  bewachsen; 
an  jedem  Ende  bildeten  zwei  Steinpfeiler  das  Ziel. 

Ich  selbst  blieb  oben  auf  einer  Terrasse,  von  wo  ich 
alles  übersehen  konnte,  und  setzte  mich  auf  einen  Feld- 
stuhl, den  der  höfliche  Rajah  für  mich  mitgebracht 
hatte,  da  mein  eigenes  Gepäck  noch  nicht  angekom- 
men war. 

Das  Polospiel  ist  von  den  Engländern  in  Baltistan 
vor  gefunden  worden  und  unabhängig  davon  noch  an 
einem  anderen  Punkt  Innerasiens,  in  Tschitral,  wenn 
ich  nicht  irre.  Kein  grösserer  Ort  dort  oben  ist  ohne 
seinen  Poloplatz,  und  die  Männer  zeigen  ohne  Unter- 
schied eine  grosse  Leidenschaft  für  das  Spiel. 

Ehe  begonnen  wurde,  bekam,  ich  noch  anderes  zu 
sehen.  Ein  Teppich  wurde  ausgebreitet  und  der  Rajah 
setzte  sich  darauf,  der  Sohn  zu  seiner  Linken,  die 
anderen  daran  anschliessend  zu  beiden  Seiten  im  Halb- 
kreis. Die  Zigarette,  die  meiner  Tasche  entstammte» 
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ging  von  Mund  zu  Mund;  jeder  durfte  einen  Zug  daran 
tun.  Ein  Diener  hielt  den  rosa  Sonnenschirm.  Die 
„Musik“  setzte  wieder  ein. 

Nun  trat  ein  bärtiger  Mann  vor,  der  einen  langen, 
blauen  Kittel  trug  um  die  Lenden,  von  einem  schmutzi- 
gen Tuch  zusammengehalten.  Die  Zuschauer  klatschten 
rhythmisch  in  die  Hände,  und  der  Mann  begann  zu 
tanzen.  Das  Groteske  dieser  Sprünge  und  Verren- 
kungen war  von  unwiderstehlicher  Kom.ik  ■ — aber  ich 
durfte  natürlich  nicht  lachen.  Der  Kerl  versuchte, 
graziös  zu  sein,  schwang  die  Arme  und  wiegte  den 
Körper,  wie  er  es  offenbar  von  den  Tänzerinnen  gesehen 
hatte.  Er  löste  im  Eifer  sogar  seinen  Gürtelschal  und 
schwang  ihn  hin  und  her.  Es  wirkte  wie  ein  Bär  im 
Eallettrock,  doch  den  Herrschaften  von  Kharmang 
schien  es  zu  gefallen. 

Dann  schwangen  sie  sich  alle  auf  die  Ponies  und 
das  Polo  begann.  Von  irgend  einem  System,  von  der 
Befolgung  fester  Spielregeln,  war  keine  Rede.  All 
diese  Männer  v/ollten  einfach  ihre  Kraft  verwenden, 
auf  und  ab  galoppieren,  den  Ball  getroffen  haben.  Es 
langweilte  mich  bald,  aber  ich  musste  anderthalb 
Stunden  aushalten,  ehe  sie  genug  hatten.  Dann  folgte 
nochmals  ein  Bärentanz,  und  endlich  zogen  sie  nach 
einer  Abschiedsbegrüssung  davon. 

Am  nächsten  Morgen  hatte  ich  die  härteste  Schwin- 
delprobe meines  Lebens  zu  bestehen.  Ich  meine  den 
Übergang  über  die  Seilbrücke  von  Kharmang.  Diese 
Teufelserfindung  muss  ich  etwas  näher  beschreiben. 
Auf  den  Uferfelsen  ist  eine  drei  bis  vier  Meter  hohe, 
dreiteilige  Mauer  errichtet;  die  vierte  Mauer  nach  der 
Landseite  zu  fehlt.  Die  Seitenmauern  sind  durch  sechs 
wagrechte  Balken  verbunden,  je  drei  in  senkrechter 
Reihe,  doch  eine  Reihe  höher  als  die  andere  gelegt. 
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Uber  die  Frontmauer  sind  die  Seile  der  Brücke  gelegt 
und  dann'  durch  die  sechs  Balken  heruntergezogen  in 
Schlangenlinie;  die  Enden  liegen  lang  auf  dem  Lande 
auf  und  werden  einfach  durch  getürmte  Steinhaufen 
festgehalten. 

Uber  die  Balken  klettert  man  auf  die  Frontmauer 
und  hat  nun  die  Brücke  vor  sich,  in'  die  man  hinein- 
steigen soll.  Es  geht  steil  hinunter  bis  zur  Mitte  und 
drüben  noch  steiler  wieder  hinauf,  weil  das  andere 
Ende  höher  liegt.  Diese  Bogenform  wird  natürlich 
durch  das  Gewicht  der  Seile  verursacht.  Vier  Seile 
sind  für  den  Fuss  berechnet,  zwei  als  Geländer  für  die 
Hände.  Alle  anderthalb  bis  zwei  Meter  läuft  ein 
dünneres  Querseil,  um  die  vier  unteren  Seile  mit  dem 
Geländer  und  unter  sich  zu  verbinden,  so  dass  sie  bei- 
sammen bleiben.  Aber  da  die  Seile  aus  lauter  einzelnen 
Weidenzweigen  geflochten  sind,  ohne  weitere  Ver- 
wendung von  Draht,  so  dehnen  und  lockern  sie  sich 
rasch  durch  den  Gebrauch,  und  das  Resultat  ist,  dass 
von  den  vieren,  auf  die  man  treten  soll,  immer  eines 
oder  mehrere  tiefer  hängen  zwischen  zwei  Knoten,  so 
dass  man  lange  Strecken  oft  nur  auf  einem  einzigen 
dahintanzen  muss.  An  den  Seilen  für  den  Fuss  sind 
wenigstens  die  Zweigenden  sauber  abgeschnitten,  an 
denen  für  die  Hände  stehen  sie  lang  heraus,  dicht  und 
scharf,  v/ie  die  Stacheln  eines  Igels.  Ausserdem  liegen 
diese  Geländer  so  weit  auseinander,  dass  man  keinen 
eigentlichen  Halt  an  ihnen  hat,  sondern  nur  eben  die 
Hände  auflegen  kann.  Denn  — und  das  ist  das 
Schlimmste  — um  das  Zusammenklappen  der  Ge- 
länder zu  verhüten,  sind  an  drei  Stellen  feste  Äste 
quer  durchgesteckt.  Die  Äste  sind  gekrümmt,  so  dass 
ihre  Mitte  tiefer  liegt,  als  die  Enden.  Es  ist  aber 
immer  noch  Magenhöhe.  Darunter  wegzuschlüpfen  ist 
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ausgeschlossen,  darüber  wegzusteigen  scheint  im  ersten 
Augenblick  ebenso  unmöglich,  da  man  fast  keinen  Halt 
hat.  So  war  es  ein  peinlicher  Moment,  als  ich  zu  dem 
ersten  dieser  Äste  gelangte.  Wenn  etwas  geschehen 
muss,  dann  geht  es  ja  auch,  und  so  lernte  ich,  vorsich- 
tig darüber  wegzuklettern,  denn  ein  Umkehren  gab  es 
nicht.  All  das  ginge  noch,  wenn  die  Brücke  feststände. 
Durch  das  Gehen  jedoch  schwankt  sie  auf  und  nieder 
und  der  Wind  treibt  sie  hin  und  her.  Als  ich  sie  über- 
schritt, betrug  diese  Schwankung  nach  der  Seite  gewiss 
einen  Meter.  An  stürmischen  Tagen  ist  sie  unpas- 
sierbar. 

Das  eine  ist  sicher^  dass  kaum  einer  es  wagen  kann, 
während  des  Übergangs  einen  Blick  auf  das  strömende 
Wasser  zu  tun.  Viele  Einheimische  getrauen  sich 
nicht,  solche  Brücken  zu  überschreiten,  andere  ziehen 
sich  einen  Sack  über  den  Kopf  und  lassen  sich  im  Trag- 
korb von  einem  Kuli  hinüberbefördern. 

Es  kommt  auch  vor,  dass  die  ganze  Geschichte 
bricht.  Ein  Engländer  erzählte  mir  von  einem  Freund, 
dem  dies  zustiess.  Er  klammerte  sich  sofort  mit  beiden 
Händen  an  eines  der  Geländerseile,  hatte  das  Glück, 
in  tiefes  Wasser  zu  fallen  und  nicht  auf  einen  Stein, 
und  wurde,  da  er  nicht  losliess,  von  der  Strömung  mit 
dem  Seil  zum  Ufer  geschwemmt. 

Ich  hatte  hier  einen  kleinen  Triumph  über  meinen 
Schikari.  Der  nahm  als  selbstverständlich  an,  dass  ich 
nicht  wagen  würde,  allein  hinüberzugehen,  und  wartete 
mit  beschützender  Miene  am  Eingang  auf  mich.  „Nun 
gehen  Sie  recht  vorsichtig  hinter  mir,  Huzoor,“  sagte  er. 

Aber  ich  liess  ihn  stehen  und  schärfte  ihm  ein, 
dass  niemand  auf  das  schwanke  Ding  treten  dürfe,  so- 
lange ich  nicht  das  andere  Ufer  erreicht  hätte.  Ich 
brauchte  dann  25  Minuten  zum  Übergang,  der  Schikari 
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hingegen  fünf  Minuten  länger.  Er  schimpfte  weidlich 
auf  den  Rajah,  der  die  Brücke  so  schlecht  im  Stand  hielt. 

Dr.  Duke  schätzt  die  Länge  der  Brücke  auf  etwa 
75  m,  mir  kam  sie  viel  länger  vor. 

Drüben  erreichten  wir  den  Karawanenweg  und  nun 
waren  wir  geborgen.  Es  kam  noch  eine  einzige  schlim- 
mere Stelle,  wo  der  Indus  den  Weg  fortgerissen  hatte 
und  man  hoch  über  eine  Felswand  auf  einem  schlechten 
Notsteig  aus  weichen  musste.  Aber  er  war  immerhin 
für  Pferde  gangbar  und  so  fanden  wir  keine  Schwierig- 
keit dabei.  Vor  Tolti,  das  in  einem  Loch  liegt,  wohin 
im  Winter  kein  Sonnenstrahl  dringt,  passiert  man  die 
erste  von  drei  prächtigen  Stromschnellen.  Sie  ist  fast 
eine  Stunde  lang.  Von  einem  Seitental  stürzt  eine 
mächtige  Frontmoräne  herab,  deren  Gletscher  längst 
verschwunden  ist.  Es  mag  jedoch  auch  ein  Bergsturz 
gewesen  sein,  der  vor  langer  Zeit  das  Tal  versperrte 
und  den  Indus  zwang,  sich  durchzugraben.  Es  ist  hier 
eine  lange  Folge  von  niedrigen  Fällen  und  Strecken 
voll  grosser  Granitblöcke,  hoher  Wogen  und  schäu- 
mendem Gischt.  Das  Getöse  ist  ohrenbetäubend. 

Von  hier  ab  erweitert  sich  das  Tal,  der  Strom  wird 
breiter  und  ruhiger  bis  zu  der  Stelle,  wo  der  Schayok 
einmündet.  Die  Berge  sind  immer  grossartig,  der 
Wüstencharakter  bleibt  derselbe,  doch  die  Oasen 
mehren  sich. 

In  Tolti  erhielt  ich  nochmals  den  Besuch  des  dorti- 
gen Rajahs,  der  mir  einen  Teller  voll  schöner  Aprikosen 
und  seinen  zweijährigen  Sohn  zum  Bewundern  brachte. 

Bei  Parkuta  konnte  ich  hübsch  beobachten,  wie  ein 
Mann  und  zwei  halbwüchsige  Jungen  auch  ohne  Brücke 
über  den  Strom  gelangten.  Jeder  band  sich  zwei  auf- 
geblasene Ziegenhäute  an  die  Schultern,  über  die  sie 
ihr  bisschen  Kleider  legten.  Dann  ruderten  sie  mit 

20* 


3o8 


den  Armen  quer  durch.  Sie  landeten  an  unserem  Ufer 
etwa  einen  Kilometer  unterhalb  der  Stelle,  wo  sie  ins 
Wasser  gegangen  waren.  Nie  habe  ich  solch  erstaunte 
Gesichter  gesehen  wie  die  der  beiden  Jungen,  als  sie 
mich  erblickten.  Da  sie  am  anderen  Ufer  wohnen,  so 
hatten  sie  wohl  noch  nie  einen  Europäer  zu  sehen  be- 
kommen. 

Der  Zusammenfluss  der  beiden  Ströme  ist  wieder 
höchst  sonderbar.  Der  Schayok  fliesst  in  gerader 
Linie,  während  der  Indus  scheinbar  talaufwärts  in  ihn 
mündet  und  im  spitzen  Winkel  abbiegen  muss.  Da 
auf  diese  Weise  die  Wassermassen  einander  entgegen- 
strömen, so  entstehen  grosse  Wirbel  und  Wellengang. 
Die  Bergformen  sind  hier  prachtvoll,  vom  Schayoktal 
ragen  grosse,  spitze  Hörner  herein. 

Jenseits  liegt  die  grosse  Oase  von  Kiris,  zu  der  man 
übersetzen  kann  auf  einem  Floss,  das  von  aufgeblasenen 
Ziegenhäuten  getragen  wird. 

Vor  Skardu  weitet  sich  das  Tal  zu  einem  Kessel. 
Das  breite,  grüne  Schigartal  öffnet  sich  gen  Norden 
und  die  Vorketten  des  Karakorum  werden  sichtbar. 

Skardu  ist  der  Hauptort  von  Baltistan  und  der 
Winterwohnort  des  Wesirs.  Ein,  altes  und  ein  neues 
Fort  des  Maharajah  von  Kaschmir  beherrschen  den  Ort, 
der  sich  weit  über  den  unebenen  Talboden  zerstreut. 
Das  alte  dient  heute  nur  noch  als  Karawanserai.  Die 
Fläuser  liegen  in  Gruppen  inmitten  der  Felder,  oft  von 
v/üsten  Strecken  getrennt.  Ein  kleiner  Basar  ist  vor- 
handen, in  dem  es  allerhand  zu  kaufen  gibt,  auch  wol- 
lene Tücher  aus  Chemnitz  und  französische  Spielkarten, 
freilich  in  Bombay  gedruckt  und  mit  indianisierten 
Figuren.  Der  Fluss  zieht  in  einiger  Entfernung  in 
grossem  Bogen  dahin,  erst  nordwärts,  dann  gegen 
Nordwesten.  Direkt  nach  Nordwesten  dehnt  sich  ein 
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breites,  wüstes  Trockental,  das  weiter  unten  wieder  in 
das  Haupttal  mündet.  Zwischen  beiden  erhebt  sich  ein 
gewaltiger,  wilder  Bergstock,  etwa  wie  der  Bürgen- 
stock zwischen  den  Armen  des  Vierwaldstättersees 
ruht.  Der  Kranz  von  Gebirgen  ringsum!  ist  von  ein- 
ziger Grossartigkeit  und  Erhabenheit. 

Eines  Bekannten  aus  Europa  muss  ich  noch  Er- 
wähnung tun,  den  ich  in  Skardu  antraf:  Der  Maikäfer. 

Nach  zwei  Ruhetagen  brachen  wir  auf,  um  über 
die  Deosai-Ebene  nach  Kaschmir  zurückzukehren.  Den 
Plan,  über  den  Alumpi-lä  nach  Astor  zu  ziehen,  hatte 
ich  auf  geben  müssen,  da  ich  mir  in  Tolti  durch  einen 
Fehltritt  etwas  weh  getan  hatte  am  Fuss.  Es  hinderte 
mich  nicht  sehr,  doch  lange  Fuss  Wanderungen  konnte 
ich  nicht  unternehmen.  Ich  fand  Pferde  genug  für  den 
Transport,  mehr  als  ich  brauchte.  Es  kommen  stets 
im  Sommer  Lebensmitteltransporte  von  Srinagar  her- 
über. Die  Unternehmer  sind  nur  zu  froh,  wenn  sie 
einen  Rücktransport  finden,  denn  meist  müssen  sie  leer 
vHeder  heimziehen.  Diese  Pferde  konnte  ich  die  elf 
Tage  bis  zum  Wularsee  behalten,  so  dass  ich  von  nun 
ab  der  lästigen  Auftritte  mit  den  Lumberdars  über- 
hoben war. 

Ein  junger  Offizier  von  Peshawur  schloss  sich  mir 
an,  der  von  einem  wenig  ergiebigen  Jagdzug  imi  Schi- 
gartal zurückkam  und  nun  auf  dem  Deosai  noch  nach 
braunen  Bären  fahnden  wollte. 

Eine  Stunde  elenden,  steinigen  Weges  quer  durch 
den  Talboden  von  Skardu  brachte  uns  an  das  enge 
Felsentor,  das  den  Eingang  bildet  zu  einem  steilen, 
schluchtartigen  Hochtal.  Durch  dieses  geht  der  An- 
stieg zum  Burji-lä.  Skardu  liegt  2400  m hoch,  der 
Burji-lä  4800  m.  Die  Höhe  ist  daher  nicht  in  einem 
Tag  zu  erklimmen  mit  einer  schwerfälligen  Karawane. 
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Am  Eingang  des  Tales  machen  die  Wüstenpflanzen 
von  Westtibet  und  Baltistan  Halt.  Dort  stehen  die 
letzten  Büsche  der  schönblauen  Perowskia.  Im  Tal 
selbst  herrscht  verhältnismässig  üppige  Vegetation  und 
schmückt  Hänge  wie  Felsen,  auch  Buschwerk  dabei, 
die  Stachelbeere  und  zierliche  Spierstauden.  Höher 
oben  dann  Wacholderbäume;  auch  die  Birke  taucht 
zu  oberst  wieder  auf.  Das  ganze  Bild  ähnelt  einem 
Alpental. 

Der  Weg  ist  erträglich,  aber  nicht  gut,  an  vielen 
Stellen  offenbar  durch  Wasser  und  Lawinen  beschädigt 
und  nicht  oder  kaum  ausgebessert,  obwohl  er  in  diesen 
paar  Monaten  viel  begangen  wird,  weil  er  die  kürzeste 
Verbindung  nach  Srinagar  bietet.  Auf  dem  Kara- 
wanenweg über  Dras  braucht  man  wohl  eine  Woche 
länger.  Dafür  ist  er  sicherer  und  bequemer,  denn  die 
Deosai-Ebene  ist  berüchtigt  für  ihre  bösen  Launen.  Zu 
jeder  Jahreszeit  muss  man  dort  eines  Schneesturmes 
gewärtig  sein,  und  von  Mitte  September  bis  fast  Ende 
Mai  vermeidet  man  sie  ganz.  Im  Winter  sammeln 
sich  ungeheure  Schneemassen  dort  an. 

Bei  etwa  4000  m schlugen  wir  unser  Lager  am 
Rand  eines  klaren  Baches.  Dann  verbrachte  ich  einen 
gemütlichen  Abend  mit  dem  Offizier.  In  unsere  Mäntel 
gehüllt  sassen  wir  vor  dem  Zelt  und  plauderten  über 
manche  der  tief  lehrreichen  Erfahrungen,  die  Indien 
vermitteln  kann. 

Noch  vor  Sonnenaufgang  brach  ich  auf  am  andern 
Morgen,  denn  ich  wollte  möglichst  weit  gelangen  an 
diesem  Tag,  um  das  Deosai  in  zwei  Tagen  hinter  mir 
zu  haben.  Der  junge  Herr  schlief  noch,  er  hatte  es 
nicht  so  eilig.  Gleich  hinter  dem  Pass  wollte  er  sich 
südöstlich  in  die  Berge  schlagen  und  dort  eine  Woche 
verweilen. 


Bei  Tagesanbruch  waren  wir  schon  in  öder  Hoch- 
gebirgsregion.  Das  Gepäck  kam  freilich  weit  hinter- 
drein, denn  die  Pferde,  die  man  über  Nacht  frei  weiden 
lässt,  mussten  erst  hoch  von  den  Bergen  herabgeholt 
werden,  wohin  sie  gestiegen  waren.  Zur  Rechten,  unter 
uns,  starrten  die  letzten,  dünnbelaubten  Birken.  Darüber 
ragte  ein  vereinzelter  Marmorfelsen.  Dann  gelangten  wir 
zu  den  ersten  Schneefeldern.  Hier  lag  ein  Pony,  das  sich 
wenige  Tage  vorher  den  Fuss  gebrochen  hatte  und  ge- 
tötet werden  musste.  An  die  zwanzig  grosse  Aasgeier 
sassen  dabei  und  Hessen  uns  ganz  nahe  herankommen, 
ehe  sie  wegflogen.  Sie  können  nicht  direkt  aufsteigen 
wegen  ihrer  Schwere,  sondern  machen  erst  mit  halb- 
geöffneten Schwingen  einige  groteske  Sprünge,  ehe  sie 
sich  schwerfällig  erheben.  Sie  fliegen  auch  nicht  weit, 
sondern  lassen  sich  auf  den  umliegenden  Felszacken 
nieder,  um  zu  ihrem  Frass  zurückzukehren,  sobald  wir 
vorbei  sind.  Sie  zerreissen  den  Leichnam  nicht, 
machen  nur  ein  oder  mehrere  Löcher  in  die  Haut,  gross 
genug,  dass  sie  den  Kopf  durchstecken  können.  Auf 
diese  Weise  wird  sauber  alles  erledigt,  bis  nur  Haut 
und  Knochen  Zurückbleiben.  Die  Vögel  sind  nicht  auf 
das  Gebirge  beschränkt,  im  Dekkan  habe  ich  dicht  an 
einer  belebten  Landstrasse  dasselbe  Schauspiel  gesehen, 
und  in  Bombay,  Kalkutta  und  anderwärts,  wo  Parsis 
leben,  verrichten  sie  noch  andere  Arbeit.  Der  Parsi 
darf  bekanntlich  seine  Toten  weder  bestatten,  noch 
verbrennen,  um  die  Elemente  nicht  zu  verunreinigen.  Er 
legt  sie  daher  auf  den  besonders  errichteten  „Türmen 
des  Schweigens‘‘  aus  und  überlässt  alles  andere  den 
Geiern.  Man  sagt,  dass  nach  einer  bis  zwei  Stunden 
die  Arbeit  getan  ist. 

Eine  Stunde  nach  Sonnenaufgang  erreichte  ich  die 
Passhöhe  des  Burji-lä,  klomm  jedoch  sofort  noch  auf 
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eine  der  umliegenden  Felsspitzen,  der  Aussicht  wegen. 
Es  ist  hier  alles  schneefrei,  sogar  noch  ein  paar 
blühende  Pflanzen  sitzen  in  den  Steinritzen,  freilich 
alle  zwerghaft.  Hier  oben,  bei  etwa  5000  m,  genoss 
ich  den  grossartigsten  Rundblick.  Nach  Süden  dehnt 
sich  das  Hochplato  von  D^osai,  nach  allen  anderen 
Richtungen  steigt  Kette  hinter  Kette  empor  von  felsi- 
gen und  vergletscherten  Gipfeln.  Tief  eingeschnittene 
Täler  und  Schluchten  öffnen  sich,  in  denen  noch  der 
Morgendunst  blaut;  zum  Industal  hinunter  geht  der 
Blick  frei  durch  die  Schlucht,  aus  der  ich  kam;  die 
Talsohle  leuchtet  als  sonngoldener  Fleck  herauf. 

Im  Hintergrund  jedoch  ragt  etwas,  das  seines- 
gleichen auf  Erden  nicht  hat.  Es  ist  der  Hauptkamm 
des  Karakorum.  Man  sieht  die  Einschnitte,  in  denen 
die  grössten  Gletscher  der  Welt  ausserhalb  der  arkti- 
schen Zonen  ruhen,  der  Biafo,  Baitoro  und  Hispar. 
Darüber  starrt  ein  Halbrund  von  Riesenzacken  gen 
Himmel,  von  vielen  kleineren  unterbrochen.  Der 
höchste  ist  der  K^  zugleich  der  zweithöchste  Berg  der 
Erde,  aber  K und  Gusherbrum  und  andere  stehen  ihm 
nicht  viel  nach. 

Der  Zug  über  die  Deosai-Ebene  nahm  zwei  volle 
Tage  in  Anspruch.  Es  ist  keine  eigentliche  Ebene, 
sondern  ein  hügeliges  Plato,  von  vielen  Flussläufen 
durchschnitten,  das  sich  durchweg  auf  einer  Höhe  von 
3600 — 4000  m hält.  Die  Hügel  sind  kuppenförmig  und 
tragen  fast  durchweg  auf  der  Nordseite  noch  Schnee- 
flecken, die  sich  also  das  ganze  Jahr  hindurch  halten 
müssen,  da  wir  schon  Ende  August  schreiben.  Dieser 
Umstand  allein  zeigt  schon  das  rauhe  Klima  der  Ge- 
gend, da  sie  doch  noch  ziemlich  tief  unter  der  Schnee- 
grenze liegt.  Gen  Südosten  dacht  sich  das  Plato  lang- 
sam ab;  dorthin  fliessen  die  Wasser  in  den  Schigarfluss 
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zusammen  — nicht  zu  verwechseln  mit  dem  anderen 
Schigar,  der  von  Norden  kommend  bei  Skardu  in  den 
Indus  mündet.  Weiter  unten  fällt  der  Schigar  in  den 
Schingo,  dieser  in  den  Dras,  dieser  wieder  in  den  Suru- 
fluss,  an  dessen  Vereinigung  mit  dem  Indus  bei  Mörol 
wir  vorüberkamen.  So  gehört  das  ganze  Gebiet  noch 
nicht  zum  eigentlichen  Kaschmir,  sondern  zu  Baltistan. 
Auf  allen  Seiten  wird  das  Plato  von  höheren  Gebirgen 
umschlossen,  denen  man  jedoch  ihre  Höhe  nicht  an- 
sieht, weil  der  Boden  allmählich  zu  ihnen  ansteigt.  An 
einer  einzigen  Stelle  öffnet  sich  ein  Ausblick  auf  den 
Nanga  Parbat,  den  Riesen  des  Nordwesthimalayas ; 
doch  nur  seine  Spitze  wird  sichtbar. 

Es  ist  eine  eintönige  Wanderung  über  dieses  Hoch- 
plato.  Ein  wahrer  Blumenteppich  deckt  die  Täler  und 
südlichen  Hänge,  ganze  Felder  von  Edelweiss,  Eisen- 
hut, Kreuzkraut, ‘Wermutarten,  Gentianeen;  aber  alle 
von  gedrängtem  Wuchs,  niedrig  und  dicht,  als  duckten 
sie  sich  vor  einem  Feind  zusammen.  Viele  Pflanzen 
legen  sich  platt  auf  den  Boden.  Der  Feind  ist  der 
eisige  Wind,  der  hier  fast  beständig  weht,  und  der 
Schnee,  den  er  auch  im  Hochsommer  mit  sich  bringen 
kann.  Ein  Busch  oder  gar  ein  Baum  ist  nirgends  zu 
finden  — sie  könnten  hier  nicht  leben. 

Man  sollte  nun  denken,  dass,  wo  so  viele  Blumen 
blühen,  auch  eine  rege  Insektenwelt  bestehen  müsste, 
der  die  Befruchtung  der  Blüten  anvertraut  wäre.  Sie 
muss  wohl  da  sein,  aber  gesehen  habe  ich  davon  nichts 
ausser  ein  paar  einzelnen  Hausfliegen,  die  schwerfäl- 
lig, halb  betäubt  schienen.  Die  Einsamkeit  auf  den 
Alpengipfeln  ist  gross,  doch  immer  freundlich  durch 
den  Blick  in  ein  bewohntes  Tal;  die  Einsamkeit  auf 
den  vorderen  Ketten  der  Himalayas  wird  stets  gemil- 
dert durch  das  Rauschen  der  Bäume,  in  den  Hoch- 
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tälern  Westtibets  durch  die  Stimmen  der  Flüsse  und 
Ströme.  Hier  auf  dem  Deosai  fliessen  die  Wasser 
kraftlos  und  still  dahin,  kein  Summen  eines  Insekts, 
kein  Zwitschern  eines  Vogels  unterbricht  die  Laut- 
losigkeit. Es  ist  das  Einsamste,  was  es  geben  kann. 
Man  hört  sich  atmen. 

Bewohnt  ist  die  Ebene  natürlich  nicht,  sie  wird 
nicht  einmal  als  Weideplatz  benützt  trotz  ihres  Kräuter- 
reichtums, wegen  ihrer  unsicheren  Witterungsver- 
hältnisse. 

Aber  doch  ist  Leben  da.  Von  Zeit  zu  Zeit  ertönt 
ein  schriller  Pfiff.  Das  ist  eines  der  zahlreichen 
Murmeltiere,  denen  die  Gegend  zu  eigen  gehört.  Die 
putzigen  Gesellen  sind  hier  nicht  so  scheu  wie  sonst. 
Sie  machen  ihr  Männchen,  wenn  sie  jemand  kommen 
hören,  und  lassen  ganz  nahe  an  sich  herankommen,  ehe 
sie  blitzschnell  im  Bau  verschwinden.  Es  scheint  die 
gewöhnliche,  gelbe  Art  unserer  Alpen  zu  sein,  nicht 
mehr  die  mit  dem  braunroten  Wams  wie  in  den  inneren 
Ketten. 

Der  erste  Wandertag  war  schön,  doch  gegen  Abend 
setzte  ein  abscheulicher,  rauher  Wind  ein,  der  die 
Nacht  im  Zelt  ungemütlich  gestaltete.  Auch  die  dünne 
Luft  machte  sich  wieder  fühlbar  und  erschwerte  das 
Atmen.  Am  zweiten  Tag  war  der  Himmel  bezogen 
und  wurde  immer  drohender.  Der  Wind  hielt  an.  Ich 
drängte  vorwärts,  aber  die  flachen  Hochtäler  wollten 
kein  Ende  nehmen ; immer  wieder  öffnete  sich  ein 
neues,  das  man  durchmessen  musste.  Endlich  am 
späten  Nachmittag  wies  der  Schikari  auf  eine  Talwand 
vor  uns:  der  Sarsingarpass.  Er  ist  etwa  4200  m hoch, 
nicht  viel  über  der  Talsohle,  so  dass  der  Anstieg  kaum 
eine  Stunde  in  Anspruch  nimmt.  Oben  treffen  wir  auf 
ein  Plato,  von  einer  wüsten  Trümmermasse  bedeckt. 
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Das  Gehen  für  die  Ponies  wird  schwierig  in  diesem 
Gewirre  von  Blöcken;  an  mehreren  Stellen  sieht  man 
die  Reste  verunglückter  Tiere.  Zwei  Seen  sind  ein- 
gebettet in  dieses  pflanzenlose  Trümmerfeld,  jeder 
etwa  einen  Kilometer  lang  und  halb  so  breit.  Ihr  Was- 
ser ist  kristallklar  und  dunkelblau ; kein  lebendes 
Wesen  darin  sichtbar. 

Hier  schlagen  uns  die  ersten  Schneeflocken  ins 
Gesicht.  Ich  wende  mich  zurück:  eine  dichte,  graue 
Wolke  füllt  das  Tal  aus  dem  ich  heraufstieg.  Die 
Lasttiere,  die  eine  Stunde  hinter  uns  kommen,  erhalten 
noch  ihr  Teil  dieses  Winterwetters  und  der  arme  Offi- 
zier, der  mich  ein  Stück  begleitete,  hatte  so  darunter 
zu  leiden,  dass  er,  wie  ich  später  hörte,  am  Burzilpass 
eine  Woche  lang  krank  lag.  Ich  selbst  entgehe  ihm 
gerade,  denn  nun  bin  ich  am  Rand  des  Passes  angekom- 
men und  hier  macht  auch  der  Schneesturm  Halt.  Ein 
steiler  Abstieg  führt  in  einer  Stunde  hinunter  ins 
grüne  Schingotal,  wo  Kühe  und  Pferde  weiden.  Nach 
drei  Tagen  gibt  es  wieder  frische  Milch  als  Labsal. 

Kaum  haben  wir  bei  Sonnenuntergang  das  Zelt 
auf  geschlagen,  so  erreicht  uns  das  schlechte  Wetter 
auch  hier.  Aber  es  ist  wenigstens  Regen  und  kein 
Schnee. 

Die  Topographie  dieser  Gegend  ist  nicht  ganz  leicht 
zu  überschauen.  Vom  Sarsingarpass  sind  wir  ins 
Schingotal  herabgestiegen,  das  wir  nur  überquerten, 
um  am  Rand  eines  Seitentales  zu  lagern.  Nun  folgen 
Vv^ir  diesem  Seitental  und  entdecken,  dass  es  sich  nach 
beiden  Seiten  öffnet,  einerseits  gegen  den  Schingofluss, 
andererseits  zum  Burzilpass.  Nur  der  Talboden  ist  in 
der  Mitte  etwas  erhöht,  so  dass  eine  Wasserscheide 
entsteht.  Das  ist  der  Stak  Pilapass.  Er  bildet  die 
Grenze  von  Baltistan  und  Kaschmir.  Der  Bach  gen 

o 


3i6 


Norden  fliesst  zum  kleintibetanischen  Indus,  der  gen 
Süden  zum  Kischenganga,  dann  zum  Jhelum  und  mit 
diesem  wieder  in  den  Indus  weit  draussen  in  der  Ebene 
des  Punjab. 

Hier  ändert  sich  auch  mit  einem  Schlag  der 
Charakter  der  Täler.  Üppigste  Matten  nehmen  uns 
auf,  voll  blühender  Stauden  fast  in  Brusthöhe,  Fichten- 
und  Zedernwälder  überziehen  die  Nordhänge,  Kalk- 
berge treten  an  Stelle  der  Granitschrofen.  Wir  sind 
noch  in  der  Höhe  von  über  3000  m.  Unterhalb  des 
Schutzhauses  am  Fusse  des  Burzil-la,  der  hinüberführt 
nach  Astor  und  Gilgit,  treffen  wir  auf  den  ausgezeichnet 
gehaltenen  Weg,  den  die  Engländer  hier  durchgelegt 
haben,  der  schönste  überhaupt,  den  ich  in  Kaschmir 
sah.  Und  doch  passiert  gerade  auf  diesem  schönen 
Weg  etwas,  das  auf  all  den  schlechten  nicht  vorgekom- 
men  ist:  die  Pferde  gehen  durch.  Was  geschehen  war, 
habe  ich  nie  erfahren  können.  Ich  war  botanisierend 
etwas  zurückgeblieben  und  traf  plötzlich  auf  den 
Diener,  der  mit  starrem,  blödem  Blick  auf  einem  der 
Körbe  sass  mitten  im  Weg.  Er  erzählte  etwas  von 
einem  Flund,  der  zwischen  die  Pferde  gefahren  sei. 
Wo  sollte  aber  ein  Hund  herkommen,  wo  es  meilenweit 
keine  Menschen  gab?  Jedenfalls  fand  ich  das  Gepäck 
über  zwei  Kilometer  verstreut,  ein  Teil  war  über  die 
Hänge  hinabgerollt  und  lag  drunten  in  den  Wiesen. 
Was  zerbrechen  konnte,  war  hin,  und  das  andere  ver- 
bogen und  zerstossen.  Doch  ich  bekam  wenigstens 
alles  wieder.  Nur  ein  Pack,  der  den  Treibern  gehörte, 
blieb  verloren,  so  sagte  man  mir.  Vielleicht  bezweckte 
aber  diese  Nachricht  nur  ein  höheres  Trinkgeld. 

Eine  Stunde  tiefer  unten  traf  ich  dann  die  Trei- 
ber. Sie  hatten  die  Durchgänger  wieder  eingefangen 
und  zogen  kleinlaut  zurück,  um  das  Gepäck  zu  holen. 


Sie  erwarteten  eine  Strafrede,  aber  ich  empfahl  ihnen 
nur,  sich  zu  beeilen.  Das  wirkte  dann  auch;  sie  be- 
eilten sich  wirklich,  weil  sie  so  glimpflich  davon  ge- 
kommen waren,  und  das  ist  eine  ausserordentliche 
Leistung  von  seiten  eines  Kaschmiris. 

Etwas  weiter  unten  standen  zwei  Kamele  bei  einem 
einsamen  Haus.  Sie  wirkten  seltsam  in  dieser  alpinen 
Umgebung.  Es  wurde  mir  gesagt,  dass  sie  vielfach 
zum  Transport  verwendet  werden  über  die  Pässe  nach 
Astor,  denn  von  hier  zweigt  ein  zweiter  Übergang  dort- 
hin ab,  der  Kamri-lä. 

Burzil-  und  Kischengangatal  nähern  sich  in  ihrer 
Art  am  meisten  unseren  Alpentälern.  Sie  sind  reich- 
bewaldet,  haben  schöne  Felspartien,  klare  Bergströme 
und  grüne,  blumige  Wiesen.  Diese  sind  manchmal 
ganz  bedeckt  von  mannshohem,  tiefblauem  Rittersporn 
und  rosa  Malven  mit  grossen  Blüten. 

Der  Hauptort  am  Kischenganga  ist  Gures.  Eine 
schöne,  regelmässige  Bergpyramide  schliesst  das  Tal 
gen  Norden  ab.  Etwas  erhöht  thront  ein  altes  Fort 
mit  vier  Ecktürmen.  Der  Ort  ist  aufgelöst  in  einzelne 
Weiler,  die  Häuser  wieder  äusserst  malerisch,  aus  ent- 
rindeten Baumstämmen  gefügt,  mit  steinbeladenen 
Brettern  gedeckt,  wie  ich  sie  schon  im  Wardwantal  vor- 
fand. Hier  beginnt  sich  in  den  Sommermonaten  ein 
Zeltlager  zu  entwickeln  ähnlich  dem  von  Pahalgam, 
wenn  auch  noch  lange  nicht  so  stark  wie  dort.  Die 
Schattenseite  des  Aufenthaltes  hier  ist  der  viele  Regen, 
dem  das  Tal  andererseits  sein  frisches  Grün  verdankt. 

Unterhalb  von  Gures  tauchten  wieder  Rosskasta- 
nien auf,  dann  auch  ein  vereinzelter  Apfelbaum,  frei- 
lich mit  ungeniessbaren  Früchten.  Gleich  darauf 
zogen  wir  durch  eine  hübsche,  malerische  Schlucht,  wo 
der  Weg  hoch  in  den  Felsen  hängt.  Dann  überraschte 
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ich  ein  seltsames  Geschöpf.  Es  schien  ein  Kaninchen 
mit  einem  Rattenkopf.  Es  hockte  auf  einem  Felsen 
und  knabberte  an  einer  Haselnuss,  die  es  in  den  Vorder- 
pfoten hielt  wie  ein  Eichhörnchen.  Eine  Weile  sahen 
wir  uns  erstaunt  an,  dann  huschte  es  unter  einen  Stein. 

Bald  überschreitet  man  den  Kischenganga  auf 
einer  anständigen  Holzbrücke  und  steigt  in  engem 
Seitental  empor  durch  schöne  Nadelwälder.  Nach  kur- 
zer Zeit  kommt  das  hübsche  Rasthaus  von  Gore  in 
Sicht,  in  vollkommener  Wald-  und  Bergeinsamkeito 
Hier  genoss  ich  mein  letztes  Zeltlager,  denn  am  andern 
Tag  wollte  ich  doppelten  Marsch  erzwingen,  um  noch 
abends  den  Wularsee  zu  erreichen,  v/o  mich  mein 
Hausboot  erwartete.  Dazwischen  liegt  der  letzte  Pass, 
der  Rajdianga,  der  nochmals  3600  m erreicht.  Der  An- 
stieg dahin  ist  sanft,  der  Weg  immer  ausgezeichnet. 
Auf  dem  rasigen  Gipfel  ist  die  letzte  grossartige  Aus- 
sicht. Wer  überhaupt  nach  Kaschmir  geht,  sollte  unter 
keinen  Umständen  versäumen,  vom  Wularsee  aus 
diesen  Abstecher  zu  machen.  Man  braucht  keine  Kara- 
wane dazu,  denn  auf  der  Kaschmirseite  des  Passes 
liegt  nochmals  ein  Rasthaus,  Tragbai  genannt,  in  dem 
auch  Mahlzeiten  zu  haben  sind.  Es  ist  bequem  in 
sechs  Stunden  zu  erreichen  von  Bandipur  am  Ufer  des 
Sees.  Von  Tragbai  sind  es  höchstens  noch  drei  Stun- 
den hinauf.  Von  keinem  einzigen  Punkt  im  eigent- 
lichen Kaschmir  ist  ein  solcher  Blick  zu  erlangen  wie 
von  hier  aus.  Die  Masse  der  Berge  um  das  Erintal  her 
mit  dem  Haramuk  als  Mittelpunkt,  das  v/eite  Tal  von 
Srinagar  und  die  ferne  Kette  des  Pir  Ponjal  lohnten 
allein  schon  die  Mühe.  Aber  gen  Norden  ragt  aus  blauen 
Tälern  in  einsamer  Grösse  der  Nanga  Parbat  gen 
Himmel,  der  Riese  des  Nordwesthimalayas,  der  viert- 
höchste Berg  der  Erde  überhaupt.  Er  bildet  eine  kolos- 
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sale  Mauer  von  ungeheurer  Länge,  die  dachartig  von 
beiden  Seiten  her  zum  höchsten  Punkt  aufsteigt.  Die 
oberen  zwei  Drittel  sind  vollständig  vergletschert  in 
blendender  Reinheit.  Er  ist  fast  8o  km  entfernt  in  der 
Luftlinie,  doch  er  scheint  so  nahe,  als  ob  man  ihn 
greifen  könnte. 

Beim  Abstieg  glaubte  ich  etwas  abseits  vom 
Weg  eine  Schafherde  zu  sehen.  Doch  ein  Hirte  war 
nicht  dabei  und  das  wunderte  mich.  Ich  zeigte  sie 
dem  Schikari.  Der  lachte,  nahm  einen  Stein  und 
warf  ihn  hinüber.  Die  Schafherde  stob  auseinander 
und  erhob  sich  in  die  Lüfte:  es  waren  über  dreissig 
Aasgeier,  um  ein  totes  Pony  versammelt. 

Bald  gelangt  man  durch  dünnen  Wald  nach  Trag- 
bal  und  dann  hinaus  auf  den  letzten  steilen  Berghang, 
in  dem  der  Weg  schattenlos  hinunterführt  zur  Tal- 
sohle. Hier  liegt  plötzlich  der  Wularsee  zu  Füssen  mit 
seinen  Buchten  und  den  Sümpfen,  die  sich  gegen  Srina- 
gar  hin  daran  schliessen.  Weit  im  Hintergrund  hebt 
sich  der  Burgfelsen  der  Hauptstadt  ab.  Heiss  und 
mühsam  geht  es  hinab  auf  schlechten  Abkürzungsweg- 
chen,  durch  lange  Hänge  voll  Indigosträucher.  Hier 
und  da  schlingt  sich  eine  reichblühende  Clematis  hin- 
durch.  Dann  erscheinen  die  ersten  Maisfelder  und 
Obstbäume,  Pfirsiche,  Birnen  und  Äpfel,  deren  Früchte 
denen  von  Europa  an  Güte  gleichkommen.  Sie  locken 
um  diese  Jahreszeit  die  schwarzen  Bären  herunter  von 
ihren  Bergen  — es  soll  ein  erbitterter  Kampf  geführt 
werden  zwischen  den  Tieren  und  den  Bauern  um  den 
Besitz  des  Obstes.  Der  schwarze  Bär  gilt  unter  den 
Europäern  nicht  als  sehr  begehrenswertes  Wild,  weil 
sein  struppiges  Fell  zu  nichts  zu  verwenden  ist. 

Mit  einem  lebhaften  Gefühl  des  Bedauerns  er- 
reichte ich  gegen  Abend  die  Dunga,  die  mich  bei  Ban- 
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dipur  erwartete.  Der  feste  Vorsatz,  dass  diese  Zelt- 
reise nicht  die  letzte  sein  sollte,  war  schon  reif  in  mir. 
Wer  einmal  Blut  geleckt  hat,  wird  die  Sehnsucht  nach 
mehr  nicht  los.  Die  Unannehmlichkeiten  sind  bei  einer 
Wiederholung  leicht  zu  vermeiden  oder  wenigstens  be- 
deutend zu  vermindern.  Die  Genüsse  des  Alleinseins 
mit  dieser  grossartigen  Natur  übersteigen  alles,  v/as 
Europa  zu  bieten  hat  — die  Bequemlichkeiten  vermisst 
man  nicht  mehr. 

In  Srinagar  beim  Agenten  brach  das  wohlver- 
diente Strafgericht  über  den  Schikari  herein.  Aber  der 
Mann  setzte  allem  nur  ein  Achselzucken  entgegen;  es 
war  ihm  nicht  beizukommen.  Nur  das  eine  traf  ihn 
empfindlich,  dass  ich  ihm  ein  Zeugnis  verweigerte. 

Ich  hätte  ja  nun  auch  den  Diener  wegschicken 
können,  aber  hatte  ich  ihn  so  lange  ertragen  müssen, 
so  wollte  ich  ihn  vollends  in  Lahore  abliefern,  wo  er 
ja  beheimatet  war.  Man  fühlt  doch  wieder  Mitleid  mit 
den  Leuten.  Es  war  nicht  meine  Schuld,  dass  es  in 
Baramula  doch  noch  zur  Katastrophe  kam.  Bis  dort- 
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hin  reiste  ich  im  Boot.  Bei  Sopor  wurden  wir  von 
einem  furchtbaren  Gewitter  überrascht,  das  meine 
ganze  Häuslichkeit  unter  Wasser  setzte,  so  dass  das 
Bett  für  die  Nacht  am  Feuer  getrocknet  werden  musste. 
Das  wäre  nicht  schlimm  gewesen,  doch  beim  Ein- 
treffen in  Baramula  erwartete  uns  die  Hiobspost,  dass 
vier  Brücken  der  Strasse  weggerissen  worden  waren, 
drei  gegen  Mari  zu,  eine  gegen  Srinagar.  Vom  oberen 
Jhelum  her  wurde  Hochwasser  gemeldet,  das  schon 
einen  Tag  später  die  Hauptstadt  überschwemmte.  Ich 
sass  also  fest  und  konnte  nach  keiner  Seite  hin  ent- 
kommen. Fünf  Tage  dauerte  dieser  Belagerungs- 
zustand und  in  dieser  Zeit  wurde  der  Diener,  der  nichts 
zu  tun  hatte  und  noch  weniger  tun  wollte,  so  frech. 
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dass  eine  Trennung  nicht  mehr  zu  vermeiden 
war. 

Als  ich  endlich  nach  Mari  abreisen  konnte,  erwies 
sich  die  Reise  als  sehr  mühsam  und  unsicher.  Der 
erste  brückenlose  Fluss  wurde  in  der  Tonga  durchquert 
unter  Beihilfe  von  einem  Heer  von  Kulis,  nachdem  die 
Ponies  ausgespannt  waren.  Quer  über  die  Felder  ging 
es  zum  Ufer,  steil  hinunter,  im  Wasser  über  grosse 
Steine,  drüben  wieder  steil  hinauf.  Ein  Notweg  war 
nicht  hergestellt  worden.  Wo  die  zweite  Brücke 
fehlte,  fand  ich’s  noch  schlimmer.  Dort  wurde  alles 
Gepäck  abgenommen  und  auf  zwei  Balken  über  den 
tief  eingeschnittenen  Wildbach  befördert.  Denselben 
Weg  ging  ich  selbst,  nachdem  ich  die  Schuhe  aus- 
gezogen hatte.  Die  Tonga  stiessen  und  zogen  sie 
weiter  unten  die  Abhänge  hinab  und  hinauf  unter 
grossem  Geschrei.  Nach  einer  Stunde  Aufenthalt 
konnte  ich  weiterfahren.  Aber  an  der  dritten  ver- 
unglückten Brücke  hörte  alles  auf.  Es  war  gerade  vor 
Uri.  Dort  musste  man  in  eine  tiefe  Schlucht  hinab- 
steigen, wo  man  in  einer  Sänfte  über  den  Fluss  be- 
fördert wurde.  Dann  wohl  eine  halbe  Stunde  hinauf 
zum  Däk  Bungalow  von  Uri.  Zwei  Stunden  später 
war  auch  das  Gepäck  dort.  Von  hier  ab  ging  alles 
glatt. 

Dr.  Duke  vermerkt  in  seinem  Buch  einen  Eintrag 
aus  dem  Jahr  1899  im  Fremdenbuch  von  Kohala,  den 
ich  selbst  gesehen  habe.  Ein  englischer  Oberst  schreibt 
da:  „Ich  habe  nur  zu  sagen,  dass  ich  dankbar  dafür 
bin,  wieder  ausserhalb  Kaschmirs  zu  sein,  und  ich 
möchte  niemand  raten,  dahin  zu  gehen.“ 

Ich  kann  durchaus  die  Stimmung  dieses  Herrn  be- 
greifen, denn  ich  habe  die  Unannehmlichkeiten  selbst 
durchmachen  müssen,  denen  sie  offenbar  entsprang. 

Meebold,  Indien.  21 
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Aber  er  hat  wohl  zwei  Fehler  gemacht.  Zunächst  blieb 
er  nicht  lange  genug  im  Land.  Wenn  man  sich  auch 
nie  an  Unredlichkeit  und  Unzuverlässigkeit  gewöhnt, 
so  gelingt  es  doch  nach  einiger  Zeit,  damit  zu  rechnen, 
und  so  ihre  fatalen  Folgen  bedeutend  zu  mildern.  Und 
dann  sollte  man,  um  das  Land  voll  zu  geniessen,  dahin 
gehen,  wo  man  es  ohne  die  Leute  hat,  nämlich  in  die 
inneren  Ketten  und  Täler.  Dann  gelingt  es  wohl,  das 
Urteil  über  Kaschmir  von  dem  über  den  Kaschmiri  zu 
trennen.  Für  diesen  soll  der  Herr  Oberst  Recht  haben, 
aber  trotzdem  kann  ich  nur  jedem  raten,  nach  Kaschmir 
zu  reisen.  Grösseres  gibt  es  nicht  an  Hochgebirge. 
Wer  freilich  in  und  um  Srinagar  sitzen  bleibt,  der  lernt 
es  nicht  kennen. 


Namen*  und  Sachregister/) 


A. 

Aberglauben  34.  38.  99. 
Achabal  204.  205.  227.  294. 
Achtung  für  das  Lebende  107. 
Ägypten  62.  67.  73.  76.  79. 
102.  126.  288. 

Ästhetik  des  Hässlichen  10.  65. 
Affen  17.  91.  107.  135.  151.  169. 
Agra  6.  12.  100.  101.  106.  108. 
112.  118.  120.  121.  122.  160. 
Ahmedabad  105.  106. 

Aja  Sofia  104.  108.  120. 
Ajmere  85.  106.  145. 

Akbar  118.  119. 

Alhambra  79.  104.  117.  120. 
Allahabad  32.  50.  59.  216. 
Alpen  184.  208.  242.  243.291. 
314. 

Alpentäler  182.  214.  309.  317. 
Amarnath  219.  238. 

Amber  87.  122. 

Ameisen  21.  157. 

Amulette  6.  35.  256.  264.  292. 
Anuradhapura  71.  81. 
Aprikosen  224.  273.  298.  300. 
Araber  98.  120. 

Arabien  61. 

Architektur  66.  105.  120. 


Architektur,  buddhistische  67 
bis  75.  286. 

„ dravidische  67.  75 
bis  87. 

„ Entwickelungsge- 

schichte der  71. 
„ mohammedanische 

67.  103—122. 
Architrave  58.  74. 

Aro  214.  215. 

Aschmakam  207.  208.  223. 

224.  236. 

As  Oka  68.  147. 

Asokasäule  111.  112.  117.  147. 
Assam  180. 

Astor  308.  315.  316. 
Atmosphäre  40.  44. 
Awantipur  193.  203. 

B. 

Baltistan  49.  184.  243.  247. 
297.  301.  302.  303.  308.  309. 
313.  316. 

Bambus  124. 

Bananen  168. 

Ban  di  pur  317.  320. 
Baramula  175.  179.  182.  185. 
193.  320. 


*)  Das  Register  macht  keinen  Anspruch  auf  absolute  Voll- 
ständigkeit, sondern  will  nur  das  Nachschlagen  durch  Aufführung 
der  wichtigeren  Namen  und  Schlagv/orte  erleichtern. 
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ir 


Basar  6.  65.  108.  109.  170.  179. 

224.  283.  308. 

Bawan  206.  207.  224. 

Belait  = Europa  8.  145. 
Benares  2.  6.  9.  12.  26.  53. 

59.  61.  63.  70.  86.  87.  88.  118. 
Bengalen  26.  40.  135.  168. 

169.  216.  217. 

„ Teilung  von  53.  176. 
Besant,  Annie  39.  45.  49.  52. 
Betrügen  34.  94.  95.  133.  186. 

189.  225.  247.  274. 

Bettler  34.  111. 

Bewusstsein,  Erhöhung  des  297. 
Bhagavad  Gltä  37.  98. 

Bhot  Kol  lä  221.  241.  244. 
269.  271. 

Bhotan  59.  209.  256. 

Bibel  40.  109. 

Bildhauerei  65.  79. 

Birken  209.  232.  311. 

Birma  61.  66.  67.  71.  209.  255. 
259.  286. 

Blavatsky,  Madame  39.  45. 

47.  48.  49.  261. 
Boddhisattva  264. 

Bombay  6.  7.  8.  26.  29.  32. 
37.  59.  71.  118.  157.  168.  281. 
308.  311. 

Boote  4.  137.  185.  300. 
Brahma  99.  260.  288. 

Brahma  Samaj  40. 

Brahmanen  14.  40.  63.  64.  114. 
135. 

Brahmanismus  68.  75. 
Brindaban  6.  84.  213. 
Bronzen,  japanische  264. 
Brücken  174.  179.  190.  202. 
237.  248.  280.  297.  300.  304. 
317.  320. 

Brüderlichkeit,  Lehre  der  35. 


B u d d h a 30.  35.  69.  97.  98.  255. 

256.  263.  264.  295. 
„ die  drei  Stellungen 

des  256. 

„ Sohlen  des  9. 

Buddhastatuen  66.  70.  73.  264. 
285. 

Buddhismus  41.  71.  75.  112. 
119.  260.  288. 

Buddhgaya  9.  67.  68.  87. 
264. 

Büffel  168.  242. 

Bündel kh and  22.  82. 
Bungalows  27.  124.  137. 
Burzilpass  315.  316. 
Burziltal  317. 

C. 

Ceylon  69.  71.  149.  155.  157. 
209. 

China  59.  231.  260.  288. 
Chitorgarh  85.  86. 

Christus  40.  54.  97.  98. 

City  lake  193. 

Cloisonne  59. 

Cockburn  197.  227. 

Cordoba  104.  120. 

Curzon,  Lord  178. 

D. 

Dagoba  70.  73.  81.  255.  260. 
Dah  295.  296. 

Däk  Bungalow  = Rasthaus  16. 

47.  172.  179.  180.  321. 
Dalhousie  26.  167. 

Dards  247.  287.  288.  289.  297. 
Darjiling  26.  27.  118.  127. 

167.  184.  216.  265. 
Dattelpalme  144.  169. 
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Dehra  Dun  1.  23.  24.  48. 
Dekkan  78.  119.  259.  310. 
Delhi  1.  9.  13.  59.  85.  100. 
105.  106.  108.  111.  112.  120. 
121.  145.  146.  147.  170. 
Deosai  308.  309.  311.  312. 
314. 

Deussen  39. 

Dewali  156.  196. 

Dhawalagiri  127. 

Diener  94.  128.  130.  140.  173. 

180.  198.  225.  274.  320. 
Dilwara  75.  79.  81.  82.  102. 
Dravidier  68.  75. 
Dreieinigkeit  260. 

Dreizack  2.  287.  289. 

Duke,  Dr.  182.  185.  202.  307. 
321. 

Dun  23.  48. 

Dunga  185.  320. 

Durga  6.  81. 

E. 

Edelweiss  209.  230.235.243.313. 
Ehe  33. 

Eichhörnchen  150.  213. 
Eidechsen  149.  245. 

Einsamkeit  243.  312. 
Eisenbahn,  Einfluss  der  40. 
Elefant  20.  23.  24.  109.  114. 
136. 

Elektrische  Strömungen  41. 
Ellora  62.  68.  70.  71.  72.  73. 

74.  75.  78.  81. 

Emaille  59.  60. 

Erintal  317. 

Erziehung  43.  50.  51.  52.  89.  90. 
Esoterik  37.  261.  264. 
Essigbaum  180.  214. 
Evolutionslehre  54. 


F. 

Fächerpalmen  25. 

Färben  der  Haare  8.  16. 

Fakir  11.  15.  19.  24.  215. 
Fanatismus  41.  98. 
Farukhabad  8.  59, 
Fatehpur  Sikri  108.  118. 
Fergusson  66.  72.  74.  86. 
Fieber  23.  145. 

Filigran  61.  256.  292. 

Folklore  15.  16. 

Fotu-lä  248.  276. 

Francke,  Herr  281.  289.  294. 
Fresken  1.  10.  62.  77. 


G. 

Ganescha  7.  57. 

Ganges  1.  18.  19.  86.  87.  123. 
156. 

Gebetfahnen  289. 

Gebetmühlen  263. 

Gebetzepter  264. 

Gedächtnis  96. 
Gedankenübertragung  12. 
Geselliges  Leben  199. 
Gesellschaft  für  psychische 
Forschung  12.  45. 

Gletscher  184.  232.  240.  241. 
245.  249.  250.  253.  254.  257. 
267.  269.  270.  271.  272.  290. 
301.  312.  319. 

Gobi,  Wüste  281. 

Götterbilder  6.  26.  57.  66.  80.  91. 
Gong  264.  266. 

Gopura  56.  67.  78.  81. 

Gotik  56.  74.  82.  85. 
Grabmäler  (s.  auch  Mausoleen) 
84.  92.  112.  121.  122.  145. 
Griechenland  65,  67.  102. 
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Gulmarg  189.  212. 
Gummibaum  19.  126. 

Gwalior  84.  86. 

H. 

Haaropfer  285.  286. 
Haiderabad  59.  199. 

Han  um  an  7.  57. 

Haram uk  183.  187.  189.  318. 
Hardwar  1.  8.  10.  11.  13.  16. 

24.  216. 

Harem  32. 

Harmonie  10. 

Hausfliege  244.  312. 
Hausschlangen  153. 

Heilige  Männer  14.  54. 

„ Sieben  259. 

„ Tiere  13.  136.  151.  216. 
Himalaya  12.  22.  23.  24.  26. 
46.  59.  127.  160.  168  178. 

184.  195.  208.  213.  215.  227. 
229.  231.  243.  272.  282  313. 
Hindu  College  50. 

Hinduismus  75.  99.  288. 

Hirten  237.  240. 

Höhlentempel  70.71.72.81.  259. 
Hongkong  53. 

Humayun,  Grabmal  des  112. 
121. 

Huzoor  = Ehrentitel  für  den 
Herrn  140. 

I. 

Ideal  99.  102. 

Indigo  123.  128.  135.  180.  319. 
Indus  280.  283.  286.  291.  294. 

300.  301.  307.  308.  313.  316. 
Industal  247.  280.  281.  283. 
295.  298.  301.  312. 


Inschriften  281.  294. 

Insekten  273.  313. 

Inspiration  39. 

Intelligenz  96. 

Intuition,  mystische  38. 

Islam  13.  30.  32.  39.  78.  97. 
98.  99.  100.  101.  102.  103. 
105.  106.  108.  120.  299. 
Islamabad  189.  193.194.201. 
203.  205.  206.  207.  213.  223. 

J. 

Jaina  71.  75.  80.  85.  106.  107. 
109.  117. 

Jaipur  59.  64.  66.  87.  91. 
Japan  61.  66.  89.  99. 

Jasmin  18.  25.  177.  181.  211.214. 
Jhelum  174.  179.  183.  204. 
315.  320. 

Jhelumtal  182.  200.  205.227. 
229. 

Judy  134.  138. 

K. 

K a i 1 a s a 62.  68. 75. 76. 78.  81 . 82. 
Kairo  61.  65.  98.  104.  105.  108. 
Kali  7.  57.  77.  113. 

Kälidäsa  31. 

Kalkberge  210.  236. 

Kalkutta  6.  26.  32  37.  61.  65. 
68.  115.  118.  146.  156.  161. 
163.  167.  172.  216.  260.  311. 
Kamele  174.  317. 

Kandy  154. 

Kangi  248.  273.  274.  275.276. 
Kangi-lä  248.  258.  266.  268. 

269.  270. 

Kapitäle  58.  72. 

Karakorum  290.291.307.311. 
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Karawanserai  108.  281.  308. 
Kargil  248.  257.  300. 

Karla  70.  72.  73.  74.  81.  259. 
Karmalehre  39.  40.  99. 
Karnak  73. 

Kaschmir  16.  43.  59.81.  125. 
146.  157.  167.  174.  175.  177. 
179.  180.  182.  183.  184.  185. 
193.  194.  199.  200.  202.  204. 
207.  215.  225.  231.  236.  243. 
246.  276.  280.  284.  285.  297. 
308.  309.  313.  315.  316.  318. 
321.  322. 

Kasch miri  95.  229.  246.  270. 

276.  297.  317. 

Kaste  35.  40.  94.  196. 
Khajrahä  82.  84.  85.  102.  106. 
Khala-tse  280.  294.  300. 
Khardong-lä  286.  289. 
Kharmang  296.  301.  302.  304. 
Kinchinjanga  127.  138. 
Kinderheirat  33. 
Kischenganga  316.  318. 
Kismeth  39.  98. 

Kleinkunst  59.  88. 

„ architektonische  81. 
Kletterpalmen  138. 

Kloster,  buddhistisches  75.255. 

258.273.283.284.295. 
„ mohammedanisches  207. 
Kobra  139.  140.  153.  154. 
Königsfischer  169.  189.  200. 
Kohäla  179.  180.  321. 
Kohima  179.  180. 

Kolom  bo  5.  158. 

Kolonialstil  25.  125. 
Konstantinopel  61.  98.  101. 
Konzentration  44. 
Kopfschmuck  202.  256.  292. 
Koran  97.  104. 

Krait  139.  140.  153. 


Kreide  277.  399. 

Krischna  6.  37.  98. 

Kritische  Fähigkeit  261. 
Kudaruntal  238.  239. 
Kürbisse  25.  91. 

Kuli  188.229.230.247.251.269, 
„ Preis  für  188.  219. 
Kumaon  59.  177. 

Kunst,  mohammedanische  103. 
Kunst  und  Religion  102. 
Kunstempfinden  57.  61.  62.  64. 
88.  100.  120. 

Kunt-i-Kul  192.  194. 

Kutb  85.  105.  116. 

L. 

Ladakh  (s.  auch  Westtibet)  28. 
184.  197.  227.  250.  273.  278. 
284.  291. 

Lahore  26.  100.  101.  104.  105. 
118.  135.  146.  161.  167.  170. 
173.  174.  190.  199.  206.  225. 
274.  294.  320. 

Lalla  Rookh  182.  205. 

Lama  254.  256.  260.  289.  293. 
Lamayuru  274.  278.  280.  294. 
Lebensrad  285. 

Leh  211.  219.  220.  227.  231. 
248.  260.  276.  277.  279.  280. 
283.  284.  285.  287.  293. 
Leidenschaften  41. 

Lhasahund  259.  262. 
Lidarfluss  210.  211. 
Lidarpatur  207.  209. 
Lidarwat  215.  220. 

Liebe  zu  den  Kindern  34. 

„ zur  Frau  34. 

Lingam,  das  männliche  Ge- 
schlechtszeichen 9.  77.  145. 
Lingamdienst  33.  99. 
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Logos  260.  288. 

Lotos  9.  106.  126.  200. 

Loyalität  115. 

Lucknow  8.  26.  29.  32.  47. 
59.  66.  112.  117.  120.  128. 
200.  201.  282. 

Lügen  94.  133. 

Lumberdar  ==  Dorfschulze  188. 
219.  220.  221.  247.  248.  279. 
296.  309. 

M. 

Madras  26.  32.  56.  57.  78.  118. 
Madura  58. 

Mahatma  53.  54.  55. 
Mahratta’s  97. 

Mainah  3.  154.  159. 

Mais  229. 

Malabarküste  31.  61. 
Malkunst  62. 

Mango  168. 

Mangobäume  1.  29.  79. 
Manipur  32.  61.  100.  180. 
Mannheit,  Prinzip  der  100. 
Manuskripte  264. 

Marco  Polo  281. 
Marganpass  221.  229. 

Mari  26.  175.  177.  178.  181. 
319.  321. 

Marmorberge  301.  310. 

Mart  and  193.  205.  207.  227. 
Mausoleen  HO.  111.  112. 
Meditation  44. 

Meister  Eckhardt  38. 
Metallwaren  59.  61. 

Minaretts  106.  1 10.  1 12.  1 16.  207. 
Miriam,  Haus  der  119. 
Missionare  261.  273.  280.  284. 

285.  287.  293. 

Mörol  300.  313. 


Moghuls  108.  122. 
Mohammed  97.  101.  145. 
Mohammedanismus  98. 103. 108. 

„ Inferiorität 

des  99. 

Mongolen  32.  229.  281.  283. 
291. 

Moore,  Thomas  82.  185.  205. 
Mosaiken  121. 

Moschee  85.  105.  110.  117.  118. 
120.  190.  206. 

„ Form  der  103. 
Moskitos  156.  186. 

Müller,  Max  39. 

Murmeltiere  244.  314. 

Murray  60.  66. 

M u s s o o r i e 26.  27.  28.  45. 
167. 

Mystik  30. 

Mystiker  39.  44.  53.  97. 

N. 

Nadelwald  178.  315.  318. 

„ Grenze  des  230. 
Nächstenliebe  34.  35. 

Nainital  26.  160.  161.  163. 
167.  232. 

Nanga  Parbat  227.  313.  318. 
Naturgefühl  100. 
Naturverehrung  287.  289. 
Nepal  59.  127.  216. 

Neu  mann,  Karl  Eugen  39. 
Niedergang,  spiritueller  81.  96. 
Nissa  130.  143. 

Nizamu-din  113.  114. 
Nordwesthimalaya  28.  313. 
318. 

Nun-Kun  232.  249.  250.  254. 
271. 

Nurla  281.  300. 
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O. 

Oasen  243.  273.  278.  283.  290. 

291.  299.  307. 

Offenbarung  98. 

Ohrgehänge  256.  292. 
Okkultismus  259.  288. 
Okkultisten  67.  260. 

Olcott,  Oberst  46. 

Om  mani  Mauern  255.  273. 
277.  286.  295. 

Om  Mani  Padmi  Hum  255.  281. 
Ootacamund  26.  118. 
Opfergeräte  6.  9. 

Ornament,  geometrisches  105. 

P. 

Pagoden  2.  71.  78.  84.  260.  286. 
Pahalgam  206.  212.  218.  220. 
222.  317. 

Paisa  (ca.  2 Pfennig)  14.  15.  20. 
34.  133. 

Paläste  1.  10.  86.  88.  108.  118. 

122.  190.  191. 

Panditen  38.  45.  50. 
Pandretan  193.  202. 
Papageien  25.  150. 

Pariah  35.  114.  225. 
Pariahhunde  107.  210.  224.  235. 
Parri  250.  301. 

Parsi  88.  311. 

Patna  123.  168.  180. 

Persien  59.  61.  67.  87.  98.  104. 
Peshawur  49.  157.  164.  309. 
Pest  91. 

Pfeiler,  Prinzip  des  72. 

„ der  Dards  287.  289. 
Pflanzenmotive  122. 
Pflichtbegriff  52.  94.  134. 
Phantasie  88. 

Pioneer  54.  129.  130. 


Pir  Ponjal  179.  189.205.227. 
318. 

Platanen  183.  192.  207. 
Polyandrie  291. 

Poona  72.  88.  118. 

Portikus  57.  263. 

Presse,  angloindische  129. 
Priestertum  30.  99. 

Punjab  26.  40.  97.  170.  173. 

178.  216.  316. 

Punkah  155.  174. 

Purkutse  249.  252. 
Purkutse-lä  249. 

R. 

Rad  der  Wiedergeburt  263. 
Rajah  1.  32.  65.  109.  116.  297. 

302.  303.  308. 

Rajpur  26. 

Rajputana  26.  79.  96.  297. 
Rama  30.  35. 

Rasse  93.  129. 

Rasthaus  178.  179.  180.  318. 
Rawal  Pindi  155.  167.  174. 

179.  200. 

Reisfelder  56.  78.  204.  205.  210. 
Religion  38.  39.  297. 
Renaissance  56.  58.  82.  120. 
121.  122.  285. 

Rhododendren  165.  177.  232. 
Rosskastanien  177.  181.  208. 
214.  229.  317. 

Rungdum  Gonpa  254.  261. 
Rungdumtal  248.  262.  271. 
292.  297. 

Russellsviper  139.  236. 

S. 

Sakuntala  7.  63. 

Sanchi  67.  68.  69.  70. 
Sarnath  70.  71.  118. 
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Sarsingarpass  314.  315. 
Schah  Jehan  101  113.  122. 
Schakale  138.  151.  157. 
Schayok  291.  307.  308. 
Schigartal  308.  309.  313. 
Schikari  16.  198  fP. 

Schirm,  siebenfacher  70.  259. 
260. 

S c h i w a 6.  9. 76. 77. 1 45. 260. 288. 
„ Sohlen  des  9. 

„ Zeichen  des  19. 
Schlangen  23.  91,  138.  139. 

151.  152.  169.  236.  297. 
Schmetterlinge  236.  244.  274. 
Schmucksachen  59.  60. 
Schönheitsideal  31. 
Schwimmende  Inseln  194. 
Seelenlosigkeit  der  Frau  101. 
Seilbrücke  303. 

Selbstzweck  der  Kunst  64. 
Sensationsbedürfnis  29.  30. 
Sexualdifferenzierung  115. 
Sieghaftigkeit,  Bewusstsein  der 
97. 

Sikandrah  108.  118. 

Sikhs  13.  97.  188 
Sikkim  59.  177.  209  229. 
Simla  26.  163.  167.  232. 
Sipahis  11.  114.  227. 
Sissubäume  16,  26.  170. 
Skardu  280.  301.  308.  309. 
313. 

Skirbichan  294.  295. 
Skorpione  155. 

Sopor  182.  187.  320. 
Sperrkraut  209.  230. 
Spiegelornamentierung  122. 
Spielsachen  61. 

Spinnen  147.  271. 

Spiritualität  53.  98.  99.  100. 
Sport  189.  199. 


Srinagar  43.  59.  171.  179. 
183.  185.  187.  189.  190.  196. 
197.  199.  204.  205.  211.  212. 
215.  219.  220.  221.  224.  226. 
227.  237.  241.  248.  276.  279. 
282.  301.  309.  310.  318.  319. 
320.  321. 

Stadtsee  192.  193.  200. 
Stickereien  59.  60. 

Stil  73.  74.  120.  121.  193. 
Stimmung  244,  278. 
Strassenbilder  107.  108. 
Stufenpyramide  286. 

Stupa  259. 

Südindien  31.  56.  61.  71.  88. 
149. 

Suggestion  29. 

Suknes  234.  235.  274. 

Suru  228.  235.  246.  247.  248. 
249. 

Surufluss  248.  291.  300.  312. 
Symbol  69.77.  259.  260.  288.  289. 

T. 

Taj  Mahal  112.  120.  121.  122. 
Takht-i-Suleiman  193.  227. 
Tamarinden  1.  92.  170. 

Tan j ore  58.  78. 

Tempel  10.  57.  67.  81.  82.  87. 
88.  145.  174.  192.  193.  202. 
203.  205.  263.  264.  265.  287. 
Teppiche  59. 

Theosophen  30.  38.  39.  40. 
Thugismus  113. 

Tibet  28.  46.  54.  71.  260.  261. 
288. 

Tibetaner  266, 

Tibetanische  Bevölkerung  295. 
„ Gletscherflüsse 

244. 
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Tibetanische  Häuser  246. 

„ Steinmandl  270. 

„ Vegetationsver- 

hältnisse  290. 

„ Wüstenflora  273. 

Tientsin  53. 

Tiflis  282. 

Tirhut  123.  131. 

Töten  136. 

Toleranz  97. 

Tolti  297.  307.  309. 

Topen  67.  69.  70.  71. 

Torbau  110.  118.  193.  283. 
Totenzug  109. 

Trachten  255.  292. 

Tragbai  189.  318.  319. 
Tropenkoller  42. 

Tschaitya  72.  74.  75.  259. 
Tschorten  71.  255.  259.  273. 
277.  284.  287.  288.  289.  294. 
299 

Türken  98.  120. 

Türkische  Königin,  Haus  der 
118. 

Türme  des  Schweigens  311. 
Tunis  61.  207. 

Turban  130.  145.  185.  202. 
Typus  247.  281.  291.  297. 

U. 

Udaipur  91. 

Upanishads  67. 

Uri  181.  200.  321. 

U rvasi  7.  91. 

Urwald  21. 

V. 

Värmi  7.  64. 

Veden  30.  40.  41.  67. 


Venus  vulgivaga  33. 
Verbrennung,  Zeremonien  bei 
der  33. 

Verwaltung,  englische  89. 
Vielweiberei  32. 

Vogelspinne  149. 

Vorurteile  89. 

Votivtafeln  256.  286.  287.  289. 
294. 

W. 

Wales,  Prinz  von  115.  260. 
Wardwantal  232.  233.  317. 
Wasserblase,  Symbol  der  69.70. 
Wasserrosen  189.  200. 

Weiden  246.  262.  286. 
Weisheit,  uralte  97. 

Welten,  die  drei  260.  287.  289. 
Wermut  246.  276.  313. 

Wesir  280.  293.  308. 
Westtibet  100.  127.  167.  222. 
243.  266.  278.  280.  288.  294. 
309.  314. 

Widerstand,  passiver  198. 
Wiederverkörperung  34. 99. 263. 
Winden  25.  91.  169. 

Wischnu  9.  219.  260.  288. 
Wissenschaft,  islamitische  98. 
Wolltuch  aus  Kaschmir  197. 
240. 

Wüste  244.  273.  277.  281.  283. 
286. 

Wularsee  182.  187.  194.  309. 

318.  319. 

Wunder  29. 

Y. 

Yak  242.  266.  269. 

Yarkand  108.  125.  211.  219. 
231.  280.  281.  290. 
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Yoni,  das  weibl.  Geschlechts- 
zeichen 9. 

Z. 

Zahlenmystik  260. 

Zanskar  258.  266.  268. 


j Zauberei  29. 

i Zedernwald  181.  204.  233.  316. 
Zentralhimalaya  232. 
Zentralindien  32.  71.  75. 
82.  88. 

Ziarut  208.  209.  299. 

Ziegel,  bunte  86.  105. 


R.  Piper  & Co.,  Verlag,  München. 


Von 

Alfred  Meebold 

erschien  ferner  in  unserm  Verlage: 

Das  Erwachen  der  Seele. 

Ein  Roman.  Vornehme  Ausstattung.  Geheftet  M.  3. — , 

gebunden  M.  4. — . 


Alljährlich  erscheinen  ein  paar  tausend  Romane, 
deren  Horizont  ein  Haus,  eine  Landschaft,  eine  Stadt  ist. 
Ist  es  anmassend,  wenn  ein  schmächtiges  Buch  um 
Gehör  bittet,  dessen  Horizont  die  Sehnsucht,  der  Selbst- 
vervollkommnungstrieb der  Seele  ist?  Alle  Niedrigkeit 
und  schwelende  Leidenschaft  findet  ihren  Ausdruck  in 
Gedrucktem.  Bedarf  ein  Schriftwerk  der  Entschuldigung, 
wenn  es,  und  sei’s  in  geheimnisreichen  Worten,  nach 
fernsten  Fernen  und  höchsten  Höhen  deutet?  Die  un- 
endliche Mehrzahl  alles  Hervorgebrachten  dient  dem 
Tage,  dem  Verstände,  dem  Erfolge,  Geld  und  Besitz, 
Ständen  und  gefügten  Ordnungen.  Soll  die  leise  Stimme 
ungehört  bleiben,  die  von  einem  Leben  ausser  der  Zeit- 
lichkeit, vom  Abfallen  alles  Begehrens,  vom  Welken  alles 
Scheins  und  Aufblühen  alles  Wahrhaftigen  spricht? 

Süddeutsche  Monatshefte. 

Ein  ungewöhnliches  Buch  und  ein  Roman  nicht  im 
landläufigen  Sinne.  Wer  spannende  Handlung  sucht, 
wird  hier  nicht  auf  seine  Rechnung  kommen,  dagegen 
wird  das  Buch  sich  von  Mund  zu  Mund  viele  Anhänger 
erwerben.  Die  Durchgangsstadien  des  in  spiessbürger- 
licher  Umgebung  aufgewachsenen  jungen  Mannes,  die  er 
vom  Skeptiker  zum  Höhenmenschen  durchmacht,  sind 
sehr  anschaulich  und  überzeugend  geschildert,  so  dass 
eine  Spannung  im  höheren  Sinne  durchaus  nicht  fehlt. 
Verschmäht  der  Roman  auch  die  herkömmliche  Technik 
dieser  Literaturgattung,  so  ist  er  doch  so  gut  geschrieben 
und  stellenweise  von  so  starker  poetischer  Kraft,  dass 
auch  der  fernst  stehende  Leser  in  den  Bann  dieser  Seelen- 
geschichte gezogen  wird. 

Beilage  zur  Münchner  Allgem.  Zeitung. 


R.  Piper  & Co.,  Verlag,  München. 


W.Fred:  ItldlSChC  RCISC  Tagebuchblätter. 

Ein  Band  in  Lexikon-Oktav  mit  73  Abbildungen  von  Land 
und  Leuten,  Leben  und  Treiben,  Städten  und  Landschaften, 
Palästen  und  Tempeln,  Toren  und  Säulen.  Geh.  M.  6.—, 
geb.  in  Ganzleinen  M.  8. — . 

Die  Stimmungsbilder  und  die  Betrachtungen  über 
Kunst,  die  das  Buch  enthält,  sind  das  Schönste,  was 
über  Indien  bei  uns  geschrieben  ist. 

Frankfurter  Zeitung. 

Ein  wenig  neidisch,  angelockt,  vom  Reisefieber  er- 
griffen, lese  ich  die  ersten  Seiten.  Bald  aber  ist  es,  als 
sei  man  mit  dabei.  Der  freundliche  Konversationston, 
in  dem  hier  ein  künstlerisch-geschmackvoller  Mensch  zu 
uns  redet,  wirkt  gemütlich  und  anregend.  So  gleitet  man 
sachte  tiefer  und  tiefer  in  dieses  Buch,  macht  diese  Reise 
mit,  ohne  Aufenthalt,  ohne  Zögern,  und  hat  auf  der  letzten 
Seite  das  Gefühl,  als  kehre  man  wirklich  aus  Bombay 
nach  Wien  zurück  . . . Ein  amüsantes,  durch  und 
durch  künstlerisches,  kulturreiches  und  farbiges 
Buch.  Felix  Salten  in  der  „Zeit“. 


Krischnas  Weltengang 

Ein  indischer  Mythos 

ln  zwanzig  Andachten  aus  dem  Vischnupuränam 
übertragen  von  A.  Paul. 

Mit  einem  Geleitworte  von  K.  E.  Neumann. 

Umschlag  von  Richard  Winckel.  Preis  geheftet  M.  2.50, 

gebunden  M.  3.50. 

Die  Synthese,  die  hier  vollzogen  ist:  Kraftvolles  Leben, 
Schlacht  und  Sieg  und  darüber  höchstes,  reinstes  Welt- 
erkennen, das  nicht  quietistisch  unfruchtbar  wird,  sondern 
das  aus  dem  Lebensurinstinkt  heraus  die  Tat  fordert  — 
diese  Synthese  hat  wenig  ihresgleichen,  nichts  sie  Über- 
bietendes in  der  Weltliteratur. 

W.  V.  Scholz  im  „Tag“. 

Bei  aller  Naivität  des  Wunders  zieht  sich  ein  so 
hoher  Schwung  in  der  Schilderung  des  Ewigen  durch  das 
Ganze,  dass  man  diese  glücklichen  Auszüge  zur  genuss- 
reichsten Lektüre  auf  indologischem  Gebiete  zählen  darf. 

Beilage  zur  Allgemeinen  Zeitung. 

Auch  die  geschmackvolle,  reiche  Ausstattung,  die  der 
Verlag  dem  Buche  zuteil  werden  Hess,  verdient  volle 
Anerkennung.  Nationalzeitung. 


R.  Piper  & Co.,  Verlag,  München. 


Rudolf  Schmied:  Carlos  und  Nicoläs, 

Kinderjahre  in  Argentinien. 

Drittes  Tausend.  Preis  M.  2. — , geb.  M.  3. — . 

Ein  scharmantes  Büchelchen!  „Carlos  und  Nicoläs“ 
sind  echte  gesunde  Jungen,  deren  Streiche  und  Einfälle 
jeden  Menschen  amüsieren  müssen.  Die  „argentinischen 
Max  und  Moritz“,  wie  sie  kürzlich  ein  Kritiker  nannte, 
sind  sie  nicht;  sie  sind  Carlos  und  Nicoläs  — und  nicht 
nur  amüsant,  sie  geben  auch  zu  denken.  Jeden,  der  sich 
mit  Kindern  beschäftigt  hat,  wird  Schmieds  Kinder- 
psychologie freudig  überraschen.  Dass  man  nach  der 
Lektüre  ein  volles  Bild  vom  Leben  einer  deutschen  Familie 
in  Argentinien  bekommt,  ist  nicht  sein  letztes  Verdienst. 

„Man  wird  dem  Autor  lachenden  Herzens  danken  für 
dieses  wundervolle  Werkchen  — und  wird  in  manchen 
Stunden  wieder  und  wieder  darin  lesen.“ 

Theodor  Etzel  im  „Blaubuch“. 


Chinesische  Lyrik. 

Eingeleitet  und  übersetzt  von  Hans  Heilmann. 

Geh.  M.  2.50,  geb.  M.  3.50. 

(Die  Fruchtschale.  Erster  Band.) 

Ein  wundervolles  Buch.  R.  Dehmel. 

In  diesem  chinesischen  Liederbuch  lässt  sich  auf 
wechselreichen,  von  zitterigem  Astwerk  überzweigten 
Kreuz-  und  Querwegen  spazieren  gehen.  Seltsam,  wie 
verwandt  diese  pikant  gerahmten  lyrischen  Silhouetten 
chinesischer  Dichter  japanischen  Holzschnitten  sind.  Ein 
Mädchen  wird  mit  Outamaroschem  Geschmack  dargestellt: 
der  zurückfallende  Ärmel  lässt  ein  weisses  Handgelenk 
frei,  ein  goldner  Reif  schmiegt  sich  um  den  reizenden 
Knöchel,  der  Wind  wirft  ihren  seidenen  Rock  in  lichte 
Anmutfalten;  sie  pflückt  die  Blätter  des  Maulbeerbaums 
am  Wegrand,  die  Zweige  umrauschen  sie,  und  die  Blätter 
fliegen  ihr  zu.  Oder  eine  Hiroshige-Stimmung:  bläulich 
verschwimmende  Berge  im  Hintergrund,  ein  Landhaus, 
vorn  ein  Zweig,  geflochtenes  Gatter,  ein  Weg,  geheimnis- 
voll umschattet  von  dichtbelaubtem  Bambus. 

In  dieser  altchinesischen  Lyrik  ist  aber  nicht  nur 
dekorative  Stimmung,  in  ihr  schwingt  auch  Lebens-  und 
. Seelenstimmung.  Helldunkel  des  Gefühls,  schwebende 
Ahnung  und  langzitternde  unendliche  Melodie  ist  in  manchem 
kurzen  Lied.  Aus  vielen  spricht  melancholische  Erkenntnis. 

Felix  Poppenberg  i.  d.  „Neuen  Rundschau“. 


R.  Piper  & Co.,  Verlag,  München. 

Die 

Reden  Gotamo  Buddhos. 

Aus  der  längeren  Sammlung  Dighanikayo  übersetzt  von 

Karl  Eugen  Neumann. 

In  3 Bänden,  welche  in  jährl.  Abständen  erscheinen  sollen. 

Der  erste  Band  erschien  Frühjahr  1907. 

Preis  kartoniert  mit  Leinenrücken  je  M.  20. — , gebunden 
in  vornehmen  Halbfranzband  mit  Goldschnitt  je  M.  24. — . 

Die  Reden  und  Gespräche  des  Meisters  geben  uns 
das  grossartig  ausgeführte  Bild  einer  Weltanschauung, 
die  noch  die  letzterreichbaren  Denkmöglichkeiten  in  den 
Bereich  der  Darstellung  einbezogen  hat.  Es  ist  ja  heute 
allgemein  bekannt,  dass  die  Inder  längst  vor  uns  als  das 
Volk  der  Denker  gegolten  haben,  die  den  Boden  der  An- 
schauung nie  verlassen  haben,  deren  Gedankengebäude 
uns  daher,  durch  die  Stürme  der  Jahrtausende  wenig  er- 
schüttert, erhalten  geblieben  sind.  Nun  gibt  es  aber  kaum 
viele  Urkunden,  wo  die  Treue  der  Überlieferung  so  schön 
gewahrt  ist,  wie  bei  den  Reden  und  Gesprächen  des 
buddhistischen  Meisters.  Jene  Denkarbeit,  die  unsere 
Philosophen  zu  leisten  sich  bemüht  haben,  ist  hier  oft 
schon  im  Grundrisse  vorgezeichnet,  oft  dem  Abschlüsse 
nahegebracht.  Vielleicht  darf  man  ihre  Art  am  besten 
den  Erkenntnissen  Meister  Eckharts  vergleichen. 
Christliche  Mythologeme  haben  aber  auch  diesen  ausser- 
ordentlichen Selbstdenker  eisern  eingeschränkt  und  nicht 
zur  vollen  Entfaltung  gelangen  lassen,  wohingegen  der 
welterfahrene  Inder,  und  insbesondere  Gotamo,  den 
sicheren,  wenn  auch  steilen  Pfad  der  eigenen  Anschauung 
nie  verlässt,  nicht  mit  ikarischen  Flügeln,  wohl  aber  mit 
festgegründeten  leichten  Schritten  den  Gipfel  mensch- 
licher Erkenntnisse  erreicht.  Südd.  Monatshefte. 

So  ist  die  Ausbeute  des  Ganzen  für  die  grosse  Ge- 
meinde der  Weltliteraturfreunde,  für  Historiker,  Philologen 
und  Philosophen  eine  sehr  reiche  und  reichhaltige,  zumal 
der  Übersetzer  durch  seine  nahen  Beziehungen  zu  Indien 
mancherlei  unbekanntes  Material  mit  verarbeiten  konnte, 
endlich  auch  umfassende  und  übersichtliche  Register  den 
Band  zu  einem  leicht  handlichen  Nachschlagewerk  ge- 
staltet haben. 


Ausführliches  Verlagsverzeichnis  kostenlos. 


Herrose  & Ziemsen,  G.  m.  b.  H.,  Wittenberg. 
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HOHENZOLLERNSTR.  23 


IMPRESSIONISTEN 

von  JULIUS  MEIER-GRAEFE. 

2.  Auflage.  Gr.  4®.  Mit  60  meist  ganzseitigen  Autotypien. 
Preis  geheftet  M.  8. — , in  vornehmem  Halbleinband  M.  10. — . 


"Pvie  Aufsätze  bieten  ganz  neue 
^ Aufschlüsse;  neben  ihnen 
wirken  die  entsprechenden  Kapitel  der 
berühmten  „ Entwicklungsgeschichte“ des 
Verfassers  wie  kleine  Vorstudien.  Be- 
sonders der  sehr  umfangreiche  Manet 
gibt  zum  erstenmal  eine  voll  ausgeführte 
Darstellung  dieses  für  die  Malerei  des 
verflossenen  Jahrhunderts  bedeutungs- 
vollsten Künstlers.  Neben  dem  grazi- 
ösen Gesellschaftsschilderer  des  zweiten 
Kaiserreiches:  Guys,  steht  der  ernste, 
sympathische  Landschafter  Pissarro. 
Ihm  folgt  der  geniale,  von  zu  starkem 
inneren  Feuer  früh  verzehrte  Holländer 
van  Gogh  und  der  Südfranzose  Ce-’ 
z a n n e,  der  kürzlich  Verstorbene,  dessen 
gewaltige  Größe  hier  nicht  nur  in  Still- 
leben, sondern  auch  in  figurenreichen, 
phantastischen  Vorwürfen,  in  Porträts 
und  Landschaften  gezeigt  wird.  Diesen 
Einzeldarstellungen  voran  geht  eine  groß- 
zügige Einleitung  „Über  den  Wert 
der  französischen  Kunst“.  — Bis 
auf  ganz  wenige  Ausnahmen  sind  alle 
Abbildungen  nach  eigens  gefertigten 
Photographien  hier  zum  ersten- 
mal publiziert,  so  daß  auch  in 
MANET:  L’ESPAGNOL.  dieser  Beziehung  das  Buch  absolut 

Neues  bietet.  Daß  so  kurz  nach  Erscheinen  des  Buches  eine  zweite  Auflage  nötig 
wurde,  ist  der  beste  Beweis,  wie  sehr  diese  reich  illustrierte  Darstellung  der  Hauptmeister 
des  französischen  Impressionismus  einem  lebhaften  Bedürfnis  der  Kunstfreunde  entgegenkam. 


Im  Februar  1908  erscheint  vom  selben  Verfasser: 

DIE  GROSSEN  ENGLÄNDER 

Gr.  4^.  Mit  64  meist  ganzseitigen  Autotypien.  Preis 
geh.  M.  8. — , in  vornehmem  Ganzleinband  M.  10. — . 

ln  großen  Zügen  gibt  Meier-Graefe  die  Entwicklung  der  Englischen  Malerei  vom 
Ende  des  18.  Jahrhunderts  bis  auf  unsere  Zeit.  Und  zwar  ebenso  wie  in  den 
„Impressionisten“,  indem  er  die  entscheidenden  Persönlichkeiten  darstellt  und  ihren 
Zusammenhang  mit  der  Gesamtentwicklung  der  Malerei  aufweist. 

In  Vorbereitung  für  Herbst  1908: 

HANS  VON  MAREES 

von  MEIER-GRAEFE.  In  drei  Bänden. 


TOULOUSE-LAUTREC,  ELLES 

! Elf  farbige  Lithographien  in  Halbpergament-Mappe.  Faksimile-Druck  nach  dem  äußerst  seltenen 
Original.  2.'0  Expl.  auf  Bütten  M.  80.-  , 39  Expl.  auf  Japan,  mit  zwei  unveröffentlichten  Skizzen 
M.  120.  — , 11  Expl.  ebenso,  außerdem  mit  Beigabe  eines  Blattes  der  französischen  Original-Ausgabe 
M.  200.—  Subskriptionsausgabe,  bis  auf  wenige  Exemplare  vergriffen.  Ein  Neudruck  findet  nicht  statt. 


DAUMIER,  DER  VERTEIDIGER. 

HONORE  DAUMIER  ERICH  KLOSSOWSKi 

Gr.  4^  130  Seiten  Text  nebst  kritischem  Katalog  der  Gemälde,  9-1  Tafeln  in  Lichtdruck  und  Autotypie 

mit  140  Abbildungen  nach  Gem.älden,  Zeichnungen  und  Skulpturen.  Gebun  en  Preis  M.  30. — 

Vor  etwa  5 Jahren  begannen  die  breiteren  Kreise  der  Gebildeten  Goya  zu  entdecken.  Wenn  nicht 
alle  Zeichen  trügen,  ist  jetzt  Daum  i er  an  der  Reihe.  Ist  Goya  der  Künsiler  des  Verfalls  der 
Aristokratie,  der  Revolution,  so  ist  Daumier  der  Darsteller  des  Bürgertums,  des  modernen  Menschen 
i in  seiner  grotesken  Unzulänglichkeit.  Neben  dem  leidenschaftlichen  Mitstreiter  im  Kampf  des  Tages, 

I dem  unerbittlichen  Karikaturisten,  steht  ein  ebenso  grandioser  Schöpfer,  dem  die  Kunst  Selbstzweck 
I ist.  Ja,  Daumiers  tendenziöse  Kunst  wird  schnell  als  die  größere,  dieser  Daumier  als  der 
i eigentliehe  erkannt  werden.  Er  hat  alles  gemalt:  Rechtsanwälte,  Theaterszenen,  Bacchus  und 
I Christus,  Don  Quixote  und  Sancho  Pansa,  das  Volk  bei  der  Arbeit,  Amateure  vor  ihren  Mappen, 
j Straßenkravalle.  Seine  ganze  Größe  läßt  zum  erstenmal  unsre  monumentale  Publikation  erkennen,  die 
für  jeden  ernsten  Kunstfreund  ein  Ereignis  sein  wird.  Klossowski  ist  seit  einem  Jahrzehnt  den 
I Spuren  des  Künstlers  nachgegangen  und  hat  viele  bisher  unbekannte  Schätze  ans  T 'cht  gehoben, 
j Seine  Darstellung  ist  bei  aller  Wissenschaftlichkeit  von  glänzender  Verve  und  fesselt  in  jeder  Zeile. 

DIE  SAMMLUNG  CHERAMY 

Einhundertzwanzig  Tafeln  in  Lichtdruck  und  zwei  Heliogravüren  mit  kritischem 
Katalog  und  eingehenden  Studien  über  die  Hauptmeister  der  Sammlung  von 

' J.  MEIER-GRAEFE  und  E.  K L O S S O W slTT. 

i Die  Sammlung  Cheramy  enthält  außer  den  Alten  85  der  schönsten  und  interessantesten 

I Werke  von  Constable  und  Delacroix.  Dazu  gesellen  sich  Goya,  Gainsborough,  Reynolds, 

Turner,  Corot,  Millet,  Manet,  Renoir,  Degas  und  viele  andere.  Die  Publikation  bildet 
126  Werke  ab.  Preis  M.  75. — , 30  Expl.  auf  van  Geldern  M.  150. — , 10  Expl.  auf  Japan  M.  300. — . 
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: Klassische  Illustratoren: 


Herausgegeben  von  Surt  Bertels 

Alle  Bände  in  Gr.  8o,  reich  illustriert,  in  elegantem 
Halbleinenband.  Preis  jedes  Bandes  M.  5. — ♦ 

J^iese  neue  Sammlung  von  Monographien  will  nur  solche  Meister  verführen,  deren  Kunst  mit  der 
l.ebensart  und  dem  Schicksal  ihrer  Zeit  in  engster,  offensichtlicher  Fühlung  steht,  und  die  darum 
im  weitesten  Sinne  Illustratoren  sind.  Außer  der  Stilkritik  ihrer  Werke  werden  auch  das  Temperament 
ihrer  Rasse  und  die  geselligen  Instinkte  ihrer  Epoche  behandelt.  Darum  beschränkt  sich  die  Dar- 
stellung nicht  auf  das  graphische  Werk,  sondern  behandelt  das  gesamte  Schaffen  der  Künstler. 


I.  Francisco  Goya 


Yon  

Dr.  Kurt  Bertels 


Mit  53  Abbildungen  nach  Gemälden,  Zeichnungen  und  Kupferstichen. 


r>ertels  ist  von  einer  wohltuenden  Sachlichkeit.  Zu  den  gelungensten  Partien  des  Buches  gehören 
die  Würdigung  Goyas  als  Griffelkünstler  und  die  Analyse  seiner  Zeichensprache.  Hier  trifft  jeder 
Satz  das  Wesentliche,  besonders  da,  wo  Bertels  über  die  Bewegungswerte  der  Kunst  Goyas,  über 
seinen  genialen  Blick  für  ausdrucksvolle  Gesten  spricht.  Illustr  Zeitung“ 


■Pvie  neue  Biographie  von  Bertels  ist  heißblütig,  temperamentvoll 
Geist  erfüllt. 


und  von 


echtem  künstlerischen 
„Kunstmarkt“. 


lUf  it  Logas  wissenschaftlicher  Gründlichkeit  vereinigt  Bertels  die  glänzende  Darstellung,  den  fließenden, 
farbigen  Stil  Muthers.  Doch  hat  er  sowohl  nach  der  einen,  als  nach  der  anderen  Seite  hin  seine 
eigene  Note,  seine  selbständige  Auffassung  und  die  nur  ihm  eigentümliche  Darstellung. 

G.  J.  Wolf  in  den  „Propyläen“. 


II.  William  Hogarth  Jul.  Meier- Graefe 

Mit  47  Abbildungen  nach  Gemälden,  Zeichnungen  und  Kupferstichen. 

Tn  einem  schönen,  vom  Verleger  fürsorglich  ausgestatteten  Buch  hat  Meier-Graefe,  wieder  einmal  als 
erster  in  Deutschland,  Hogarths  künstlerische  Bedeutsamkeit  durch  alle  Vorurteile  hindurch  erkannt 
und  mit  unfehlbarem  GiifF  herausgestellt.  Müller-Kaboih. 

p\as  Beste  und  Feinste,  was  bisher  über  den  Meister  gesagt  wurde,  ja,  das  Feinste,  Reifste,  was 
^Meier-Graefe  bis  jetzt  überhaupt  gesagt  hat.  H.  Popp  im  „Tag“. 


III.  LiiKas  CraEach  Dr.  Wilhelm  Worringer 

Mit  63  Abbildungen  nach  Gemälden,  Zeichnungen,  Kupferstichen  und  Holzschnitten. 


p\iese  erste  erschöpfende  und  reich  illustrierte  Cranach-Monographie  wird  von  den  weitesten  Kreisen 
■^des  kunstfreundlichen  Publikums  freudig  begrüßt  werden.  Ist  doch  Cranach  nicht  nur  der  Maler 
des  Reformationszeitalters,  sondern  auch  der  Maler  des  deutschen  Hauses.  Neben  dem  düsteren,  ge- 
dankenschweren Dürer  ist  Cranach  der  Künstler  der  heiteren  Idylle,  des  häusliehen  Behagens.  Die 
Ruhe  auf  der  Flucht  mit  spielenden  und  musizierenden  Engeln,  die  Verlobung  der  heiligen  Katharina 
mit  dem  Jesuskind,  Spazierritt  zu  zweit  auf  einem  Pferde,  die  schlafende  Quellnymphe,  Amor  der 
Honigdieb,  der  Jungbrunnen : das  sind  seine  Themen.  Daneben  hat  er  uns  in  großartig  sachlichen 
Porträts  die  Bildnisse  der  Reformatoren  in  allen  Lebensaltern  erhalten:  Luther  als  Mönch,  als  bärtiger 
Junker  Jörg  usw.  Reizend  ist  er  als  Darsteller  des  Nackten.  Es  gibt  nichts  Rührenderes  als  seine  zier- 
lichen, schalkhaften  Venusgestalten  mit  den  großen  Federhüten  und  den  lächerlich  durchsichtigen  Schleiern' 


.1 


LUKAS  CRANACH;  VENUS  UND  AMOR. 
Aus  „KLASSISCHE  ILLUSTRATOREN“.  Band  III. 


5 


Sari  scheffier:  Der  Deutsche  Und  seine  Kunst. 

Eine  notgedrungene  Streitschrift.  Geh.  M.  1. — . 

Mit  dieser  . gedankenvollen,  dabei  von  einem  hinreißenden  Temperament  getragenen 
Schrift  sollte  sich  jeder  auseinandersetzen,  der  an  unserem  Kunstleben  ernsthaft  teilnimmt. 

Er  wird  reich:^  Gewinn  davontragen! 


MAX  LIEBERMANN  KARL  SCHEFFLER 


4®.  Mit  einem  Porträt  und  40  ganzseitigen  Ab- 
bildungen. Vornehm  gebunden  Preis  M.  10. — . 

50  numerierte  Exemplare  auf  van  Geldern  in 
□ DDODD  Ganzleder:  Preis  M.  40. — . □□□nno 

Liebermann  ist  heute  unser  bester  Maler.  Der  großzügige,  beziehungsreiche  SchefTlersche 
Text  hält  sich  von  jedem  Parteifanatismus  fern.  Die  Abbildungen  bieten  alle  Hauptwerke 
des  Künstlers  in  großen  Autotypien,  dazu  auch  Handzeichnungen  und  Radierungen. 

Urteile  der  Presse: 

Das  Buch  ist  nichts  weniger  als  eine  ungemein  sympathisch  entwickelte  Psychologie 
der  modernen  Kunst  übeihaupt.  Mit  selten  klarer  Erkenntnis  und  in  prächtiger, 
epigrammatischer  Fassung  wird  die  geistige  Anregung  und  die  seelische  Färbung  aller 
Kunstbewegungen  gekennzeichnet,  die  Europa  im  Laufe  des  ve»flossenen  Jahrhunderts 
gezeit  gt  hat,  Hans  W.  Singer  in  den  „Monatsheften  der  kunstwissenschaftlichen  Literatur“. 


LIEBERMANN:  REITER  AM  STRANDE. 
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: : Moderne  Illustratoren ; ; 

von  HERMANN  ESSWEIN 

Groß  4*^.  Kartoniert  mit  Segeltuchrflcken.  — Mit  Porträts 
und  Faksimiles,  farbigen  Beilagen  und  vielen  Textabbildungen. 

Einzelpreis  M.  3. — . Bei  gleichzeitiger  Abnahme  aller  8 Bände  M.  2.50. 
Bisher  erschienen: 

I.  TH.  TH.  HEINE.  Der  satirische  Hauptzeichner  des 
Simplicissimus. 

II.  HANS  BALUSCHEK.  Der  herbe  und  witzige  Illu- 
strator des  Berliner  Vorstadtlebens. 

III.  TOULOUSE-LAUTREC.  Der  Liebhaber  des  Zirkus 
und  der  exzentrischen  Damen. 

IV.  EUGEN  KIRCHNER.  Der  übermütige,  kerngesunde 
Humorist. 

V.  ADOLF  OBERLÄNDER.  Der  Altmeister  der  Flie- 
genden Blätter. 

VI.  ERNST  NEUMANN.  Der  mit  amerikanisch  freier 
Geste  Plakatwirkungen  erreichende  Künstler,  der  zuerst 
als  einer  der  Elf  Scharfrichter  in  München  bekannt 
geworden. 

VII.  EDVARD  MUNCH.  Der  schwer- 
mütige, alle  Dinge  geisterhaft  an- 
schauende Skandinavier. 

VIII.  AUBREY  BEARDSLEY.  Der  Geistes- 
verwandte Oskar  Wildes,  der  die 
Flächenwirkung  der  japanischen  Holz- 
schnittkunst mit  der  übertriebenen 
Grazie  des  Quattrocento  und  mit  einer 
ins  Orchideenhafte  gesteigerten  Hyper- 
kultur der  Sinne  vereinigt. 

Sind  die  charakteristischen  Leistungen  dieser  Künstler  als  echte 
Zeitdokumente  aufzufassen,  so  stellt  ihre  Publikation  durch  Eßwein 
selbst  ein  Zeitdokument  dar.  Bedeutungsvoll  für  das  Erfassen 
unserer  Zeit  in  ihren  Eigentümlichkeiten,  ist  sie  imstande,  die 
wertvollsten  Anregungen  zu  geben.  Eine  künstlerische  Tat  hat 
hier  eine  literarische  Tat  geboren.  „Strassburger  Post", 

Die  ausgezeichneten  Reproduktionen  und  das  große  Format  ermög- 
lichen ungetrübten  Genuß.  „Neue  Hamburger  Zeitung“. 


F.  M.  Dostojewshi 

Sämtliche  WerKe 

□ □ Vollständig  in  zwanzig  Bänden,  d d 
Unter  Mitarbeiterschaft  von 

DMITRI  MERESCHKOWSKI, 
DMITRI  PHILOSOPHOFF 
UND  ANDEREN  i 

deutsch  herausgegeben  von 

MOELLER  VAN  DEN  BRUCK. 

Bei  Subskription  auf  die  Gesamt-Ausgabe  beträgt  der  Preis  jedes 
Bandes  von  500  bis  700  Seiten  geheftet  M.  4. — , gebunden  M.  5. — . 

Das  Unverlierbare  Rußlands,  das  größte  was  es  bisher  hervorgebracht  hat,  ist  zweifellos 
seine  naturalistische  Dichtung.  Mit  Gogol  hat  sie  eingesetzt,  um  dann  zu  Tolstoi  und 
Dostojewski  zu  führen. 

Dostojewski  ist  das  Genie  Rußlands: 

Genie  im  allergrößten  schöpferischen  Sinne.  In  ihm  ist  der  russische  Volkscharakter 
zur  verkörperten  Weltanschauung,  zu  Wort  und  Sprache,  geworden. 

Aber  Dostojewski  ist  noch  weit  mehr,  Dostojewski  ist  der  Ausdruck  des  russischen  Wahn- 
sinns, der  Tragödie  im  Slaventum,  die  Fleischwerdung  all  seiner  mystischen  Innerlichkeit. 
Dostojewski  hat  wie  Tolstoi  das  Epos  des  russischen  Lebens  geschaffen,  aber  er  hat 
es  weit  großartiger  getan:  Er  hat  dieses  russische  Leben  ausgestattet  mit  einem  uner- 
hörten Figurenreichtum,  der  ganz  Rußland  in  all  seinen  verschiedenen  Nationalitäten, 
Gruppen,  Kasten,  Ständen,  vom  Bauern  bis  zum  Petersburger  Aristokraten,  vom  Ver- 
brecher bis  zum  Heiligen  umgreift. 

Unter  den  Dichtern  des  neunzehnten  Jahrhunderts  gehört  Dostojewski  zu  den  ganz 
wenigen,  die  nur  Neues,  die  sozusagen  nur  nach  Vorne  schufen.  Für  iho  gab  es 
keine  Tradition  mehr,  für  ihn  gab  es  nur  das  moderne  Leben. 

Dabei  hat  Dostojewski  nicht  nur  realistisch  erzählt,  sondern  er  hat  gezeigt,  wie  auch 
dieses  moderne  Leben  wieder  sein  unerbittliches  Fatum  und  seine  grausame  Phantastik, 
seine  neuen  Erschütterungen  und  neuen  Schönheiten  hat.  Dostojewski  war  der  erste 
Naturalist,  der  das  Leben  wieder  in  seiner  inneren  Dämonie  ergriff  und  der  den 
Naturalismus,  statt  ihn  zur  bloßen  Kopie  zu  erniedrigen,  wieder  auflöste  in  eine 
Wirklichkeits  Vision. 

Bisher  sind  erschienen: 

BAND  5 UND  6.  DIE  DÄMONEN  ROMAN. 

Zweite  vermehrte  Auflage.  3.  bis  5.  Tausend.  Geh.  M.  10.—,  geb.  M.  12 — . 

Die  Dämonen  sind  Dostojewskis  Revolutionsepos.  Zugleich  sein  dramatischstes  und 
aufwühlendstes  Werk.  Es  führt  mitten  in  die  nihilistische  Bewegung  und  zeigt  die  unter- 
irdische Gärung,  die  in  unseren  Tagen  durchgebrochen  ist  und  ganz  Rußland  erzittern  macht. 
Nach  Jahresfrist  erschien  jetzt  das  3.  bis  5.  Tausend,  um  ein  wundervolles  Kapitel 
vermehrt,  das  bei  Erscheinen  der  ersten  Auflage  noch  nicht  zugänglich  war. 
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] BAND  9 UND  10. 


! DIE  BRUDER  KARAMASOFF 

ROMAN.  Geheftet  M.  12. — , gebunden  M.  14. — . 

] Die  Brüder  Karamasoff  sind  nicht  nur  das  gewaltigste  Werk  Dostojewskis,  sondern 
; eines  der  gewaltigsten  der  Weltliteratur  überhaupt.  Alle  Sehnsucht,  alles  Glück  und  alle 
/ Verzweiflung  des  menschliclien  Herzens  fand  in  ihm  erschütternden  Ausdruck.  Diesen 
1 Roman  sollten  wir  Deutschen  uns  ebenso  zu  eigen  machen,  wie  den  weltberühmten 
1 Raskolnikoff.  Denn  der  alte  Karamasoff  mit  seinen  drei  Söhnen  Dmitri,  Iwan  und 
Aljoscha,  sowie  die  dämonische  Gruschenka  sind  ewige  Typen  wie  Faust,  Hamlet, 
] Don  Quichote  und  mit  derselben  souveränen  Kraft  gestaltet.  Wollust,  Leidenschaft, 
J Geist  und  Heiligkeit  liegen  in  den  vier  Karamasoffs  in  ewigem  Streite,  ihr  Ringen  mit- 
3 einander  und  mit  sich  selbst  ist  ein  Symbol  des  Ringens  der  Menschheit.  Und  welche 
J Fülle  von  Handlung,  von  atemberaubenden  Ereignissen ! Wir  lernen  uns  selbst  erkennen, 
v wenn  wir  dies  Werk  in  uns  aufnehmen. 

I BAND  13. 

' POLITISCHE  SCHRIFTEN 

Mit  einer  Einleitung  von  Dmitri  Mereschkowski  und  einem  Porträt. 
Geheftet  M.  5. — , gebunden  M.  6. — . 

f Diese  politischen  Aufsätze  erscheinen  hiermit  zum  erstenmal  in  deutscher  Spräche. 
? Sie  sind  von  überraschender  Aktualität.  In  den  drei  Abteilungen:  Westeuropäisches, 
1 Russisches,  Orientalisch-Asiatisches  rühren  sie  an  die  schw'ersten  Probleme  auch  der 
Gegenwart.  Der  Reichtum  an  rassenpsychologischen  Aufschlüssen,  an  neuen  Perspek- 
1 tiven  ist  enorm.  Sei  es,  daß  Dostojewski  über  die  russische  Weltstellung,  über  den 
i Katholizismus,  über  die  Judenfrage,  über  Bismarck,  über  den  Orient  spricht,  — oder 
j über  die  russische  Intelligenz,  das  russische  Volkstum,  über  Religion,  Sprache,  Diplo- 
matie,  — stets  sind  seine  Gedanken  originell,  tiefdurchdacht,  anregend.  Sie  sind 
erlebt,  er  spricht  sein  Glaubensbekenntnis  aus.  Niemand  kann  Rußland  verstehen, 
der  sich  nicht  dieses  Buch  zu  eigen  gemacht  hat. 

I BAND  20.  AUS  DEM  DUNKEL  DER 

Q Q QT'  A F\T^  :•  acht  Novellen.  :: 

V3  i \ \J  O O O 1 rl  O 1 Geh.  M.  5.—,  geb.  M.  6.-. 

Inhalt:  Dostojewski  als  Dichter  der  Großstadt.  Einleitung.  — 

Aus  dem  dunkelsten  Winkel  der  Großstadt.  — Herr  Prochatschin. 

— Polsnukofr.  — Der  ehrliche  Dieb.  — Eine  dumme  Geschichte. 

— Bobok.  — Die  Kleine.  — Traum  eines  lächerlichen  Menschen. 

Diese  Novellen  gehören  zu  dem  Schönsten  und  Ergreifendsten,  was  Dostojewski  ge- 
schrieben. Wer  vor  der  Lektüre  der  Romane  ihres  großen  Umfanges  wegen  etwa 
zurückschreckt,  greife  zu  diesem  Band  voll  fesselnder  Gestalten  und  Ereignisse,  der  in 
kleineren  Werken  die  ganze  Größe  des  Dichters  zeigt.  Er  bringt  verschiedenes  zum 
erstenmal  in  deutscher  Sprache,  so  die  rührende  Erzählung  „Die  Kleine“.  Auch  fast 
I alle  anderen  Stücke  waren  bisher  nur  verstümmelt  bekannt.  Wir  haben  hier  einen 
{ einheitlichen  Band  von  Großstadtcharakter  zusammengestellt,  der  in  seiner  Geschlossenheit 
einen  außerordentlich  starken  Eindruck  machen  wird. 

^ BAND  I UND  2. 

RODION  RASKOLNIKOFF 

ODER  SCHULD  UND  SÜHNE.  Roman.  Ersdieint  im  Frühjahr  1908. 


9 


Nach 


Bd.  I: 


J.  J.  DAVID. 

dem  Gemälde  von  A.  H i 1 1 i s c h e r. 


■J.  DAVID  S 

Gesammelte  WerRe. 

Herausgegeben  von 

Ernst  Heilborn 

und  

Erich  Schmidt. 


In  sechs  Bänden,  von  denen  der  erste  und 
zweite  zu  Weihnachten  1907,  die  übrigen 
bis  Juli  1908  fertig  vorliegen.  ::  ::  ::  :: 

Die  Subskription  verpflichtet  zur  Ab- 
nahme des  ganzen  Werkes.  Einzel- 
bände werden  nicht  abgegeben.  ::  :: 

Preis  des  vornehm  ge- 


bundenen Bandes  M.  6. — . 


Die  Ausgabe  enthält; 


II: 


en. 


III: 


Einleitung  von  E.  Schmidt. 
Gedichte. 

Das  Höferecht,  Roman. 

Die  Wiedergeborenen,  Noveii 
Hagars  Sohn,  Drama. 

Blut,  Roman. 

Probleme,  Novellen. 

Ein  Regentag,  Drama. 
Frühschein,  Novellen. 


Bd.  IV : Vier  Geschichten,  Novellen. 
Am  Wege  sterben,  Roman. 

« V:  Troika,  Roman. 

Der  Übergang,  Roman. 

* VI:  Die  Hanna,  Novellen. 

Filippinas  Kind,  Erzählung. 
Das  Ungeborene,  Erzählung. 
Halluzinationen. 


"Priese  Ausgabe  soll  Davids  wesentliche  Schöpfungen  in  ihrer  Gesamtheit  vereinigen 
^ und  dadurch  einem  der  hervorragendsten  und  ernstesten  Vertreter  modernen  deutschen 
Schrifttums  das  bleibende  Gedächtnismal  sichern. 

Modern  im  besten  Sinne  des  Wortes,  ward  David  von  der  realistischen  Bewegung  des 
ausgehenden  19.  Jahrhunderts  getragen.  Aber  das  äußerlich  scharf  Erschaute  ward  in 
seinem  reichen  Gemüt  verinnerlicht.  Wer  einmal  seines  Wesens  Kraft  und  herbe  Ehr- 
lichkeit erfahren,  muß  ihm  für  immer  treu  bleiben.  Seinem  Werk,  dem  keine  launische 
Mode  etwas  gab,  kann  keine  Laune  der  Zeit  etwas  nehmen. 

Der  Wortkarge  erschloß  sich  in  seinen  Gedichten,  — von  denen  bisher  nur  ein  Teil 
veröffentlicht  wurde.  Innig  oder  herb  drang  der  Ton  aus  Davids  Eigenart. 

Vermochte  er,  wie  kaum  ein  anderer  neben  ihm,  im  zeitgenössischen  Roman  das  Bild 
seiner  lieben  Stadt  Wien  mit  ihren  Typen  und  ihren  Sonderlingen  zu  zeichnen,  so 
führte  der  Erzähler  David  auch  in  die  heimatliche  mährische  Ebene,  die  Zu- 
sammengehörigkeit des  Menschen  mit  dem  angestammten  Boden,  die  Abhängigkeit  von 
den  Stimmungen  der  Landschaft  sehend  und  deutend.  Auch  treten  die  historischen 
Gestalten,  die  er  in  seiner  Frühzeit  rief,  als  Zeugen  desselben  festen  und  mann- 
haften Sinnes  neben  seine  modernen  Menschen.  Davids  Werke,  wie  sie  nun  ge- 
sammelt vorliegen  werden,  gehören  zum  eisernen  Bestände  unseres  deutschen  Schrifttums. 
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INDIEN 


VON 


ALFRED  MEEBOLD. 


Gr.  8^.  Mit  25  Vollbildern  nach  Bleistiftzeichnungen  des  Verfassers. 

Preis  geheftet  M.  5. — , in  prächtigem  Ganzleinenband  M.  7. — . 

Indien  steht  von  Jahr  zu  Jahl^  mehr  im  Vordergrund  des  öffentlichen  Interesses.  Meebold  hat  sich, 
ursprünglich  von  philosophischen  Interessen  nach  Indien  geführt,  auch  auf  abgelegeneren  Wegen  durch- 
geschlagen und  ist  bis  tief  ins  Hochland  von  Tibet  gekommen.  So  gibt  er  in  seinem  Buche  viel 
Neues,  auch  für  diejenigen,  die  andere  Indien-Werke  schon  kennen.  Aus  tausend  Einzelbildern  setzt 
sich  ein  schier  unübersehbares  Panorama  exotischen  Lebens,  exotischer  Kultur  zusammen.  Über 
Religion  und  Kultus,  die  Engländer  und  die  Eingeborenen,  Kunst  und  Literatur,  Tier-  und  Pflanzen- 
welt, Ackerbau  und  Viehzucht.  Urwald  und  Hochgebirge  berichtet  er  gleich  fesselnd  und  anregend. 
Seine  flotten  Bleistiftskizzen  sind  eine  besondere  Zierde  des  Buches. 


DIE  REDEN  GOTAMO  BUDDlfOS 

AUS  DER  LÄNGEREN  SAMMLUNG  DTGHANIKÄYO. 

Aus  dem  Urtext  zum  erstenmal  ins  Deutsche  übertragen  von  KARL  EUGEN  NEUMANN. 

n n Von  den  drei  Bänden  ist  bisher  Band  I (23  Bogen  in  Lex.  8®)  erschienen.  □ o 

Preis  kartoniVrt  mi<’  T^einonrnrl-pn,  U’^'b^'s^hnirt  n M 20. — . 

Gebunden  in  vornehmen  Binliotheks-Halbfi anzband  M.  24. — . 

Die  Reden  und  Gespräche  des  Meisters  geben  uns  das  großartig  ausgeführte  Bild  einer  Weltanschauung, 
die  noch  die  letzterreichbaren  Denkmöglichkeiten  in  den  Bereich  der  Darstellung  einbezogen  hat. 
Es  ist  ja  heute  allgemein  bekannt,  daß  die  Inder  längst  vor  uns  als  das  Volk  der  Denker  gegolten  haben, 
die  den  Boden  der  Anschauung  nie  verlassen  haben,  deren  Gedankengebäude  uns  daher,  durch  die 
Stürme  der  Jahrtausende  wenig  erschüttert,  erhalten  geblieben  sind.  Nun  gibt  es  aber  kaum  viele 
Urkunden,  wo  die  Treue  der  Überlieferung  so  schön  gewahrt  ist,  wie  bei.  den  Reden  und  Gesprächen 
des  buddhistischen  Meisters.  Jene  Denkarbeit,  die  unsere  Philosophen  zu  leisten  sich  bemüht  haben, 
ist  hier  oft  schon  im  Grundrisse  vorgezeichnet,  oft  dem  Abschlüsse  nahegebracht.  Vielleicht  darf  man 
ihre  Art  am  besten  den  Erkenntnissen  Meister  Eckharts  vergleichen.  Christliche  Mythologeme  haben 
aber  auch  diesen  außerordentlichen  Selbstdenker  eisern  eingeschränkt  und  nicht  zur  vollen  Entfaltung 
gelangen  lassen,  wo  hingegen  der  welterfahrene  Inder,  und  insbesondere  Gotamo,  den  sicheren,  wenn 
auch  steilen  Pfad  der  eigenen  Anschauung  nie  verläßt,  nicht  mit  ikarischen  Flügeln,  wohl  aber  mit 
festgegründeten  leichten  Schritten  den  Gipfel  menschlicher  Erkenntnisse  erreicht. 

Aus  einer  Besprechung  der  „Süddeutschen  Monatshefte". 


INDISCHE  REISE  W.  FRED. 

Preis  M.  6. — , gebunden  in  Ganzleinenband  M.  8. — . 

■Pvie  Stimmungsbilder  und  die  Betrachtungen  über  Kunst,  die  das  Buch  enthält,  sind  das  Schönste, 
^ was  über  Indien  bei  uns  geschrieben  ist.  „Frankfurter  Zeitung". 

In  impressionistischer  und  feinpoetischer  Diktion  läßt  Fred  all  die  unsagbaren  Reize  des  reichsten  und 
wunderbarsten  Landes  der  Erde  sich  ieuchtend  aufroilen,  so  daß  sie  fast  panoramaartig  vorbeiziehen. 

„Berliner  Tageblatt“. 


BURGENKUNDE  OTTO  PIPER. 

Bauwesen  und  Geschichte  der  Burgen,  zunäch,st  innerhalb  des  deutschen  Sprachgebietes. 

Zweite  neubearbeitete  Auflage. 

□ DO  Mit  über  600  Abbildungen  im  Text.  50  Bogen  Lexikon  8®.  □ n n 

Preis  geheftet  M.  28.  — , in  solidem,  vornehmem  Halbfranzband  M.  32. — . 

EINIGES  AUS  DEM  INHALT;  Römischer  Ursprung  der  Burgen.  Hoiz-  und  Mauerbau  im  Mittelalter. 
Bauinschriften.  Der  Bergfrit.  Der  Wohnturm.  Rondelle.  Schildmauer  und  Hoher  Mantel.  Brücke 
und  Tor.  Ringmauer,  Zinnen.  Schießscharten.  Belagerung  und  Waffen.  Palas.  Unterirdische  Gänge, 
Gefängnisse.  Kapelle.  Höhlenburgen.  Burgengruppen.  Burgenlexikon  von  über  3000  Burgen. 


<ine  unschätzbare  großartige  Leistung. 


„Denkmalspflege*. 
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H.  ESSWEIN. 


DIE  SCHRITTMACHER  UND  ANDERES 

Preis  M.  2. — , geb.  M.  3. — . 

Tn  diesen  sieben  Erzählungen  mischt  sich  das  Tragische  mit  dem  Grotesken.  Wir  miterleben  die 
Katastrophe  auf  einer  Radrennbahn,  den  Brand  eines  Automatenrestaurants,  wir  sehen  die  Tragik 
im  Herzen  eines  Varietekünstlers,  wir  folgen  dem  Sarge  einer  Verlorenen.  E.  T.  A.  Hoffmanns  skurriler 
Humor  ist.  wieder  auferstanden. 

D.  MERESCHKOWSKI. 

DER  ANMARSCH  DES  PÖBELS 

(Inhalt:  Der  Anmarsch  des  Pöbels.  Tschechoff  und  Gorkij.  Hagia  Sophia) 

Preis  M.  2.50,  geb.  M.  3.50. 

■pin  merkwürdiges  Buch,  das  über  die  Krisis  des  russischen  Geistes  mehr  und  Ueberzeugenderes  zu 
sagen  weiß,  als  ganze  Leitartikelhaufen.  Ein  Buch,  von  dem  man  auch  in  Europa  viel  sprechen  wird, 

Harden  in  der  „Zukunft“. 

RUSSISCHE  LYRIK  DER  GEGENWART. 

•• 

Übertragen  und  eingeleitet  von  A.  Eliasberg. 

Mit  4 Bildnissen.  Preis:  Geheftet  M.  2. — , geb.  M.  3. — . 

ALFRED  MEEBOLD. 

DAS  ERWACHEN  DER  SEELE.  ROMAN. 

Preis  M.  3. — , geb.  M.  4. — . 

Ein  ungewöhnliches  Buch  und  ein  Roman  nicht  im  landläufigen  Sinne.  Verschmäht  der  Roman  auch 
die  herkömmliche  Technik,  so  ist  er  doch  so  gut  geschrieben  und  stellenweise  von  so  starker 
poetischer  Kraft,  daß  auch  der  fernst  stehende  Leser  in  den  Bann  dieser  Seelengeschichte  gezogen  wird. 

Beilage  zur  „Allgemeinen  Zeitung.“ 

MARGARETE  SUSMAN.  NEUE  GEDICHTE. 

Geh.  M.  2.50,  geb.  in  Halbperg.  M.  4. — . 

Die  , Neuen  Gedichte*  beweisen  und  vertiefen  das  Bild,  das  uns  die  frühere  Lyrik  dieser  begabten 
Dichterin  geboten  hat.  Träumerisches  Sinnen,  beflügelte  feurige  Phantasie,  Lebenstrotz,  der  sich 
zu  stolzer  Ruhe  sänftigt,  tiefschattende  Schwermut,  gemischt  mit  heißer  Sehnsucht  nach  dem  Glück^ 
und  alles  das,  getragen  von  den  sanft  dahinfließenden  Wellen  einer  klangvollen  Rhythmik,  kgnnzeichnen 
Margarete  Susman.  „Deutsche  Zeitung“. 

f.k.benndorf.bOU  SAÄDA,  eine  Wüstenfahrt 

Mit  18  Tusch-  und  Federzeichnungen.  Geheftet  M.  2.50. 

Ein  reizvolles  Skizzenbuch  „von  fremden  Ländern  und  Menschen“  ln  knapper  anschaulicher  Prosa. 

Haben  wir  die  letzte  Seite  gelesen,  so  ist  es  uns,  als  kehrten  wir  selbst  aus  einem  Oasenaufenthalt 
mit  Kamelen,  Treibern,  Tanzweibern,  Palmen  und  Wüstengeheul  zurück. 

HEINRICH  MANN.  MNAIS  UND  GINEVRA. 

Zwei  Novellen.  Geh.  M.  2. — , geb.  M.  3.—  . 

Dem  hohen  künstlerischen  Gehalt  der  graziösen,  dabei  von  Leidenschaft  durchpulsten  Novellen  des 
bekannten  Münchner  Dichters  entspricht  die  denkbar  gewählteste  Ausstattung,  sodaß  wir  in  dem 
Bande  nach  Form  und  Inhalt  ein  kleines  Juwel  darbieten. 

ARNO  HOT  7 A ir\I¥  Q Des  berühmten  Schaffers  Dafnis  sälbst  verfärtigte 

mOrn  sämbtliche  Freß-,  Sauff-  und  Venus-Lieder  ::: : 

20.— 30.  Tausend.  300  Seiten,  in  imit.  Perg.  geb.  mit  Goldpressung. 

Preis  M.  2. — . Auf  Bütten  in  Ganzpergament,  Preis  M.  10.—. 

BUCH  DER  ZEIT,  lieber  eines  modernen. 

Neue  Ausgabe.  5.— 10.  Tausend.  250  Seiten.  Geh.  M.  1. — , geb.  M.  2. — . 
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H0N0R£  BALZAC 
Contes  Drolatiques 


Die  dreißig  drolligen  und  kuriosen 
Geschichten,  non  Deutsch  von 

Dr.  Benno  Rüttenauer. 

Mit  Bildern  von  GUSTAV  DORE. 


Einmalige  Subskriptionsausgabe  in  zwei  Bänden  von  zusammen  über  600  Seiten. 
1000  Exemplare  in  biegsamen  Ganzleder-Bänden  ::  ::  ::  ::  ::  ::  Preis  M.  24. — 
35  Exemplare  auf  van  Geldern  in  Ganzpergament- Bänden.  Preis  M.  50. 


. - ---i'i'. 


' • a 


Über  Balzac  ist  heute  ganz  Europa  einig.  In  seiner  grotesken  Größe  gleicht  er  Rabelais, 
durch  seinen  unerschöpflichen  Reichtum  an  Typen  erinnert  er  an  Shakespeare. 


A US  dem  ungeheuren,  oft  so  grotesken  Werk  Balzacs  heben  sich  die  Contes  Drolatiques  hervor,  wie 
aus  einem  finsteren  Walde  eine  heiter-sonnige  Lichtung  mit  seltsamen  Blumen.  In  diesen  dreißig 
Geschichten  kommt  Balzacs  echt  gallischer  Humor  — diese  Mischung  von  trockener  Tatsachenlogik  und 
ironischer  Fabelkunst  — am  wirksamsten  und  hinreißendsten  zum  Ausdruck.  An  künstlerischer  Form  stehen 
sie  wohl  am  höchsten  unter  seinen  Werken.  Mit  lachender  Grazie  sagt  Balzac  die  verfänglichsten  Dinge 
und  wirft  einen  goldenen  Schimmer  über  die  derben  Stoffe  seiner  Schwänke,  daß  sie  alles  Bedenkliche 
verlieren.  So  stehen  die  Contes  Drolatiques  gleich  neben  dem  Dekamerone  des  unsterblichen  Boccaccio. 


ANATOLE  FRANCE 

DIE  BRATKÜCHE 
ZUR  KÖNIGIN  PEDAUQUE. 

Übersetzt  von  PAUL  WIEGLER. 

Preis  geheftet  M.  4. — , sehr  elegant  gebunden  M.  6. — . 

T^ieser  um  1750  spielende  Roman  übertrifft  wohl  alle  seine  Vorgänger  an  Grazie,  Leichtsinn  und 
Sinnlichkeit.  In  dem  wundervollen  Abbe  Coignard  sammelt  sich  alles,  was  France  an  Esprit  und 
Laune  zu  vergeben  hat.  Wie  er  die  tollsten  Streiche  machen,  betrügen  und  stehlen  kann,  und  doch 
aus  allem  mit  großartigem  Sophismus  einen  Beweis  für  die  Existenz  Gottes  und  eine  Bekräftigung 
der  Lehren  der  Kirche  herausdeutet  — das  ist  eine  der  köstlichsten  Inspirationen  der  französischen 
Literatur.  Aber  auch  die  kleine  braune  Jüdin  Jahel,  der  schmutzige  Kapuziner,  — der  nicht  nur 
Reliquien,  sondern  auch  Catherina,  die  höchst  skrupellose  Leierfrau,  anbetet,  — der  kabbalistische  Herr 
von  Astarac,  der  draufgängerische  Hauptmann  von  Anquetil  und  nicht  zuletzt  der  gelehrige  Schüler  des 
Abbe:  Jakobus  Bratspießdreher  mit  seinen  braven  Eltern,  den  Inhabern  der  Bratküche  „Zur  Königin 
Pedauque“  — sie  alle  sind  mit  überwältigender  Laune  gezeichnet.  Keine  der  bunten,  trotz  aller  Toll- 
heiten so  menschlichen  und  deshalb  liebenswerten  Gestalten  wird  der  Leser  so  leicht  vergessen.  Und 
die  delikaten  Exkurse  zur  Lebensphilosophie,  die  der  lächelnde  Mund  des  Abbe  verschwenderisch 
spendet,  heben  das  ganze,  manchem  vielleicht  zu  derb  scheinende  Buch  in  eine  Sphäre  feinsten  Humors. 
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DIE  FRUCHTSCHALE 

EINE  SAMMLUNG  ERLESENER  SCHRIFTEN 


Taschenformat.  Biegsamer  Leinenband.  Porträt-, 

Bild-  und  Faksimile- Beilagen.  Großer  Druck. 

T TjSJpQf  T Eingeleitet  und  übersetzt  von  HANS  HEILMAN'^- 

^ Q Geheftet  M.  2.50,  gebunden  M.  3.50.  □ n 


Celtsam,  wie  verwandt  diese  minutiös  ausgeschnittenen  und  pikant  gerahmten  lyrischen  Silhouetten 
chinesischer  Dichter  japanischen  Holzschnitten  sind.  Ein  Mädchen  wird  mit  Outamaroschem 
Geschmack  dargestellt:  der  zurückfallende  Ärmel  läßt  ein  weißes  Handgelenk  frei,  ein  goldner  Reif 
schmiegt  sich  um  den  reizenden  Knöchel,  die  Nadel,  die  ihre  Haare  hält,  trägt  einen  goldnen  Sperling, 
der  Wind  wirft  ihren  seidnen  Rock  in  lichte  Anmutfalten;  sie  pflückt  die  Blätter  des  Maulbeerbaums 
am  Wegrand,  die  Zweige  umrauschen  sie  und  die  Blätter  fliegen  ihr  zu.  Oder  eine  Hiroshige-Stimmung: 
bläulich  verschwimmende  Berge  im  Hintergrund,  ein  Landhaus,  vorn  ein  Zweig,  geflochtenes  Gatter, 
ein  Weg,  geheimnisvoll  umschattet  von  dichtbelaubtem  Bambus.  Weißschimmernden  Lackmalereien 
gleichen  manche  Verse.  Hier  wird  die  Landschaft  zum  Objet  d’art,  gerade  wie  in  der  dekorativen 
Kunst  elementare  Zeichen,  Regen,  Schnee,  Wind-  und  Wetterwolken,  zum  Ornament  werden.  Reize  der 
Schattenspiele  werden  fein  gefühlt,  wie  durch  das  Fensterpapier  der  Schatten  eines  Orangenzweiges 
auf  das  Knie  des  Mädchens  fällt  und  sein  Muster  auf  ihr  seidenes  Kleid  zeichnet.  In  dieser  alt- 
chinesischen Lyrik  ist  aber  nicht  nur  dekorative  Stimmung,  in  ihr  schwingt  auch  Lebens- und  Seelen- 
stimmung. Helldunkel  des  Gefühls,  schwebende  Ahnung  und  langzitternde  unendliche  Melodie  ist  in 
manchem  kurzen  Lied.  Aus  vielen  wieder  spricht  melancholische  Erkenntnis.  Unter  dem  Schnee  der 
Blütenbäume,  auf  dem  Blumenschiff  und  in  den  königlichen  Gärten,  überall  lauert  der  schwarze  Gedanke; 
Grauen  vor  der  Vergänglichkeit;  verfallene  Hügel,  auf  denen  Unkraut  wächst  . . . Kraft  und  Jugend 
vergehen  und  das  Alter  bezwingt  uns  alle.  Weisheit  lehrt  Eingehen  in  Ruhe  und  Betrachtung  und  in 
die  große  Stille,  in  Unbeweglichkeit  und  Schweigen,  daß  nicht  Begierde  den  Frieden  der  Seele  trübt: 
„Ich  sah  die  Blumen,  unbeweglich  wie  wir,  ich  hörte  die  Vögel,  die  hoch  über  uns  im  Himmelsraum 
hingen  — und  ich  begriff  die  große  Wahrheit“  . . . Felix  Poppenberg  in  der  „Neuen  Rundschau“. 


APHRODITE  KALLIPYGOS  (Neapel) 
Aus:  X,  GRIECHISCHE  ANTHOLOGIE. 


IX.  CHAMFORT,  Apho- 
rismen  und  Anekdoten. 

Mit  Porträt  und  einem  Essay  von 
HERMANN  ESSWEIN.  Zweite  Auflage. 
Geheftet  M.  3. — , gebunden  M.  4. — . 

"Criedrich  Schlegel  und  Nietzsche  verehrten  diesen 
^ großen,  charaktervollen  Aphoristiker  aus  der  Zeit  der 
französischen  Revolution  außerordentlich.  Cham  fort  ver- 
einigt die  enorm  verfeinerte  Kultur,  den  pointierenden 
sprachlichen  Ausdruck  des  ancien  regime  mit  der 
kecken,  rücksichtslosen  Offenherzigkeit  der  Revolution. 

X.  LIEBESGEDICHTE  DKR 
GRIECHISCHEN  AN- 
THOLOGIE. Verdeutscht  und 

■■  eingeleitet  von 

DR.  OTTO  KIEFER.  Mit  8 Ab- 
bildungen antiker  erotischer  Bildwerke. 
Geheftet  M.  3. — , gebunden  M.  4. — . 

/^di  profanum  vulgus  et  arceo“  sollte  vor  dem  Buche 
»'^stehen:  einen  Zaun  herum,  der  alle  Lüsternen, 
Mucker  und  Schmutziane  aussperrt!  Wer  Sinn  hat 
für  die  holde  und  schwebende  Leichtigkeit  dieser 
Distichen,  für  ihre  lockere  und  zärtliche  Anmut,  dem 
mag  das  Buch  eines  der  köstlichsten  werden,  die  er 
kennt,  „Süddeutsche  Monatshefte“. 

xii.  IRISCHE  ELFEN- 
MÄRCHEN. Übersetzt  und 

— eingeleitet  von 

den  BRÜDERN  GRIMM.  Heraus- 
gegeben von  Joh.  Rutz.  Mit  Vignetten. 
Geheftet  M.  3. — , gebunden  M.  4. — . 
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zur  Gegenwart.  Eine  Anthologie.  Mit  einer  religiösen  und  literarischen  Ein- 
leitung herausgegeben  von  KARL  RÖTTGER.  Preis  geheftet  M.  2.50,  ge- 
bunden M.  3.50. 

pvie  religiösen  Fragen  waren  wohl  in  keiner  Zeit  stärker  in  Fluß  als  heute.  Die  Menschheit  hat  das 
^ Suchen  nach  Gott,  Heiligkeit,  nach  Größe  und  Freiheit  der  Seele  nicht  verlernt.  Die  neue  religiöse 
1 Sehnsucht  ist  immer  zuerst  außerhalb  der  Kirche,  im  Einzelnen  laut  geworden.  Das  zeigt  auch  unsre 
[ Dichtung,  die  einer  Erneuerung  des  Christentums  vorarbeitet.  Diese  Stimmen  religiöser  Sehnsucht  zu 
ä sammeln  war  gewiß  ein  glücklicher  Gedanke.  Die  Anthologie  ist  ein  Erbauungsbuch  — nicht  für  Buch- 
1 stabenchristen,  sondern  für  selbständige  Menschen,  die  ein  persönliches  Verhältnis  zur  Gestalt  Christi 
j suchen.  Vertreten  sind  u.  a.  Dichtungen  von  Novalis,  Brentano,  Droste-Hülshoff,  Sallet,  Mörike,  Allmers, 
! Storm,  C.  F.  Meyer,  Gerok,  Weitbrecht,  W.  v.  Polenz,  D.  v.  Liliencron,  Dehmel,  Falke,  Benzmann, 
t Morgenstern,  W.  Weigand,  Boelitz,  Henckell. 


I Außerdem  sind  erschienen: 

II.  PLATENS  TAGEBÜCHER.  Geh. 
M.  3.50,  geb.  M.  4.50. 

III.  FR.  SCHLEGELS  FRAGMENTE 
UND  IDEEN.  Geh.  M.  3.—,  geb. 

M.  4.—. 

IV.  AMIELS  TAGEBÜCHER.  Geh. 
M.  3. — , geb.  M.  4. — . 

V.  AD.  STIFTER,  Selbstcharakte- 
ristik. Geh.  M.  3. — , geb.  M.  4.—. 

VI.  JÖRG  WICKRAM.  Der  Gold- 
faden. Geh.  M.  3. — , geb.  M.  4. — . 


VII.  WALT  WHITMAN,  Prosa- 
schriften. Geh.  M.  2.50,  geb.  M,  3.50. 

VIII.  JAKOB  BÖHME.  Morgenröte  im 
Aufgang.  Geh.  M.  3.—,  geb.  M.  4. — . 

XL  VAUVENARGUES,  mit  Einl.  von 
Ellen  Key.  Geh.  M. 3.—,  geb.  M. 4. — . 

XIII.  FRANZ.  THEATER  DER  VER- 
GANGENHEIT. Von  Paul  Wiegier. 
Geh.  M.  3.50,  geb.  M.  4.50. 

XIV.  SUSO,  Mystische  Schriften.  Geh. 
M.  3. — , geb.  M.  4. — , 30  Exempl.  auf 
Bütten  in  Ganzpergament  M.  12. — . 


DIE  FRUCHTSCHALE 


XVI.  DIE  MODERNE  JESUSDICHTUNG 


JEAN  PAUL. 


1 Neu  erschienen: 

XV.  JEAN  PAUL  ALS 

DENKER.  Gedanken 

aus  seinen 

sämtlichen  Werken,  geordnet  und 
eingeleitet  von  DR.  S.  FRIED- 
LAENDER.  Mit  zwei  Porträts 
und  einem  Faksimile.  Preis  ge- 
heftet M.  3. — , gebunden  M.  4. — . 

■Pvie  Aphorismen  — insgesamt  über  400  an 
der  Zahl  — sind  in  die  drei  großen  Ge- 
[ biete:  Diesseits  — Kunst  — Jenseits 
t geteilt.  Auf  jeder  Seite  strahlt  uns  klar  Er- 
1 kanntes,  tief  Gefühltes,  scharf  Pointiertes 
> entgegen.  Ironie  und  Ernst,  Energie  und 
I Grazie,  Traum  und  Wirklichkeit  haben  gleichen 
. Anteil  an  dem  köstlichen  Buche,  das  der 
Herausgeber  mit  einer  geist-  und  verständnis- 
' vollen  Einleitung  versehen  hat. 
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RENOIR:  RICHARD  WAGNER. 


R.  WAGNER 

von  RENOIR, 

dem  französischen  Impressionisten 
in  Palermo  nach  dem  Leben  gemalt. 

N.  PAGANINl 

von  DELACROIX, 

dem  großen  Romantiker  der 
franz.  Malerei,  nach  einem 
Konzerteindruck  gemalt.  :: 

H.  BERLIOZ 

von  DAUMIER 

Original  im  Museum  zu  Versailles. 


Drei  Musiherporträts, 


zugleich  drei  Hauptwerke 
der  modernen  Malerei. 
Feinste  Heliogravüren 


mit  Chinaunterlage.  Bildgröße  15X22  cm,  Papiergröße  32X38  cm.  Preis  des  Blattes  3 Mark. 


